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Vorwort

Über die Geschichte des Radios zu reden, setzt wie selbstverständlich die An-
nahme voraus, dass technische Medien ›eine Geschichte‹ haben. Die vorliegen-
de Arbeit geht sogar noch weiter. Sie versucht, am Beispiel der deutschen 
Radioentwicklung bis 1945 und an der Entwicklung der Serial- und der Format-
Epoche des US-Radios, zu zeigen, dass eine Theorie des Radios sich nur vor 
dem Horizont des jeweils zeitgenössischen Wissens ihrer historischen Epochen 
erschliesst. Gilt der Geschichtsbegriff der Aufklärung auch für die Historie der 
Medien? Oder gilt für Medien nur der Kontext einer Evolution?

Evolution
Die vokalalphabetische Schrift, entwickelt im frühen Griechenland für die Nie-
derschrift der Homerischen Epen; der Kodex, entstanden um 100 vor Christus; 
das Buch, von Gutenberg in Europa eingeführt um 1450; die Telegrafie, im Prin-
zip gefunden von Ampere um 1820; die Fotografie, gleichzeitig der Welt eröff-
net 1839 durch Talbot und Daguerre; das Telefon, gefunden durch Alexander 
Graham Bell um 1875; das Radio, in seinen theoretischen Grundlagen entdeckt 
1888 durch Heinrich Hertz; das Kino, eingeführt um 1890 durch Edison und vie-
le andere; das Fernsehen, eröffnet als Unterhaltungsmedium 1939 zuerst in den 
USA; und der Computer, in seiner Prinzipbauweise beschrieben 1945, ebenfalls 
in den USA, – das wäre, kurz gesagt, die Reihe der technischen Medien, in denen 
das Radio seinen historischen Platz hat. Aber was heißt hier ›historisch‹? Ist 
›vergänglich‹ oder ›vorübergehend‹, also ›transitorisch‹ gemeint?

Auffällig ist: Die Entdeckungsdaten der technischen Medien rücken auf der 
Zeitachse, je weiter man an die Gegenwart herankommt, immer dichter anein-
ander. Wie ist das zu verstehen? Einige Forscher haben zu einem sehr allgemein 
gefassten Begriff der Evolution gegriffen und die These entwickelt, dass eine 
expandierende Weltbevölkerung einen vielfach höheren, nämlich exponentiell 
wachsenden Kommunikationsbedarf hat (Merten 1994, 142). Diese Erklärung 
mag auf den ersten Blick bestechen, aber bedenklich bleibt, dass sie nur ex post 
möglich ist. Erst wenn die Kette der Verdichtung da ist, kann man ihr mit einer 
Evolutions-Formel beikommen. Bedenklicher noch, Evolution ist ein ›terminus 
ad quem‹ ohne ›terminus ad quem‹: Für die Zukunft sagt sie zugleich alles und 
nichts. Wenn es so weiter gehen sollte mit der exponentiellen Evolution, müßte 
die Kurve irgendwann einmal abbrechen; dann aber wüsste man nicht, was eine 
abgebrochene Kurve zu bedeuten hat.
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Der Singular »Geschichte« und seine »Media«

»Mankind constantly being caught in his own traps – language and systems 
developed and most difficult to break down« (Innis 1980, 184),

bemerkte der Begründer der neueren Medienhistorik Harold Adams Innis vor 
mehr als einem halben Jahrhundert. Damit ist gemeint: Wenn ein Medium ent-
standen ist und sein Dasein sowie seine Funktion sich in der Gesellschaft repro-
duziert, entgleitet der historische Gegenstand, den es anfänglich gebildet haben 
mag, mehr und mehr. Medien setzen in ihrer Existenz zugleich ihr eigenes 
Apriori. Unmöglich vorstellbar, wie eine Welt zuvor (ohne Schrift, Buch, etc.) 
ausgesehen haben könnte.

Auf dieses Paradox war indirekt schon Friedrich Schiller gestoßen, als er 
Kurzzeitprofessor für Geschichte in Jena wurde. Er wurde es mit dem erklärten 
Ziel, nichts anderes als den jüngst entwickelten Kollektivsingular »Geschichte« 
zu propagieren. Der Begriff »Geschichte« ist nämlich erst seit der Mitte des 18. 
Jahrhunderts gebäuchlich. In seiner Antrittsvorlesung zentriert Schiller das auf-
klärerische Programm der Historik völlig neu und verbindet es mit einem ebenso 
politischen wie philosophisch-ästhetischen Auftrag. Erst wenn ›ich‹, wie Schil-
ler es vorschlägt, die Geschehnisse seit Entstehung der Menschheit als einen 
kontinuierlichen und sinnhaften Prozess begreife, kann dafür das singuläre Wort 
›Geschichte‹ einstehen. Damit ist zugleich die aufklärende Verpflichtung ver-
bunden, das Programm, das hier Natur und ›natürliche Vernunft‹ uns aufgege-
ben haben, auch in eine zu gestaltende Zukunft zu projizieren.

Das Ganze hat aber eine Grenze oder Begrenzung, über die uns Schiller im 
Revolutionsjahr 1789 nicht im Unklaren lässt: 

»Für die Weltgeschichte« sind »alle Begebenheiten vor dem Gebrauche der 
Schrift (...) so gut als verloren«. 

Die Grenze aller Geschichtlichkeit ist also eine mediale. »Ereignisberichte aus 
vorschriftlicher Zeit« pflanzten sich 

»von Mund zu Munde« »durch eine lange Folge von Geschlechtern fort, und da 
sie durch Media ging[en], die verändert werden und verändern, so musste[n] sie 
diese Veränderungen miterleiden«.

Schiller ist es, der überraschenderweise schon den Begriff »Media« in einem 
sehr heutigen Sinne verwendet. Geschichte setzt nicht ein am Anfang der Welt, 
sondern an einem kontingent unhistorischen, weil medialen Punkt, nämlich bei 
den »Denkmälern« der ersten Schriftzeugnisse, wie, wann und warum auch im-
mer sie entstanden sein mögen. Zu ihnen hat der Historiker vom Stand seiner 
Zeit aus herauf- und wieder herabzusteigen: 

»Wenn [der Universalhistoriker; W.H.] von dem laufenden Jahr und Jahrhundert 
zu dem nächstvorhergegangenen in Gedanken hinaufsteigt und (...) diesen Gang 
schrittweise fortgesetzt hat bis zum Anfang – nicht der Welt, denn dahin führt ihn 
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kein Wegweiser – bis zum Anfang der Denkmäler, dann steht es bei ihm, auf dem 
gemachten Weg umzukehren und (...) bis zu dem neuesten Zeitalter herunterzu-
steigen. Dies ist die Weltgeschichte, die wir haben.« (Schiller 1962, 751f)

›Geschichte‹ im Sinne Schillers hat in den ersten schriftlichen ›Denkmälern‹ al-
so ihr Apriori. Anders gesagt: Medien vernichten jeweils ihre Vorgeschichte. In 
dieser Doppeldeutigkeit des Geschichtsbegriffs, dass die Welt und ihre Me-dien 
nur geschichtlich sind, weil sie auch ungeschichtlich sind, muss die Medienwis-
senschaft Schiller folgen. Leicht einzusehen, dass in einem Schillerschen Sinn 
eine Geschichte der »media« undenkbar wäre. Denn sie geben ja erst die Vor-
aussetzung, dass Geschichte überhaupt gegeben und denkbar ist.

Historik der Medien
Genau besehen haben wir es beim Thema ›Geschichte‹ im Kontext der Medien 
also mit einer ›Historik‹ zu tun. Es muss das, was in ihrem Zusammenhang unter 
Geschichte zu verstehen ist, jeweils im Kontext des Gegenstandsfeldes neu (re)-
konstruiert werden.

Medien sind, genau wie Schiller es sagt, von Anfang an Teil der Geschichte 
des Wissens und der Wissenschaften. In ihren »Denkmälern« – Friedrich Kittler 
nennt sie im Anschluß an Schreber: »Aufschreibesysteme« – ist Wissen abge-
speichert. Allerdings, wie man hinzufügen muss, auf eine doppelte Weise: Denn 
Medien bewahren Wissen nicht nur als Aussagen, als Bild, als »Denkmal«, als 
medial transportierter Inhalt usw., sondern auch in der Materialität ihrer ›Syste-
me‹, in ihren ›technologischen‹ Eigenschaften und in deren Selbst-Beschreibun-
gen. Medien bewahren in ihrer spezifischen Materialität zugleich die Wissens-
geschichte ihrer Herkunft auf. Medien transportieren also ein doppeltes Wissen 
und bilden einen doppelten Wissensspeicher, für dessen Rekonstruktion und 
Dekonstruktion ich den Begriff einer ›Historik‹ vorschlage.

Ein sehr vereinfachtes, aber immerhin klassisches Beispiel für die Historik ei-
nes Mediums als ›Speicher‹ eines doppelten Wissens ist beispielsweise die  des 
römischen »stilus«. Der »stilus« (ein Schreibgriffel) kam etwa um 100 v. Chr. 
auf. Mit ihm konnte man auf den Wachstafeln sowohl die Buchstaben einritzen, 
als auch mit der anderen Seite des Griffels dieselben löschen und das Wachs 
glatt streichen. Die doppelte Funktion des Mediums ›Wachsgriffel‹ ist einfach 
zu sehen: Nicht nur kann Cicero mit ihm beispielsweise das Wissen über die 
Rhetorik seiner Zeit aufschreiben und bewahren. Sondern zudem produziert das 
Schreibgerät selbst einen Wissenseffekt, der sich in seinem Namen verewigt hat. 
Die materiale Doppelfunktion des »stilus« eröffnet nämlich die Möglichkeit ei-
ner spezifischen Ökonomie des Schreibens, die für die Rede nicht existiert. Die-
se Ökonomie der geschriebenen Schrift heißt seither »Stil«. In der 
Wissensgeschichte des Mediums »stilus« sind also nicht nur die Verwendung 
von Wachs in Tafelform und die technologischen und ökonomischen Möglich-
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keiten Roms ›aufbewahrt‹, die zugehörigen Rohstoffe in ausreichender und 
preiswerter Form bereit zu stellen. Auch liegt darin die genaue Kenntnis der 
Kontur des geschnitzten Holzstabes mit seinen beiden unterschiedlich geform-
ten Enden. Drittens schließlich entsteht erst durch dieses Medium ein Effekt, der 
von nun an in der Schrift des Geschriebenen unausradierbar bestehen bleiben 
wird, nämlich die Reflexion oder Sebstbezüglichkeit alles schriftlich fixierten 
Wissens auf sich selbst. Also das, was man seither einen »Stil« nennt (Gum-
brecht 1986). Der Unterschied zwischen einem ›historischen Stil‹ (etwa des rö-
mischen Historikers Sallust) und einer ›Historik des Stils‹ ist offensichtlich. 
Ersterer ist von den Bedingungen der Möglichkeiten der letzteren mitgeprägt.

Medien – Massenmedien
Sich selbst unsichtbar machende, als Apriori setzende und insofern ›unhistori-
sche‹ Medien sind die abendländischen Voraussetzung für das, was die Aufklä-
rung unter ›Geschichte‹ und Medien-Evolutionstheoretiker unter Medien-›Evo-
lution‹ verstehen. Und nicht nur das: Die moderne Gesellschaft geht in ähnlicher 
Weise von der unhistorischen Existenz ›ihrer‹ Massenmedien aus. Ihre Entste-
hung, ihr technisches Funktionieren und ihre gegebene Materialität wird rein in-
strumentell betrachtet. In seinem 1996 erschienenen Buch »Realität der 
Massenmedien« schreibt Niklas Luhmann:

»Wir wollen die Arbeit dieser Maschinen und erst recht ihr mechanisches oder 
elektronisches Innenleben nicht als Operation im System der Massenmedien 
ansehen. Nicht alles, was Bedingung der Möglichkeit von Systemoperationen ist, 
kann Teil der operativen Sequenzen des Systems selber sein.«. 

Und noch deutlicher: 

»Während wir die technischen Apparaturen, die ›Materialitäten der Kommunika-
tion‹, ihre Wichtigkeit unbenommen, aus der Operation des Kommunizierens 
ausschließen, weil sie nicht mitgeteilt werden, schließen wir den (verstehenden 
bzw. mißverstehenden) Empfang ein.« (Luhmann 1996, 13f)

In der Tat, zwischen der ›Materialität‹ eines technischen Mediums und seiner 
Funktion als Massenmedium gilt es zu unterscheiden. Luhmann, der diese Un-
terscheidung trifft, sieht nur die eine Seite des Unterschiedenen. Ihm kommt es 
allein darauf an, was sich in einem System der Kommunikation kommuniziert, 
also was an Informationen selektiert, mitgeteilt und verstanden werden kann. 
Luhmann – und mit ihm alle konstruktivistisch orientierten Ansätze der Medi-
enwissenschaft seither – blenden die andere Seite, also die technologischen Be-
dingtheiten, die Wissensgeschichte ihrer Entstehung und die Materialität der 
Einzelmedien aus, die dieses Kommunikations-Werk ermöglichen. Ihnen ist es 
genug, etwaige technische Besonderheiten der Übertragung innerhalb der nach-
folgenden und anschlussfähigen Kommunikations-Koppelungen wiederzufin-
den. Oder eben nicht.
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Mein Ansatz, den dieses Buch an einigen exemplarischen Studien zum ersten 
elektronischen Massenmedium, dem Radio, ausarbeitet, versteht die luhmann-
sche Herangehensweise, also seinen systemtheoretischen Ansatz, selbst noch 
einmal epistemologisch. Luhmanns Beschreibungsdiskurs besagt, dass sich im 
System der Kommunikation nur solche Umwelten (Historien etc.) des Systems 
kommunizieren lassen, die von ihm selbst erzeugt worden sind. Das aber repro-
duziert epistemologische Voraussetzungen, die eben nicht von System selbst 
(im Sinne einer mystischen ›Autopoiesis‹ oder einer para-spiritistischen ›Re-
Entry-Logik‹) geschaffen wurden, sondern von der Quantenmechanik und der 
Kybernetik des 20. Jahrhunderts (Vgl. Hagen 2004). Diese Voraussetzungen 
werden nur sichtbar, wenn man die Entwicklung der technischen Medien, etwa 
des Transistors oder der Röhren, mit einer Historik beschreibt, die ihre Wissens-
geschichte aufzeigt.

In Bezug auf die Darstellung ihrer Geschichte und Funktion schlage ich vor, 
zwischen Medien und Massenmedien eine gegenseitig verkoppelte diskurstheo-
retische Unterscheidung zu treffen. Die Massenmedien, deren Funktionssystem 
unter den gegebenen politischen, rechtlichen und ökonomischen Bedingungen 
nur ihre eigenen operativen Differenzmuster reproduzieren können, verlangen 
einen Theoriediskurs prinzipiell konstruktivistischer Art, wie ihn Niklas Luh-
mann in Grundzügen entwickelt hat. Davon zu unterscheiden wäre eine Historik 
der technischen Medien, die es mit der doppelten Geschichte ihres Wissens auf-
nimmt. Mit ihr ließe sich die Genesis der Methodik freilegen, nach der eine 
funktionelle Theorie der Massenmedien ›historisch gültig‹ werden kann, der ein 
»radikal konstruktivistische[r] Gesellschaftsbegriff« (Luhmann 1997, 35) zu-
grunde liegt. Insofern sind beide Theoriediskurse verkoppelt.

Es geht ja auch darum zu erklären, warum die Historik der Medien selbst kein 
Gegenstand der Kommunikation innerhalb des Funktionssystems der Massen-
medien sein kann. Meinen Erklärungsversuch dafür habe ich an anderer Stelle 
vorgelegt: Vor allem nämlich gegenüber ihrer Gegenwart sind die Massenme-
dien blind, oder genauer gesagt: ›gegenwartsvergessen‹ (vgl. Hagen 2003). Die-
se wichtigste Bedingung ihrer funktionellen Möglichkeiten ziehen die Massen-
medien direkt aus der epistemologische Genealogie der technischen Medien. 
Denn, noch einmal, technische Medien eröffnen eine Weltsicht, die ihr eigenes 
Apriori setzt und deshalb keinen Rekurs auf ihre eigene Geschichte mehr zulas-
sen kann.

Übersicht
Die folgenden Studien zu einer Historik des Radios sind exemplarisch zu ver-
stehen. Sie gehen von einem Befund aus, der von den massenmedial überform-
ten Medienhistorien gern übersehen wird: nämlich dass, salopp gesagt, das 
Radio nicht nur einmal, sondern sozusagen ›zweimal‹ entdeckt worden ist. Ein-
mal in Europa – hier nehme ich vor allem Deutschland in den Fokus – und ein 
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zweites Mal in den USA. Die Unterschiede dieser Doppelentstehung herauszu-
arbeiten, ist ein Ziel dieses Radiobuches.

Die Versuche des Heinrich Hertz beschreiben die für beide Entstehungskulturen 
des Radios grundlegende ›epistemologische Differenz‹. Das Radio wird mög-
lich, weil Heinrich Hertz die Existenz elektromagnetischer Wellen beweist; zu-
gleich aber muss er zugeben, dass es von diesen Wellen nichts anderes als 
›Scheinbilder‹ geben kann. Damit eröffnet Hertz wissenschaftshistorisch die 
Moderne, bricht implizit schon mit der Kontinuumsphysik des 19. Jahrhunderts 
und ganz explizit mit deren Grundsatz, »daß eine physikalische Erscheinung zu 
verstehen das gleiche sei, wie ein mechanisches Modell der Erscheinung zu bil-
den« (Cassirer 1945, 319), um es mit Ernst Cassirer zu sagen. Von dem, was 
Elektromagnetismus ›ist‹, also von dem entscheidenden ›epistemischen Ding‹ 
des Radios, wird fortan niemand mehr ein ontologisch einfaches und mecha-
nisch eindeutiges Bild haben können. Außer in den abstrakt-mathematischen 
Gleichungen der Maxwellschen Theorie, deren Gültigkeit Hertz durch seine 
Versuche beweist, wird jeder Versuch, Radio als ein Medium technologisch zu 
realisieren, von der epistemologischen Differenz der Scheinbildhaftigkeit ge-
prägt sein. Die stupende Flüchtigkeit und Transienz der Epochen der Radioge-
schichte folgt aus dieser Historik der epistemologischen Differenz.

Das aufgelassene Experimentiergerät stellt den ersten prägenden Aspekt der eu-
ropäischen Radiogeschichte in den Mittelpunkt. Hertz ›sieht‹ nicht, wie aus sei-
ner Entdeckung eine brauchbare Technologie, etwa im Sinne einer Erweiterung 
des Telefons, entstehen könnte. In Europa (auch in den USA) entsteht das Radio 
nicht aus einem akademisch-universitären Diskurs, sondern aus einer gleicher-
maßen gegenmodern-spiritistischen wie militärischen Perspektive. In Europa ist 
der entscheidende spiritistische Einsatz dabei die ›Erfindung‹ des ersten brauch-
baren Empfangsgerätes (»Kohärer«) für elektromagnetische Wellen, das in der 
Folge den Militärs das Radio ermöglicht.

Kulturinstument Rundfunk beschreibt die Rundfunkgründung und -entwicklung 
in der Weimarer Republik. Das Radio wird zwar formal als Massenmedium zu-
gelassen, aber gleichzeitig auf ›Kultur‹ zurückgedrängt und zwar mit dem Ziel, 
es sozial und politisch zu entmündigen. Dies geschieht im ›besten‹, aber immer 
noch gegenmodernen ›Wissen‹. Dieses Wissen begreift das Medium im Kontext 
eines ›Ätherparadigmas‹, dem ein staatsbürokratischer Absolutismus äquivalent 
ist. Das auf einen absolutistisch mißverstandenen Kulturbegriff zurückgedräng-
te Medium führt einerseits zu der Fiktion des ›Radiorufs‹, mit dem absolute 
Stimmen in ›überparteilicher‹ Wahrheit in einem einzigen Programm die Hörer 
für den Apparat zu gewinnen suchen. Andererseits entwickeln sich, gestützt auf 
einen ebenfalls gegenmodernen Kontext der Avantgarde des sogenannten ›Ab-
strakten Films‹, Konzepte einer ›Absoluten Radiokunst‹, die die frühe deutsche 
Hörspielentwicklung stark beeinflussen.
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Das Kapitel Hans Flesch stellt einen der wenigen Gegenentwürfe zur herrschen-
den Weimarer Entwicklung dar. Der Frankfurter und Berliner Intendant Hans 
Flesch sieht die grotesken Formen des Mediums, eingezwängt in einen gegen-
modernen Kulturbegriff, von Anfang an sehr deutlich. Fast alle Versuche der 
Weimarer Radiogeschichte, aus dem gegebenen Kulturkonservatismus durch 
Produktion neuer Formen auszubrechen (Brecht, Weill, Benjamin, Hindemith 
u.a.) sind direkt oder indirekt auf den Einfluß von Hans Flesch zurückzuführen. 
Seine (viel zu) späten Versuche der Aktualisierung des Mediums enden in der 
reaktionären Rundfunkreform von 1932, die das deutsche Radio vollends unter 
die politischen Direktiven eines Staatskonformismus stellt, der bereits protofa-
schistische Züge trägt.

Die Verschaltung der Masse und das Begehren der Stimme beschreibt die Radi-
kalisierung des ›Radiowissens‹ der Weimarer Republik im Zusammenhang mit 
der nationalsozialistischen Machtübernahme des Rundfunks. Die Historik des 
Mediums artikuliert ihre psychotische, spiritistische und jenseitsgläubige Spur. 
Richard Kolbs Radiotheorie, von vielen Hörspielmachern der Weimarer Repu-
blik, aber auch rückhaltlos immer noch von wichtigen Regisseuren und Drama-
turgen der Nachkriegszeit hochgeehrt, steht dabei im Mittelpunkt der Analyse. 
Kolbs autoritäre, auf ästhetische Gehorsams-Resonanz des Hörens ausgerichtete 
Theorie einer ›körperlosen Wesenheit der Stimme‹ wird in ihren psychotischen 
und spiritistischen Aspekten diskutiert. Sie bildet die epistemologische Brücke 
der deutschen Radioentwicklung, die aus dem Weimarer Radio in den erfolgrei-
chen Verschaltungs-Rundfunk der Goebbels-Ära führt und bis in die 1960er 
Jahre hinein das Idealbild des stimmästhetisch deutschen Radiorufs kontinuiert.

Mit dem Kapitel Seekabel, Edison und Elektrifizierung widmet sich die vorlie-
gende Arbeit dem elektrizitätshistorischen ›Background‹ der US-amerikani-
schen Entstehung des Mediums. Auch hier zeigt sich, wie die Historik der 
epistemologischen Differenz des Mediums – ein ›Fehl-Verstehen‹ der Elektri-
zität im scheinbildhaften Übersteigern seiner nicht greifbaren ontologischen 
Dinglichkeit – zum Movens der Entwicklung wird. Allerdings findet sich dieses 
Scheinbildwissen nicht, wie in Europa, in den Köpfen von immerhin wissen-
schaftlich ausgebildeten Technikern, sondern in den Köpfen von ›Erfindererfin-
dern‹ in der Nachfolge Thomas Alva Edisons. Sein Zufallsfund der Radioröhre, 
aber auch seine durch die Glühbirne forcierte Gleichstromelektrifizierung treibt 
die Radioentwicklung weiter voran.

Die Entstehung des amerikanischen Radios aus dem Geiste des Wechselstroms
bringt die durch Edison vom Zaun gebrochene ›Schlacht der Systeme‹, also den 
heftigen Kampf um die amerikanische Elektrifizierung (Gleichstrom versus 
Wechselstrom), in Erinnerung. In diesem Kontext werden nach Nikola Teslas 
Patenten und Charles Steinmetz’ Theorie sehr früh gut gehende Wechselstrom-
Generatoren gebaut, die erste drahtlose Tonübertragungen ermöglichen. Alles 
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bleibt in der Hand der ›Erfindererfinder‹, aber ihr Wissen hat im Kampf gegen 
Edison proto-sozialistische, zumindest aber korporativ egalitäre Visionen ent-
stehen lassen. Der Einsatz dieser Wechselstrom-Sender, sowie die frühe Ver-
breitung der Radioröhren vor 1914 lassen in den USA eine Radioamateurbewe-
gung entstehen, die nach dem Ersten Weltkrieg die Basis der amerikanischen 
Radioentwicklung bilden wird. 

»Blue Monday«, »Song and Pattern« und »Jazz« beschreibt die Anfänge der 
massenmedialen Genesis des Radios in den USA. Der Radio-Act von 1912, der 
Konsequenzen aus der Titanic-Katastrophe zog, hatte den korporativen Wech-
selstromkontext des Elektrischen dahingehend umdefiniert, dass Radio, von 
Amateuren gemacht, lediglich auf zwei Frequenzen stattfinden durfte, also als 
›Radiotelefonie‹. Das bleibt auch bei der Lizensierung der frühen Radiostatio-
nen so. Das Kapitel zeigt, wie sich daraus ein interkommunikatives Radioideal, 
die präsidentiale Orientierung, die ›Dualität der Radiostimme‹ und eine erste  In-
tegration der afro-amerikanischen und weißen Radiomusik-Kulturen im ›Jazz‹ 
entwickeln.

Die Serials thematisieren die erste große Epoche der amerikanischen massen-
medialen Radiokultur. Diese Epoche erschließt den interkommunikativen Hori-
zont des Mediums neu, indem sie die Dualität der Radiostimme in seriellen For-
men des Hörspiels ausdifferenziert. Das amerikanische Hörspiel ist fortan im-
mer seriell, Einzelwerke sind unbekannt. Insgesamt 6000 Radio-Serials aller nur 
denkbaren Genres entstehen, und jedes dieser Serials hat Hunderte, manche 
Tausende von Folgen. Das Kapitel untersucht exemplarisch drei große Serials, 
nämlich ›Amos ›n‹ Andy‹, ›Charlie McCarthy‹ und Orson Welles ›Mercury 
Theatre On The Air‹. Die Stimmpolitiken der Serials sind ventriloquistisch und 
entwickeln völlig neue, medientypische Formen der oszillatorischen Täuschung 
und weitere phatische Dimensionen des ›Begehrens nach Stimme‹. Mit den Se-
rials wird das US-Radio zu einem erfolgreichen Massenmedium. Die These ist, 
dass sich jetzt auf der Basis des Wissens/Nichtwissens dessen, was das Radio 
›ist‹ (i.e. die Historik der epistemologischen Differenz des Mediums), in den Se-
rials konkrete Figuren eines oszillatorischen Begehrens nach Radio-Stimmen 
ausdifferenzieren. Mit dieser erfolgreichen massenmedialen Idolatrie vielfarbi-
ger Simmpolitiken trägt die Epoche der Serials nicht unbeträchtlich zur Integra-
tion der Immigranten-Nation USA in einer der schwierigsten Epochen ihrer 
Geschichte bei, nämlich in der Epoche der ›Great Depression‹ der 1920er und 
1930er Jahre.

Die DeeJays sind der typische und nur in den USA entstandene Ausdruck einer 
auf das Begehren nach Stimme orientierten Radiofigur, die eine Fähigkeit des 
medialen Hörens erzeugt, die auf Simulation und Dissimulation zugleich grün-
det. Die Deejays setzen die massenmedialen Stimmpolitiken der Serialhelden 
fort und bilden sie weiter aus. Das Kapitel geht ihrer Entstehung in den 1930er 
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Jahren nach und beschließt die Analyse mit der Darstellung des ersten »Rock ›n‹ 
Roll«-Deejays Allan Freed, genannt ›Mondhund‹. Deejays wie Freed erzeugen 
den Typus eines ritualisierten Hörens und einer suggestiven ›Du‹-Bindung. 
Ohne eine analytische Rückbindung dieser Strukturen an eine Historik des Me-
diums wäre ihre Intensität aus meiner Sicht unverständlich. Ihre strukturelle und 
kulturbildende Funktion ist erheblich. Es sind die Radio-Deejays, die eine ›to-
temistische‹ und damit transethnische Integration einer unermesslichen Fülle 
von afroamerikanischer Musik in die Gesellschaft des ›White America‹ möglich 
machen.

Das Schlußkapitel des Buches – Format-Radio – schildert die Genesis der zwei-
ten Radio-Epoche der USA von den Anfängen des ›Top 40‹-Radios um 1950 bis 
zu den jüngsten Entwicklungen des orbitalen Satelliten-Radios. Entscheidend 
dabei ist, dass mit dem Aufkommen des Fernsehens das US-Radio zu einem ›au-
ralen Objekt‹ ausdifferenziert wird, das jenseits konkreter Sendungen und kon-
kreter Stimmen in einem konativen Pathosakt der Akzeptanz seine Hörerbin-
dung auf weitgehend neuartige Mechanismen gründet. Format-Radios verwan-
deln das Radio zu einem Dauer-Serial durch Programmierung von Selbstähn-
lichkeit. Die oszillatorischen Irritationen der DeeJays verschwinden hinter die-
sem fraktalen Schematismus fast völlig. In einer über drei Jahrzehnte währenden 
Verflechtung mit einer stark expandierenden Musikindustrie der Popkultur bil-
den sich am Ende streng gegeneinander ›formatierte‹ Musikradios heraus, die 
im Zuge der völligen Deregulierung des US-Radiomarktes seit Mitte der 1990er 
Jahre allerdings mehr und mehr zu werbewirksamen ›Konsumverstärkern‹ zu 
verkommen drohen.
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Das erste elektrische Medium der Neuzeit ist die Telegrafie. Ihr ›Design‹ wird 
nach 1820 möglich, weil eine (weitgehend unverstandene) Experimentation 
eines Kopenhagener Philosophen – menschheitsgeschichtlich zum ersten Mal – 
die Abhängigkeit von Elektrizität und Magnetismus systematisch erwiesen 
hatte. Die Instrumente des entsprechenden Experiments werden als ein Gerät 
umgedeutet, mit dem man ›Zeichen‹ über beliebig lange Strecken per Draht 
übertragen kann. Gemeint ist der ›elektromagnetische Zeigertelegraf‹, den, im 
Anschluss an das revolutionäre Experiment von Hans Christian Oersted, Jean 
Marie Ampère entwickelt hat (Siegert 2003). Das neue Medium ›funktioniert‹, 
ohne dass das Wissen der Zeit einen synthetischen oder analytischen Aufschluss 
darüber geben kann, wie Elektrizität in den Leitungen, oberirdisch, unterirdisch 
oder unter Wasser, operiert. Was Elektrizität ›ist‹, die hier funktioniert, bleibt 
weitgehend unbekannt.

Zeitgleich, zwischen 1826 und 1839, kommt auch das erste ›photo-chemi-
sche‹ Medium der Neuzeit in die Welt: die Fotografie. Hier bleibt für das zeit-
genössische Wissen ebenfalls über lange Jahrzehnte so gut wie alles unklar in 
Bezug auf den physikalisch-chemischen Mechanismus. In den Laboren von 
Niepce, Daguerre oder Talbot entstanden belichtbare Bilder in einem weitge-
hend ›blinden‹ Prozess des elektrochemischen Experimentierens (Hagen 
2002a). Bis ins 20te Jahrhundert hinein fehlt der zugehörige Diskurs des Sym-
bolischen, also die Mathematisierung der atomaren und subatomaren Effekte 
und chemischen Reaktionsbildungen, während das entsprechende Medium in 
Apparategestalt längst folgenreiche wissenschaftliche und kulturelle Prozesse in 
Gang gesetzt hatte.

Ab 1840 gibt es reelle Apparaturen des Medialen, die ›einfach nur funktio-
nieren‹, z.B. Telegrafen und Kameras. Symbolische Beschreibungen innerhalb 
einer zureichend formalisierten Wissenschaft existieren nicht. Die ›Technolo-
gien‹ enthalten ein reelles Wissen, das (noch) niemand weiß. Diese Differenz 
zwischen den beiden Wissensarten ist eine historische, oder anders gesagt, das 
Historische an technisch-elektrischen Medien liegt in eben dieser Differenz der 
Wissensarten. Sie ist zeitlich gebunden an Diskurse, also ›vorläufige‹ Aussagen, 
und sie produziert im Symbolischen überschüssige Imagination, waghalsige 
Deutungen und große Verwirrungen. Es ist die Ungleichzeitigkeit von reeller 
Funktionalität und symbolischer Logik, die zum imaginären Überschuss zwingt. 
Diese Ungleichzeitigkeit haftet seither jedem elektrischen Medium an und stiftet 
stärkere oder schwächere Ersatzdiskurse der kulturellen Erklärung und Selbst-
verständigung über ihre Technologie. Und deshalb beginnt auch nicht zufällig in 
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den 30er und 40er Jahren des 19. Jahrhunderts der moderne Spiritismus, der weit 
in das 20. Jahrhundert hineinreichen wird (Hagen 2001).

Auch das Telefon und der Phonograph entstehen aus dem Einsatz, den ima-
ginäres Experimentieren mit Apparaten ins Reelle gleiten lässt. Man weiß, dass 
ein gewisser Physikprofessor namens Philip Reis 1861 in Deutschland das Tele-
fonprinzip mittels Schwimmblasenhaut und Stricknadelspulen schon 15 Jahre 
vor Alexander Graham Bell erfunden hatte. Nur war mit seinem Apparat, kon-
struiert aus organischen Häutchen und Knochen, so gut wie kein Wort zu ver-
stehen (Mache 1989, 46ff). Seine auf Gleichstrom gegründete Experimentation 
blieb auch apparatemäßig ein Phantasma. Zwischen Reis und Bell liegt »Die 
Lehre von den Tonempfindungen« von Hermann von Helmholtz (1863) – eine 
physikalisch-mathematische Anschreibung der Physiologie menschlicher 
Sprech- und Hörmechanismen, die für Alexander Bell und Thomas Alva Edison 
wiederum zu einer phantasmatischen Referenz wurde. Zumindest Alexander 
Graham Bell verstand kein Wort und baute in diesem Missverstehen eine kon-
tingent funktionale Apparatur (Hagen 2000). Das Telefon, eine der wichtigsten 
›Vorerfindungen‹ des Radios, ist als eine reelle, aber unverstandene Abwand-
lung physiologisch-physikalischer Experimentalaufbauten der wilhelminischen 
Physik – entstanden.

Preisfragen

Derselbe Hermann von Helmholtz, Militärarzt, Chirurg, Kunstakademie-Ana-
tom, Professor für Physiologie, Erfinder des Augenspiegels und Errechner der 
Laufzeit von Nervenreflexen, wendet sich 1870 wieder der Elektrizität zu. 
Nachdem Helmholtz aus früheren Experimenten schon weiß, dass in den Nerven 
der menschlichen Körper ein Strom von 100 Millisekunden Geschwindigkeit 
fließt, will er nun wissen, was dessen allgemeine Gesetze sind. Überdies ist ihm 
klar, wie fundamental bedeutend die Elektrotechnik in der wachsenden Indu-
strialisierung zu werden versprach. In ganz Europa werden in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts Generatoren zur Erzeugung von Strom zunehmender Kraft 
und Mächtigkeit gebaut, ohne dass die Physik eine Klarheit über deren grundle-
gende Eigenschaften hatte.

Mit einem Lehrstuhl für Physik in Berlin macht Helmholtz ab 1870 statt Phy-
siologie Elektrodynamik zu seinem Forschungsgegenstand. Erklärtes Ziel des 
Fachwechsels war, einen theoretischen Streit zu entscheiden (Helmholtz 1870). 
Seit Anfang der 1860er Jahre nämlich lagen Arbeiten eines äußerst verwegen 
denkenden schottischen Physikers namens James Clerk Maxwell vor, der allen 
gründerzeitlich deutschen Elektrizitätstheorien diametral widersprach, zumal 
denen von Wilhelm Weber und Franz Neumann. Weber und Neumann hatten 
ein Strommodell entwickelt, das auf Fernwirkungs-Hypothesen beruhte und 
unendliche Ausbreitungsgeschwindigkeiten zuließ, während Maxwell die 
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Lichtgeschwindigkeit als Grenzgeschwindigkeit der Elektrizität behauptete 
(Rechenberg 1994, 195).

Helmholtz ging es darum, die beiden widersprechenden Theorien über die 
Elektrizität zu vereinheitlichen, oder aber herauszufinden, welche von den bei-
den die physikalisch ›richtige‹ war. Dazu setzte er 1879 eine Preisfrage der Ber-
liner Akademie der Wissenschaften aus. Diese Preisfrage zielte auf den Kern der 
Differenz zwischen der englischen Nahwirkungs- und der deutschen Fernwir-
kungstheorie der Elektrizität. Sie verlangte die Klärung der vergleichsweise ein-
fachen Frage, ob die Kraft, die zwischen den zwei Enden eines offenen 
Stromkreises wirke, die gleichen elektrodynamischen Wirkungen hervorrufe, 
wie die normale Kraft eines Wechselstromkreises auf einen anderen. Anders 
gesagt: Wenn an einem ungeschlossenen Leiter Funkenentladungen übersprin-
gen, würde das die gleichen ›Induktions‹-, also Strombildungseffekte in einem 
nahebei liegenden Leiter hervorbringen, wie wenn man durch den primären Lei-
ter schnelle Stromstöße schickt?

Wie auch immer, um Mathematik ging es jedenfalls bei all dem nicht. Hein-
rich Hertz, Student bei Helmholtz, kannte zu diesem Zeitpunkt die Mathematik 
Maxwells nur durch die Notationen und Lesarten von Helmholtz’. Wenn die 
Wissenschaftshistorik nicht irrt, so wusste Hertz eher nichts Genaueres von der 
in schwierigster Mathematik verborgenen Voraussage, dass wechselnde elektri-
sche und magnetische Felder sich lichtgeschwindigkeitsschnell auch im freien 
Raum ausbreiten können. Noch nichts.

Lodge, der Maxwellianer

Genau das aber hatte James Clerk Maxwell vorhergesagt, – dass sich Elektrizität 
im freien Raum in Wellenform ausbreiten lasse, und zwar so schnell wie das 
Licht. Um dies wirklich zu verstehen, musste man Maxwells komplexe Mathe-
matik, die etwas Geheimwissenschaftliches an sich hatte, gut kennen. Zum 
Zwecke ihres näheren Studiums und zum Nachweis der geheimnisvollen Elek-
trizitätskräfte im Raum taten sich denn auch im Todesjahr James Clerk Max-
wells, 1879, drei seiner jungen Schüler – Oliver Lodge, George Francis 
Fitzgerald und Oliver Heaviside – zusammen und nannten ihren Kreis eher 
informell »The Maxwellians«. Es sind diese drei, mit denen Heinrich Hertz ab 
Frühsommer 1888 lange Briefe wechselt, in denen er sich zu versichern sucht, 
was er eigentlich gefunden hat (O’Hara 1987; Fölsing 1997). Denn, wie im fol-
genden deutlich werden wird: Sicher konnte sich Hertz nicht sein. Was er nach 
einjährigem mühevollen Experimentieren in seinen Karlsruher Labors, allein 
und abgeschieden und nur mit eigenen Augen gesehen und gefunden zu haben 
glaubte, – nach einem deutschen Verständnis von Physik, nach allen deutschen 
Schulen der Elektrizitätslehre, existierte so etwas nicht: elektrische Kräfte, die 
sich frei durch den Raum bewegen in Lichtgeschwindigkeit. Und wieso hatten 
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denn die unmittelbaren Schüler des Meisters, eben diese ›Maxwellians‹, solche 
Wellen nicht längst schon gefunden?

Einer von ihnen, der exzentrische Telegrafen-Ingenieur Oliver Heaviside, 
hatte Maxwell in der Tat gut verstanden und auch die Ableitungs-Gleichungen 
vereinfacht, nach denen sich elektromagnetische Wellen durch den ›Äther‹ (wie 
man annahm) freiweg fortpflanzen (Nahin 1988). Maxwell hatte prädiziert, dass 
elektrische Schwingungen sich wie das Licht ausbreiten, weil Licht nichts ande-
res als elektromagnetische Schwingung sei. Blieb nur die Frage, mit welcher 
Frequenz man unterhalb des Lichts solche Schwingungen sollte erzeugen kön-
nen, und vor allem wie? Das stand in den Gleichungen nicht. Schnell wie das 
Licht, aber doch nicht Licht, oder doch? Frequenz blieb der blinde Fleck im 
Symbolischen der Maxwellschen Gleichungsmathematik.

Der erste Maxwellianer, dem dementsprechend schwarz vor Augen wurde, 
war der schon benannte Oliver Lodge, von dem Heinrich Hertz später behaupten 
sollte, er, Lodge, hätte das Ganze genauso gut entdecken können (Hertz 1891). 
Und in der Tat: Schon im Februar 1880 findet sich in Lodges Labor-Tagebuch 
folgender Eintrag: 

»120 Leidener Flaschen in Reihe geschaltet, alle regen einander durch Entladung 
an, einen dünnen Kondensator in das Ende der Reihe gehängt; diese Flasche zu 
entladen wird Licht aussenden. Das wird das beste Ding sein...« (*Rowlands 
1994, 45). 

Lodge also versucht, sich auszudenken, wie man, qua kaskadierter Funkenent-
ladungs-Oszillation, dasjenige produziert, was lichtgeschwindigkeitsschnell 
und also Licht sein muss. Alles ein Irrtum. »This is all a misunderstanding«, sch-
reibt Lodge im August, »it acts as a proof that ordinary electromagnetic distur-
bance is not of a wave nature« (45). Jetzt ist das Chaos wieder da. Dass 
elektromagnetische Störungen, also Ätherverspannungen, Wellenformen wie 
das Licht haben sollten, war selbst für den kenntnisreichsten Maxwellianer wie-
der fraglich geworden. Von der ersten ›richtigen‹ Theorie des Elektromagnetis-
mus sollte kein Weg zu ihrer experimentellen Erforschung führen.

Die Vor-›Entdecker‹

Vermutlich war es die zu gute ›maxwellianische‹ Kenntnis der Maxwellschen 
Theorie, die eine Erzeugung elektromagnetischer Wellen unmöglich machte. 
Wer zu viel weiß, will vom Zufall (oder anderen Blickwinkeln) nichts wissen. 
Genau so widerfuhr es offenbar auch dem ganz theoriefernen Londoner Tele-
grafeningenieur David Hughes, der 9 Jahre vor Heinrich Hertz, wie man später 
einsehen musste, de facto Elektromagnetismus erzeugt hatte. Hughes ist der 
Erfinder eines der ersten halb-metallischen Mikrophone (ein Meilenstein der 
Telefon-Technologie), und stellte in diesem Mikrophon (!) ein deutliches Knak-
ken fest, wenn irgendwo in der Nähe eine Drahtspule, bis zu 500 Yards entfernt, 
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Funken sprühte (Slaby 1911, 254ff). Ironie der Geschichte, dass ausgerechnet 
der dem Ätherokkultismus des vierten Aggregatzustands am meisten zugeneigte 
Chemiker William Crookes bei diesen Versuchen zugegen war, also ein For-
scher, der ›übersinnlichen‹ Dingen nun wahrhaft nicht ablehnend gegenüber-
stand.1 Gleichfalls vor Ort war der spätere Marconi-Förderer und Chef aller 
Seekabel William Preece. Beide blieben skeptisch. Monate später wurde alles 
noch einmal genauestens vor einem größeren Gelehrtenkreis reproduziert, doch 
der Doyen der Royal Society, Sir George Stokes (der mit seinem Integralsatz 
prominent in die Mathematikgeschichte eingegangen ist), erklärte den Fund 
abschließend für einen normalen Induktionseffekt, und damit für ›Labordreck‹ 
ohne jeden wissenschaftlichen Wert.

Das Nichtzusammenbringen von reproduzierbaren Effekten des Elektroma-
gnetismus mit einer gängigen Theorie der Elektrodynamik, die keine solchen 
Effekte ›erlaubte‹; sowie ein neues theoretisches Wissen über Elektromagnetis-
mus, das keinen reellen Effekt seines empirischen Beweises zu produzieren 
zuließ, das war die paradoxe Lage in den 1880er Jahren. Hinweise auf Effekte 
der ersteren Art gab es genug, nicht nur in England. Der Erfinder von Glühbirne 
und Phonograph, Thomas Alva Edison, operierte 1875, also schon 13 Jahre vor 
Hertz, wieder einmal in seinen amerikanischen Labors mit magnetischen Induk-
toren, woraufhin überall an seinem metallenen Labortisch Überschläge zu 
zischen begannen. Dieses Phänomen hielt er, wie er schrieb, für den Beweis 
einer nicht-elektrischen »ätherischen Kraft«, ging der Sache aber nicht weiter 
nach (Nye 1983).

SCHEINBILDER EINES SCHLECHTEN GEHÖRS

Absage

Dezember 1889. Als die Entdeckung und der Nachweis der ›elektrischen Strah-
len‹ durch Heinrich Hertz längst in aller Munde sind, fragt ein Zivilingenieur der 
Elektrizität, Heinrich Huber, beim 32jährigen  Entdecker in Karlsruhe höflich 
nach, ob man die neuen Wellen für Zwecke der Übertragung von Telefonie oder 
Ähnlichem würde verwenden können. Postwendend folgt eine Absage.

»Sehr geehrter Herr! Auf ihre freundlichen Zeilen vom 1. des Monats antworte 
ich ganz ergebends das Folgende: Magnetische Kraftlinien lassen sich ebenso gut 
wie die elektrischen als Strahlen fortpflanzen, wenn ihre Bewegungen nur schnell 
genug sind; denn in diesem Falle gehen sie überhaupt mit den elektrischen 
zusammen, und die Strahlen und Wellen, um welche es sich in meinen Versuchen 
handelt, könnte man ebenso gut magnetische wie elektrische nennen. Aber die 
Schwingungen [...] eines Telefons sind viel zu langsam. Nehmen sie tausend 

1. Vgl. ›»Strahlende Materie« oder »vierter Aggregatzustand«?‹, Seite 42ff.
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Schwingungen in der Sekunde, so würde dem doch im Äther schon eine Wellen-
länge von 300 Kilometern entsprechen, und von der gleichen Größe müßten auch 
die Brennweiten der benutzten Spiegel sein. Könnten sie also Hohlspiegel von 
der Größe eines Kontinents bauen, so könnten sie damit die beabsichtigten Versu-
che gut anstellen, aber praktisch nichts machen, mit gewöhnlichen Hohlspiegeln 
würden sie nicht die geringste Wirkung verspüren. So vermute ich wenigstens. 
Mit vorzüglicher Hochachtung bin ich ihr ganz ergebener Heinrich Hertz« (in 
Weilenmann 1903, 15)

Das Radio hat Hertz jedenfalls nicht erfunden. Er, der gelernte Ingenieur und 
begnadete Praktiker der Elektrizität, hatte keine Idee, was man mit seiner Ent-
deckung nachrichtentechnisch hätte anfangen können. Seine Beschreibung des-
sen, was er zwei Jahre zuvor tatsächlich gefunden hatte, bleibt gleichwohl 
einzigartig korrekt: »Strahlen und Wellen«, die man »ebenso gut magnetische 
wie elektrische nennen könnte«, die sich »fortpflanzen«, wenn »ihre Bewegun-
gen nur schnell genug sind«, und dann »überhaupt [miteinander] zusammen« 
gehen. Auch zwei Jahre danach kommt es Hertz immer noch und vor allem dar-
auf an, die richtige Sprache für seine Entdeckung zu finden. 

Scheinbilder

1889, als er Heinrich Huber negativ beschied, interessierte sich Hertz für die 
›Strahlen und Wellen‹ selbst kaum noch. Er stand kurz vor der Niederschrift 
einer systematischen Arbeit über die Mechanik; eine sehr tiefgründige Theorie-
arbeit, deren Einleitung berühmt geworden ist. Hertz, der geniale Experimenta-
tor, der gesehen hat, was vor ihm niemand sah, spricht hier von den Bildern der 
Physik.

»Wir machen uns innere Scheinbilder oder Symbole der äußeren Gegenstände, 
und zwar machen wir sie von solcher Art, daß die denknotwendigen Folgen der 
Bilder stets wieder die Bilder seien von den naturnotwendigen Folgen der abge-
bildeten Gegenstände. Damit diese Forderung überhaupt erfüllbar sei, müssen 
gewisse Übereinstimmungen vorhanden sein zwischen der Natur und unserem 
Geiste. Die Erfahrung lehrt uns, daß die Forderung erfüllbar ist und daß also sol-
che Übereinstimmungen in der Tat bestehen« (Hertz 1894, 67).

Drei vergleichsweise harmlose Sätze von epistemologisch revolutionärer Kraft. 
Einer ihrer ersten Leser war der Physiker Ludwig Boltzmann. Boltzmann befand 
sich in der prekären Lage, so etwas wie Wahrscheinlichkeit und Probabilistik, 
also Näherungen und Ungenauigkeiten, in ein System absoluter Maße und 
›natürlicher‹ Werte zu integrieren, nämlich in das System der klassischen 
Mechanik. Seine wahrscheinlichkeitstheoretische Definition der Entropie bei-
spielsweise, die über Shannon und die Kybernetik bis in Luhmanns Evolutions-
begriff nachwirkt, war nicht integrierbar in das Newtonsche System. Deshalb 
interessierten ihn die Hertzschen Sätze, die vorschlugen, die Natur fortan unter 
dem Blickwinkel selbstbezüglicher Scheinbilder zu beschreiben. In Boltzmanns 
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Vorlesungen saß übrigens ein junger Student namens Ludwig Wittgenstein, und 
so verwundert es nicht, dass der »Tractus Logico Philosophicus«, geschrieben 
1917 unter dem Kanonendonner des Ersten Weltkriegs, emphatisch auf Heinrich 
Hertz verweist. Hertz’ Scheinbildertheorem hat insofern von Beginn an eine 
doppelte Wirkung entfacht: einerseits über Wittgenstein und Russell in die 
angelsächsische Philosophie hinein und andererseits über Boltzmann, Hermann 
Weyl und Wolfgang Pauli in die epistemologische Begründung der Relativitäts- 
und Quantenphysik (Wilson 1989; Barker 1980).

Exkurs: Das Ende der Naturlehre und die ›Neutralität‹ technischer Medien

»Die Bilder, von welchen wir reden«, schreibt Hertz, »sind unsere Vorstellun-
gen von den Dingen; sie haben mit den Dingen die eine wesentliche Überein-
stimmung, welche in der Erfüllung der genannten Forderung liegt [daß die 
denknotwendigen Folgen der Bilder stets wieder die Bilder seien von den natur-
notwendigen Folgen der abgebildeten Gegenstände], aber es ist für ihren Zweck 
nicht nötig, daß sie irgend eine weitere Übereinstimmung mit den Dingen 
haben« (Hertz 1894, 67). Die Folge ist eine Absage an eine Ontologie der Phy-
sik, das Ende der Physik als Naturlehre im alten Sinn. 

Unsichtbare Engel

Wie sehen Bilder von elektromagnetischen Wellen aus? Wie kann man sie 
anschaulich machen? Die Probleme sind noch heute unüberwindlich. Richard 
Feynman, der Physiker der Atombombe von Los Alamos, sagte 1963, es sei viel 
leichter »unsichtbare Engel« zu verstehen, als eine elektromagnetische Welle:

»Wenn ich anfange, die Ausbreitung des Magnetfeldes über den Raum zu 
beschreiben, von den E- und den B-Feldern spreche und dabei glücklich die Arme 
schwenke, dann glauben Sie wohl, daß ich diese E- und B-Felder sehe. Ich werde 
Ihnen sagen, was ich sehe. Ich sehe so etwas wie schwimmende, schwingende, 
undeutliche Linien – hier und da erkenne ich die Buchstaben E und B auf ihnen 
und auf einigen Linien vielleicht auch Pfeile – ein Pfeil hier und dort, aber er ver-
schwindet, wenn ich zu genau hinsehe. Wenn ich von Feldern spreche, die durch 
den Raum zischen, verursache ich eine fürchterliche Verwirrung zwischen den 
von mir benutzten Symbolen zur Beschreibung der Objekte und den Objekten 
selbst. [...] Fällt es Ihnen daher schwer, sich ein solches Bild zu machen – seien 
sie unbesorgt, Ihre Schwierigkeit ist nicht außergewöhnlich.«

Und weiter:
»Vielleicht sehen sie die letzte Rettung in einem mathematischen Standpunkt. 
Aber was ist ein mathematischer Standpunkt? Mathematisch gesehen gibt es an 
jedem Punkt im Raum einen elektrischen und einen magnetischen Feldvektor; 
das bedeutet, daß jedem Punkt sechs Zahlen zugeordnet sind. Können Sie sich 
vorstellen, wie jedem Punkt im Raum sechs Zahlen zugeordnet sind? [...] Können 
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Sie sich auch nur eine Zahl vorstellen, die jedem Punkt zugeordnet ist? Ich nicht! 
Ich kann mir so etwas wie die Temperatur an jedem Punkt im Raum vorstellen. 
[...] Aber die Idee einer Zahl an jedem Ort ist mir wirklich unverständlich« (Feyn-
man 1963, 382).

Reale Messgeräte und Uhren

Die Physik als Wissenschaft beschreibt nicht Natur und deshalb schreibt sie 
auch keine Geschichte der Natur. 

»Der historische Prozeß« der Theoriebildung in der Physik »ist im allgemeinen 
völlig verschieden von der systematischen Form, in die diese Theorie [...] später 
[...] gebracht wird, und die demjenigen, der sie in dieser Form lernt, die Fiktion 
eines wissenschaftsökonomisch optimalen Weges suggeriert, auf dem die Theorie 
im Prinzip hätte gefunden werden können« (Mittelstaedt 1972, 77). 

Jede Geschichte der Physik, die ihren epistemologischen Kern anerkennt, hat 
demnach starke Anteile einer fiktiven Konstruktion. Die Wissenschafts-Histo-
rik, von Pierre Duhem über Alexandre Koyré bis hin zu Karl Popper und Tho-
mas Kuhn, hat dieses Dilemma in einem ideengeschichtlichen Ansatz zu 
beheben versucht. Dieser Linie verdanken wir den berühmten Begriff des »Para-
digma-Wechsels«, der, wie eine geheime geistige Mutation, das Denken der 
Wissenschaftlerköpfe jeweils verändert haben soll. Die größte Schwachstelle 
dieser ideengeschichtlichen Historik besteht darin, dass ihr ein historischer 
Zugang zum Experiment, das doch umgekehrt Garant der epistemologischen 
Wahrheit sein soll, völlig fehlt. 

Dass die moderne Naturwissenschaft nicht mehr auf einem konstanten Bild 
der Natur basiert, ist nicht unbekannt. Alle diesbezüglichen Einsichten Heideg-
gers übergehend (Heidegger 1953, 20ff) sei der theoretische Physiker Peter Mit-
telstaedt zitiert: 

»Die Physik ist [...] eine Theorie beobachtbarer Größen, die die Natur beschreibt, 
wie sie sich zeigt, wenn man sie mit realen Meßgeräten und Uhren untersucht« 
(Mittelstaedt 1989, 13).

Daraus folgt: Wir, oder besser, die »Episteme« (Foucault 1969) der Physik, weiß 
nichts über die Natur als Natur in einem ontologischen Sinn, sondern beobachtet 
nach Maßgabe einer Theorie, welche allein dazu verfasst ist, Vorhersagen über 
Messergebnisse zu machen, die sich in der Natur mit reellen Messapparaten 
reproduzieren lassen. Physik im zwanzigsten Jahrhundert hat aufgehört, Natur-
lehre zu sein.

Die ›Neutralität‹  der Technischen Medien

In der Physik werden Experimente dann theoriefähig, wenn sie konsistent 
mathematisierbar sind, erfolgreich und in der Forschergemeinschaft überall 
reproduzierbar. Ist das geschehen, ist es mit ihrer ›Geschichte‹ im engeren Sinn 
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vorbei. Sie wandern als vorhersagbare und reproduzierbare Experimental-
Demonstration ins finalistische Theorie-Modell. Sie werden also genealogisch 
umgedeutet und dabei historisch neutralisiert.

Anders die technischen Medien. Auch technische Medien operieren, in ihren 
Anfängen, mit vorgefundenen Experimenten der Wissenschaft, und aus diesen 
Operationen entsteht ihre Technologie; am Beispiel der Telegraphie, der Foto-
grafie und des Telefons ist das nur zu deutlich; am Beispiel des Radios werde ich 
es im Detail zu zeigen versuchen. Mit ihren ›Ergebnissen‹ aber geschieht eine 
völlig andere Übertragung als in der Physik. Es gibt kein finalistisches Theorie-
modell, welches lehrt, was Medien ›sind‹. Es gibt kein gültiges Wissen, in wel-
ches das, was Medien sind und tun, übertragen werden könnte. Es gibt keine 
Theorie, die erklärt, worauf die Experimentationen, deren Abkömmlinge die 
technischen Medien sind, hinauslaufen. Da sie in kein anderes Theoriemodell 
übertragbar sind, erklärt man sie zu ›Übertragungsmedien‹ (Luhmann), über die 
man (außer als Techniker) nichts mehr wissen muss. Sie werden epistemolo-
gisch neutralisiert. Gesteuert von dem, was man ›Anwendungsschichten‹ oder 
›Interfaces‹ nennt, mutieren die liegengelassenen Experimentalumgebungen der 
Physik, auch der Chemie und anderer Teilwissenschaften, in die Form der Appa-
ratur technischer Medien und begründen ihre Technologie. Aber damit nicht 
genug. Sie werden weiterhin unaufhörlich in Experimentalumgebungen einbe-
zogen und expandiert. Man müsste (und könnte), von der Telegrafie bis zum 
Computer, eine mehrbändige Buchreihe über ›tote‹ (also nutzlose) Medien 
schreiben, nämlich über alle angefangenen und wieder liegen gelassene Zwi-
schenstufen der Technologien, von Edisons Bildtelegraf über Bells ›Phono-
phon‹ bis hin zu den Hunderten von Großrechnern der 1940er und 1950er Jahre; 
eine vollständige Liste ›toter Medien‹ würde Bibliotheken füllen. Technische 
Medien sind die Fortsetzung naturwissenschaftlicher Experimentationen auf der 
Ebene und mit den Mitteln der modernen Gesellschaft. Falls alles gut funktio-
niert, finden auch hier fortwährend ›finalistische‹ Umdeutungen statt. Nur mün-
den diese ins wissenschaftliche Nichts, nämlich in die strikte Neutralität einer 
epistemologischen Nichtigkeitserklärung. So gesehen sind alle technischen 
Medien ›tot‹. Sie gehören zum allseits anerkannten und gerühmten Bestand der 
Moderne; aber ihr Bestand bleibt prinzipiell unbefragt, weil es (außer aus reli-
giösen, also vorneuzeitlichen Perspektiven) keinen ›Grund‹ gibt, nach ihrem 
Finalismus zu fragen.

Der faktische Finalismus technischer Medien aber ist unübersehbar, es ist der 
Finalismus ihrer Expansion, der, um das Augenfälligste zu nennen, in der log-
arithmisch ansteigenden chronologischen Kurve sichtbar wird, die mit der Tele-
grafie von 1820 beginnt und immer kürzer aufeinander folgende Entstehungs-
daten (Fotografie, Telefon, Radio, Radar, TV, Computer, …) zeigt. Wer über 
›Übertragungsmedien‹ redet und ihre Expansion verstehen will, braucht einen 
anderen Begriff als den der ›Übertragung‹. Denn der Finalismus technischer 
Medien ›ist‹ Expansion, die auf kein weiteres finales Ziel mehr zuläuft. Nicht 
zuletzt vor dem Eindruck dieses finalen Expansionismus der technischen 
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Medien halten meine Überlegungen deshalb am ihrem prinzipiellen Experimen-
talcharakter fest. Ihn gilt es, hier am Beispiel des Radios, zu beschreiben. Die 
Unvordenklichkeit des Prozesses, in welchem technische Medien bislang 
expandieren, kann aus meiner Sicht nur erschlossen werden, wenn man sie als 
ein (gesellschaftliches, epistemologisches) Experimentalsystem begreift, das 
mit der Gesellschaft und dem Wissen, das diese einsetzt, experimentiert.

Die blinde Taktik des Epistemischen Dings

Der Berliner Wissenschaftshistoriker Hans-Jörg Rheinberger hat in zahlreichen 
Untersuchungen einen Begriff der Experimentalsysteme stark gemacht (1993, 
1994, 1997, 2001), an den ich anschließen möchte. Rheinberger, der keine 
Medien, sondern Naturwissenschaft untersucht, will der Naturwissenschaft den 
Begriff des Geschichtlichen zurückgeben, der in ihren Theoriemodellen (not-
wendig und unwiderruflich) den mathematisierten Finalisierungsprozeduren 
zum Opfer fällt. Rheinberger situiert den Ort ihrer Geschichtlichkeit im Diskurs 
ihrer Experimente, und zwar in deren genealogischer Re-Rekonstruktion, also in 
dem Rückbau ihrer finalistischen Deutungen.

»Experimentalsysteme« in der Wissenschaft, so Hans-Jörg Rheinberger, sind 
»Arbeitseinheiten der Forschung«, die als »Anordnungen zur Manipulation von 
Objekten des Wissens« eingerichtet sind, »um unbekannte Antworten auf Fra-
gen zu geben, die wir ihrerseits noch nicht klar zu stellen vermögen« (Rheinber-
ger 1994, 408). Experimentalsysteme generieren in der »irreduzible[n] Vagheit« 
und »blinden Taktik« eines differentiellen Prozesses ihren Gegenstand, nämlich 
ein »epistemisches Ding«. Also etwas, »was man noch nicht weiß«, aber mög-
licherweise längst schon experimentell gestellt hat. 

In dem nun folgenden Versuch einer Rekonstruktion der Hertzschen Versu-
che, die das Radio möglich gemacht und zugleich das ›Weltbild‹ der Physik 
revolutioniert haben, in denen sich also Epistemologie, Physik und Medien auf 
eine folgenreiche Weise kreuzen, möchte ich eine solche ›blinde Taktik‹ der 
Emergenz  eines ›epistemischen Dings‹ skizzenhaft verdeutlichen.

Rühmkorff und Resonator

Wie hat Hertz die ›elektrischen Strahlen‹, von deren einstweiliger Unbrauchbar-
keit er Huber schrieb, gefunden? Sein Experimentalsystem besteht aus zwei 
Grundelementen, die schemenhaft wie ein Sender und ein Empfänger aussehen. 
Aber es gilt genauer hinzusehen. Die Skizzen aus dem November 1886 zeigen 
zunächst nur zwei Drahtgestelle. Auf der gebenden Seite ist ein »Rühmkorff-
scher« Funkeninduktor eingebaut, der, durch zwei Kondensatoren verstärkt, an 
den offenen Stellen des Drahtes sehr schnelle elektrische Funkenüberschläge 
produziert. Der Rühmkorff heißt »Rühmkorff« nach seinem Erbauer 1851, dem 
Pariser Ingenieur Heinrich Daniel Rühmkorff. 
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Rühmkorff, Kondensatoren und Draht. Das ist das Kernstück des Hertzschen 
Experimentalsystems, das absolut nichts Neues enthält. So ein Rühmkorff stand 
Mitte der achtziger Jahre in jedem besseren Physiklabor herum. Er stand ja auch 
1895 im Würzburger Labor des bis dahin ziemlich unbekannten Professors 
Röntgen herum, der mit diesem Rühmkorff ebenfalls Funkenexperimente 
machte, übrigens im expliziten Rückgriff auf Hertz. Es waren Experimente in 
luftverdünnten Röhren, also Kathodenstrahlen erzeugend, mit dem Zufallser-
gebnis, über das Röntgen zeitlebens, was seine konkrete Entstehung betrifft, 
geschwiegen hat und testamentarisch verfügte, alle verbliebenen Unterlagen zu 
vernichten (Fölsing 1995).

Abb. 1 Heinrich Hertz, Seite aus dem Labortagebuch 11. November 1886

Das andere Kernstück des Hertzschen Experimentalaufbaus ist der Resonator-
kreis. Hertz nennt ihn zu Anfang einen »Leiter«. »Dorthin, wo wir die Kraft 
wahrnehmen wollen, bringen wir einen Leiter, etwa einen geraden Draht, wel-
cher durch eine feine Funkenstrecke unterbrochen ist« (Hertz 1889, 349). Ein 
denkbar simples Gerät, dieser ›Leiter‹. Es ist nicht mehr als ein zu einem Vier-
eck – später zum Kreis – gebogener Draht mit einer winzig kleinen Öffnung, wo 
dann die Funken überschlagen werden. Um genau zu sein, in die Drahtöffnung 
hatte Hertz ein handelsübliches Funkenmikrometer eingesetzt, handelsüblich, 
weil auch das zu den üblichen Laborgeräten der zweiten Jahrhunderthälfte 
gehörte. Mit Drahtgestellen dieser Machart hat Hertz am Ende, nach mehr als 
einem Jahr, den Empfang elektromagnetischer Wellen nachgewiesen. Das Prin-
zip aber existiert schon im November 1886, als Hertz noch nichts von Wellen 
weiß. Hier geht es noch um Primärfunken, die irgendwie Sekundärfunken pro-
duzieren.
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Funken und Stimmgabeln

Elektrische Funken können logischerweise unterschiedlich hell sein, deutlich 
hell wie ein Blitz oder verschwindend bis zur Unkenntlichkeit. Mit besagtem 
Laborgerät entdeckt Hertz zunächst die Helledifferenz seiner Funken und mit ihr 
den ›Fotoeffekt‹, sichert ihn durch Reproduktion, beschreibt ihn in einem ersten 
Aufsatz, aber kann das Phänomen nicht erklären (Hertz 1887). Hertz’ Assistent 
Philipp Lenard 1899 und Einstein 1905 klären den Effekt weitgehend auf (als 
atomare Ablösung von Elektronen durch Lichtenergie). Alles in allem sind noch 
keine vier Wochen des Experimentierens vergangen. Am Ende, nach einem 
Jahr, als Hertz schon weiß, dass es Wellen sind, was zwischen den Funken wirkt, 
wird er immer noch nichts anderes sehen als diesen einfachen und zugleich hoch 
komplizierten, nichts sagenden und zugleich Alles repräsentierenden reellen Ef-
fekt, nämlich Funken. 

Die Sache ist auch für Hertz an Funken nicht leicht zu erklären. Er, der die 
feinsten Augen hatte, gezwungen, lange Wochen im abgedunkelten Labor zu 
verbringen, um mikroskopisch kleinste Lichtblitze zu registrieren, weicht aus 
auf ein Bild aus der Akustik. 

»Geben Sie einem Physiker eine Anzahl Stimmgabeln [und] eine Anzahl Resona-
toren, und fordern Sie ihn auf, die zeitliche Ausbreitung des Schalles nachzuwei-
sen, er wird selbst in dem beschränkten Raume eines Zimmers keine 
Schwierigkeiten finden. Er stellt eine Stimmgabel [...] auf, er horcht mit dem 
Resonator an den verschiedenen Stellen des Raumes herum und achtet auf die 
Schallstärke. Er zeigt, wie [die Schallstärke] an einzelnen Punkten sehr klein 
wird, er zeigt, [...] daß hier jede Schwingung aufgehoben wird durch eine andere 
später abgegangene. [...] Wenn ein kürzerer Weg weniger Zeit erfordert als ein 
längerer, so ist die Ausbreitung eine zeitliche. Die gestellte Aufgabe ist gelöst. 
Aber unser Akustiker zeigt uns nun weiter, wie die stillen Stellen periodisch in 
gleichen Abständen sich folgen; er mißt daraus die Wellenlänge, und wenn er die 
Schwingungsdauer der Gabel kennt, erhält er daraus auch die Geschwindigkeit 
des Schalles. Nicht anders, sondern genau so verfahren wir mit unseren elektri-
schen Schwingungen« (Hertz 1889, 350).

Hertz hatte im Winter 1886, als alles anfing und ein langes Jahr so unklar bleiben 
sollte, neben einem Kolleg über Elektrodynamik eine ungeliebte Vorlesung über 
»Akustik« zu lesen, er, der junge Professor, der über ein so miserables Gehör 
verfügte, dass er nicht einmal zwei Töne auseinander halten konnte. Er schrieb 
seinen Eltern – an sie schrieb er zuweilen mehrmals die Woche: 

»Versuche, die Gehör erfordern, werden freilich auf ein Minimum beschränkt« 
(Fölsing 1997, 279). 

Ein weiteres Bild: Hertz, der Physiker, der nicht hören kann, geht durch den 
Raum, um das Verschwinden und Anschwellen von Tönen zu hören, als habe er 
das feinste Gehör wie sein Lehrer Helmholtz, der die richtigen Obertöne aus 
dem Geplätscher eines Springbrunnens herausgehört haben soll. Er misst den 
Abstand zwischen zwei Auslöschungen des Tons und hat die halbe Welle. 
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Tatsächlich aber waren seine Ohren betäubt gewesen vom Rühmkorff-Geknat-
ter, und trotz des Blitzlichtgewitters, das so ein Gerät verbreitet, hatte er immer 
noch im Funkenmikrometer seines Empfangsdrahtes Fünkchen gesehen. Der 
funkensprühende Rühmkorff, das ist die ›Stimmgabel‹, die einen reinen Ton 
erzeugte, eine konstante Frequenz. Die Antwort, welche Frequenz das Geknat-
ter, sprich der Rühmkorff hat, gibt schon 1886 die Schulphysik. Man nehme die 
Thomsonsche Schwingungsformel, 1853 aufgestellt: ›Periodendauer gleich 
zwei mal Pi mal Wurzel aus Induktion und Kapazität‹. Entscheidend ist, schon 
am Anfang hat Hertz alles parat, sein Experimentalsystem ist von Anfang an 
vollständig. Im Winter 1886 sieht er Funken, als Effekt von Funken, aber in 
gewisser Weise sieht er vor lauter Funken nichts. Anderthalb Jahre später, das 
Experimentalsystem bleibt nahezu unverändert, sieht er plötzlich alles: 

»Wir halten unseren Draht in zwei verschiedenen Lagen in dieselbe Stelle der 
Welle; das eine Mal spricht er an, das andere Mal nicht. Mehr bedarf es nicht; die 
Frage ist entschieden, es sind Transversalwellen« (Hertz 1889, 350f).

Reell ist, was an seiner Stelle klebt

Warum aber hat Hertz ein Jahr lang gebraucht, um die Wellen zu finden, die er 
de facto bereits hatte? Oder, um mit Rheinberger zu fragen: Wenn Hertz ausgeht 
von einem Experimentalsystem, das mit altbekannten Elementen operiert, was 
ist der Einsatz der Dekonstruktion dieses Systems, dem Hertz sein vollkommen 
neues, revolutionäres Ergebnis verdankt? Eine Antwort, eine gewiss vorläufige, 
sei versucht. Es ist von Beginn an der Effekt selbst, den Hertz erkennt und ver-
kennt zugleich, nämlich der Effekt des elektrischen Funkens. Ein Effekt im 
Reellen, der seine Spuren hinterlässt und sich in ihnen verbirgt. Hertz wird am 
Ende nichts anderes tun, als eine Geometrie des Raums zu eröffnen, in dem Fun-
ken und nichts als Funken ihre Spur hinterlassen. 

Wir haben also, um Hertz zu verstehen, über den Funken, über seine 
Geschichte und seine besondere Phantasmagorie zu reden, die sich in einem 
ganz buchstäblichen und zugleich übertragenen Sinne an der Stelle der Elektri-
zität entfaltet. Und wir werden sehen, dass wir uns damit einem Reellen nähern, 
das, ganz wie Lacan es sagt, »bedingungslos an seiner Stelle klebt« (Lacan 1973, 
24) in welchem es »keine Abwesenheiten« (Lacan 1980, 396) gibt und das nur 
durch eine Vertauschung oder Verkennung, also durch das Symbolische oder 
Imaginäre, zugänglich ist. Hertz sieht in seinen Funken von Anfang an etwas, 
das er sich und uns nicht verschweigen will und dennoch sich und uns nicht vor-
stellen kann. Seine Lösung wird in vieler Hinsicht radikal und revolutionär sein 
und einschließen, im Funken selbst mit einer semiotischen Verschiebung zu 
operieren, die er mit dem präzisest möglichen Begriff bezeichnet, der dafür zur 
Verfügung steht, nämlich mit dem des »Zeichens« (Hertz 1889, 348). 
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Ein kurzer Blick in die Geschichte des physikalischen Funken-Dispositivs legt 
die diskursive Formation offen, in die Hertz mit dieser wichtigen semiotischen 
Verschiebung interveniert.

ZUR GESCHICHTE DES ELEKTRISCHEN FUNKENS.

Wie schwer sich, beginnend mit dem Jahr 1600 (Gilbert 1600), die Forscher-
Generationen der Neuzeit taten, die Elektrizität zu entdecken, und das fast drei 
Jahrhunderte lang, zeigt sich an den vielen vergessenen Zentralbegriffen ihrer 
Erforschungsgeschichte. Im Grimmschen Wörterbuch stehen noch einige: Der 
»Funkenzieher« zum Beispiel. 

Abb. 2 »Novi profectus in historia electricitatis« (Christian August Hausen, 1743)

Im 18. Jahrhundert ist das einer, der den Funken aus einem Menschen heraus-
zieht, so wie Stephen Gray es im Juni 1731 erstmals machte und in den »Tran-
sactions« der »Royal Society« beschrieb. Das war die erste Aufschreibung des 
Funkens im Rahmen der jungen europäischen Forschergemeinschaft der Physik 
überhaupt. Mit dem Funken, diesem Elektronen-Wolken-Plasma-Phänomen, 
das die Neuzeit niemals wird erklären können, bekommt der Diskurs des Elek-
trischen sein erstes reproduzierbares, aber zugleich stark phantasmatisches 
Sichtbarkeitszeichen. Ich schildere die Geschichte, in größtmöglicher Abbrevia-
tur, weil es Funken waren, die Heinrich Hertz auf die Spur seiner Experimente 
schickten.

Das Leidener Medium

Selbst wenn man absieht von den Gauklereien der umherreisenden ›Gentlemen‹, 
die im 18. Jahrhundert die Damen an den Höfen Europas mit funkenden und 
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leuchtenden Elektrisiergeräten gleichermaßen erschrecken und erfreuen (Hoch-
adel 2003, Stichweh 1984), muten auch die ›seriösen‹ Experimentationen der 
Zeit kaum weniger kurios an. 1743 finden wir in den zeitgenössischen Experi-
menten einen an Seidenfäden aufgehangenen Knaben, der einem weiteren Kna-
ben an die linke Hand fasst, aus dessen rechter dann ein Funken sprühen wird. 
Der hängende Knabe, der stromleitende Mensch, wird aufgeladen mittels einer 
›Hauksbeeschen‹ Reibe-Elektrisiermaschine, einer großen rotierenden Kugel 
oder Scheibe aus Glas (Hackmann 1978). Der Funke im achtzehnten Jahrhun-
dert ist das Kernstück einer imaginären Symbolik des »elektrischen Feuers«.

Sie wird ein erstes Mal radikal verschoben, als um 1755 die Elektrizitätstheo-
rie Benjamin Franklins die Identität von Blitz und Funken theoretisch und prak-
tisch begründet (Cohen 1966). Möglich wird diese Theorie durch das erste 
Medium der Elektrizitäts-Physik, nämlich die Leidener Flasche, das erste Spei-
chermedium der Elektrizität überhaupt. Die Leidener Flasche (eine Flasche, 
gefüllt mit Wasser und einem Metall- oder Kupferstab, der durch ihren Ver-
schluss ins Flascheninnere führt) stammt aus der Kasualität der endlosen Expe-
rimente zur Elektrisierung von Wasser an der Universität in Leiden, eine der 
damals führenden Wissenschaftsstätten der Welt (Heilbron 1966). 

Abb. 3 Eine »Leidener Flasche«

Mit dieser Flasche, einmal elektrisch geladen (z.B. durch eine Reibemaschine), 
kann man nicht nur erstmals elektrische Ladungen aufbewahren, transportieren, 
also speichern und übertragen, sondern man kann sie auch verdoppeln, addieren 
und multiplizieren, mit dem Nebeneffekt, dass gewaltige Entladungen, gewal-
tige Funken und lebensgefährliche Elektroschläge möglich werden.

Mit dem kontingenten Fund der Leidener Flasche um 1745 wird der Diskurs 
des Elektrischen gleich um drei wesentliche, weil selbstbezügliche Faktoren 
bereichert. Erstens (a) existiert fortan ein materiales Medium der Elektrizität, 
das bereits den modernen Kriterien eines Mediums entspricht. Es ist die Flasche, 
gefüllt mit Wasser und einem leitenden Stift. Aufgeladen wandelt sie, speichert 
und überträgt elektrische Ladungen. Zweitens (b) entsteht ein erstes Experimen-
talgerät der Elektrizität, das das Symbolische vom Imaginären zu trennen 
erlaubt. Die Kapazität einer Leidener Flasche ist exakt kalibrierbar. Drittens (c) 
wird durch die Beziehung von (b) auf (a) Elektrizität theoriefähig. Die Leidener 
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Flasche verweist auf Austausch, Ausgleich, auf die Egalisierung der Auftren-
nung einer ursprünglichen Universalität.

Das ist der Ausgangspunkt für die Theorie Benjamin Franklins. Der Mitbe-
gründer der Vereinigten Staaten von Amerika führt um 1760 die noch heute 
geläufigen Begriffe ›Ladung‹, ›Batterie‹, ›Plus‹ und ›Minus‹ ein, und zwar als 
Begriffe eines unitären Elements, das universelle Existenz haben soll, in der 
Atmosphäre wie auf der Erde, in jedem einzelnen Ding wie im Kapital des revo-
lutionären Bürgertums, dessen amerikanischem Teil Franklin das Papiergeld als 
Zahlungsmittel verordnet. Sein wichtigster Fund aber ist der Beweis, dass ein 
Blitz nichts anderes ist als ein gigantischer elektrischer Funke. Franklins spitz 
zulaufende Blitzableiter gehen um die Welt.

DIE FLÜGEL DES GEISTES, METAPHYSIK DER TEILCHEN

Chemie wird um 1800 mehr und mehr, mit Goethe, Schlegel und Novalis, wie 
die Literaturwissenschaftler wissen, ein romantisches Passwort des Geistes. Ein 

Abb. 4 Hans Christian Oerstedt demonstriert das Magnetnadel-Experiment

anderes Wort für ›Wahlverwandtschaft‹. Getreu der Parole von Hölderlin, Hegel 
und Schelling im Tübinger Stift, der »langsamen, an Experimenten mühsam 
schreitenden Physik« »Flügel« zu verleihen (Hegel 1970.1, 234), entfaltete 
Schelling seine hochspekulative Systemphilosophie einer dualistischen, alles 
gebärenden romantischen Weltseelenkraft, die eine lange deutsche Ära der 
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Naturphilosophie bis weit ins 19. Jahrhundert hinein bestimmen sollte. Es mag 
grotesk erscheinen, aber aus diesem hochspekulativen Kontext einer roman-
tisch-naturphilosophischen Weltseelenmetaphysik ist im September 1820 das 
Schlüsselexperiment der Elektrizitätsgeschichte hervorgegangen.

Oerstedt, Faraday

Hans Christian Oerstedt, Professor der Philosophie in Kopenhagen, Kantianer 
und Romantiker, führt im Sommer 1820 experimentell den Nachweis, dass ein 
Kupferdraht, durch den Strom fließt, eine Magnetnadel anzieht. Diese Entdek-
kung stürzt zwar das epistemische Ding namens Funken elektrizitätshistorisch 
für einige Zeit vom Sockel, aber bringt zusammen, was, um Elektrizität zu ver-
stehen, verstanden werden musste: dass Elektrizität die Einheit aus der Diffe-
renz von Elektrizität und Magnetismus ist. 

Es vergingen nur wenige Monate, bis sich Jean Marie Ampère und Michael 
Faraday, ersterer schnell und mathematisch, letzterer mühsam und in der Lang-
samkeit einer dreißigjährigen empirischen Herkules-Arbeit, an die Aufschrei-
bung des nunmehr gesicherten elektrodynamischen Effekts der Magnetanzie-
hung qua Stromfluss machten (Caneva 1980). 

Abb. 5 Faraday »Experimental Researches in Electricity« 1832

In seiner herkuleischen Experimentation bewies Faraday um 1830 die magneti-
sche Induktion, das heißt: das Prinzip des Elektrogenerators und Elektromotors 
zugleich. Das war für ihn Anlass, in unaufhörlichen Veröffentlichungen die bil-
derstarke Theorie der magnetischen und elektrischen Feldlinien zu propagieren 
(Cantor 1991). Seltsame Gebilde sollten das sein, unsichtbare, gerade oder 
gekrümmte Kräfte im Raum, die magnetische oder elektrische Nahwirkungen 
entfalteten, ohne etwas anderes zu repräsentieren als Verschiebungs- und Ver-
dichtungswirkungen. Faraday dachte an nichts Atomar-Stoffliches, sondern an 
gebogene, gekrümmte Linien einer Kraft im Äther. William Thomson, der 
Doyen der englischen Physik im 19. Jahrhundert, war ein großer Verehrer dieser 
akribischen, aber auf alle Mathematik verzichtenden Experimentalberichte des 
Michael Faraday. Deshalb setzte er ab 1850 einen begabten Studenten namens 
James Clerk Maxwell auf die Fährte Faradays mit dem klaren Auftrag, alles, was 
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Faraday, ohne eine einzige Gleichung, über Jahrzehnte deiktisch präzise 
beschrieben hatte, in mathematische Ausdrücke umzusetzen (Buchwald 1980).

Maxwell

In dieser mathematischen Anschreibung der Faradayschen Experimentation 
besteht die Maxwellsche Theorie, die keinen Unterschied mehr macht zwischen 
Elektrostatik und Elektrodynamik und die Einheit der Differenz von Elektrizität 
und Magnetismus vollständig aufklärt. Mittels einer neu entwickelten mathema-
tischen ›Sprache‹ und Notation glaubte Maxwell zudem ableiten zu können, 
dass elektrodynamische Kräfte, also rechtwinklig aufeinander wirkende magne-
tische und elektrische Feldkräfte, sich mit Lichtgeschwindigkeit im Raume soll-
ten fortbewegen können. Dass elektrische und magnetische Felder frei durch 
den Äther gleiten, war selbst für die Ätherenthusiasten der viktorianischen Phy-
sik, zu denen William Thomson zählte, etwas viel. Und die dazugehörige 
Mathematik war nur den Eingeweihten verständlich. Thomson verstand sie 
nicht oder nur halb, und auch auf dem Kontinent wurde darüber, zunächst auch 
von Helmholtz, eher der Kopf geschüttelt. Hertz war, wie gesagt, Maxwells 
Mathematik vermutlich ebenfalls nicht im Original vertraut, sondern nur über 
die Helmholtzsche Notation der Maxwellsche Theorie  (Heimann 1971, 
D'Agostino 1975, O’Hara 1987, Bryant 1988, Buchwald 1994, Baird 1998).

Ampère

In Deutschland schloss man sich nicht England – also Faraday und in seinem 
Gefolge Thomson und Maxwell – sondern lieber Frankreich an, also Ampère, 
von dem das erste elektrodynamische Gesetz stammt, auf der Höhe der Mathe-
matik seiner Zeit differentialgeometrisch formuliert. Ampère, ein systemphilo-
sophischer Romantiker wie Schelling oder Hegel, behauptete, dass in einem 
Eisenmagnet das Integral kleinster galvanischer Ströme wirke, eine permanent 
kreisende molekulare Stromwirkung also, die senkrecht zur magnetischen 
Achse gelegen sei. Das ist, als physikalisches Bild, eine erstaunlich richtige Vor-
ahnung dessen, was die heutigen ›Spin‹-Theorien der Quantenphysik dazu 
sagen. Ein gleichgerichteter ›Elektronen-Spin‹ in den Eisenatomen wird heute 
tatsächlich als die Ursache für konstanten Magnetismus angenommen. Aber 
Ampère, alles andere als ein Empiriker, Ingenieur oder guter Experimentator, 
war auf diese atemberaubende Hypothese nur gekommen, weil sie in der mathe-
matischen Konsequenz seines differentialgeometrischen elektrodynamischen 
Kalküls lag, das den Magnetnadel-Ablenkungseffekt zu beschreiben hatte. 
Romantiker, wenn sie Physiker sind, denken durchaus hochabstrakt. Ampères 
Definition molekularer Teilchenströme wurde in Deutschland zunächst von 
Franz Neumann und Gustav Theodor Fechner, später von Wilhelm Weber zu 
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einer noch viel komplexeren Theorie erweitert. Gleichwohl wurde sie Gemein-
gut jedes deutschen Physikers im neunzehnten Jahrhundert.

Webers Zauberkreis

Wilhelm Weber, einer der ›Göttinger Sieben‹, kombinierte das Coulombsche 
und das Ampèresche Gesetz mit äußerst komplizierten mathematischen Annah-
men, denen die physikalische Vorstellung von konzentrisch und elliptisch 
umeinander kreisenden, entgegengesetzt geladenen elektrischen Massenteil-
chenpaaren entsprechen sollten (Meya 1990, 164ff). Atomismus in Deutschland 
– Ätherphysik in England, das war die Lage Mitte des Jahrhunderts. Die Strom-
teilchen, so stellte sich Weber vor, sollten in einem stromführenden Leiter ent-
gegengesetzt fließen, plus und minus repräsentierend, und dabei eben jene 
Wirkung namens »elektrische Kraft« aufeinander ausüben. Die Kraft aber war 
als klassische Fernwirkung gedacht, heißt: instantan, eine ›actio in distans‹, eine 
unmittelbare Wirkung ohne Zeitverlust, so wie Newton mathematisch die Gra-
vitation angeschrieben hatte. Eine Kraft also, die, wenn sie wirkt, schon ›da‹ ist. 
Wie immer atomistisch klein auch die Abstände dieser Kraft ausgelegt waren, 
»diese Beziehungen waren Gesetze, d.h. Kraftgesetze, die die Gesetzmäßigkei-
ten des Geistes ausdrückten« (163). Stoffliches und Kraft, Materie und Geist 
physikalisch durch die Mathematik vereint. Das ist die Pointe der deutschen 
Physik der Elektrizität, in die Heinrich Hertz hineingeboren wurde und in der er, 
wie Weber und Kirchhoff, Kohlrausch und Helmholtz, zuhause war. Noch auf 
der Naturforschertagung 1889 bekennt Hertz:

»In unserer Vorstellung spielt sicherlich die stofflich gedachte Elektricität eine 
große Rolle. Und in der Redeweise vollends herrschen heute noch unumschränkt 
die althergebrachten, allen geläufigen, uns gewissermaßen liebgewonnenen Vor-
stellungen von den beiden sich anziehenden und abstoßenden Elektricitäten, wel-
che mit ihren Fernwirkungen wie mit geistigen Eigenschaften begabt sind« 
(Hertz 1889, 341).

Noch einmal: Helmholtz’ Preisaufgabe

Elektrizitäten atomistisch kleinster Teilchennatur, die geistigen, heißt mathema-
tischen Kraftgesetzen folgen, das war Wilhelm Webers ganz antimaterialistisch 
gedachte Physik der Elektrizität. Die Mathematik als geistiges Werkzeug in der 
Hand des freien, ungebundenen Physikers, sie sollte und konnte mit ungeahnten 
Freiheitsgraden frei wirkende Kraftbeziehungen nachzeichnen und ausspinnen, 
um den Geist in der Natur zu finden. 

»Die Gesamtheit dieser Bestrebungen bildete ein in sich geschlossenes System 
voll wissenschaftlichen Reizes; wer einmal in den Zauberkreis desselben hinein-
geraten war, blieb in demselben gefangen« (342).
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Unter den deutschen Physikern gab es nur einen, der sich von diesem Zauber-
kreis einer metaphysischen Mathematik nicht gefangen nehmen lassen wollte, 
nämlich Hermann von Helmholtz. Um Webers romantische Metaphysik zu 
decouvrieren, leitete Helmholtz in den siebziger Jahren aus Webers hochab-
strakten Formeln Grenzfälle ab, in denen das Gesetz von der Erhaltung der Kraft 
verletzt war, was wiederum zu einem Sturm der Entrüstung gegen Helmholtz 
führte. Man warf ihm vor, ein Freund der Engländer zu sein, dieser Taits (Wil-
liam Thomsons und Peter Taits Physikhandbuch hatte Helmholtz übersetzt) und 
Maxwells, die keiner verstand. Im Gegenzug ließ sich Helmholtz, unermüdlich 
bemüht, die Webersche Schule, die die herrschende war, zu schwächen, eine 
Preisaufgabe der Berliner Akademie einfallen, um endlich eine experimentelle 
Prüfung der Richtigkeit entweder der Maxwellschen oder der Weber/Neumann-
schen Theorie zu erzwingen. Diese sollte, als der Preis längst verfallen war, am 
Ende bei Heinrich Hertz landen.

FEDDERSENS FOTOFUNKEN

Aus dem tiefsten Zauberkreis der metaphysischen Mathematik Wilhelm Webers 
stammt Berend Wilhelm Feddersen (1832-1918), ein Schüler des Meisters. In 
der geistigen Welt der Elektrizität, die das Physikbild Deutschlands bestimmte, 
waren es seine Arbeiten, die ganz buchstäblich jenen für Hertz so wichtigen 
Funken (oder Geistesblitz) auslösten, ohne den Hertz’ Experimentationen, wie 
wir noch sehen werden, nicht in Gang gekommen wären. Feddersens Funkenar-
beit war allerdings ›zweiter Ordnung‹, denn sie lief über ein weiteres reelles 
Medium, und zwar das modernste, das in den späten 1850er Jahren zur Verfü-
gung stand. Gemeint ist die fotografische Platte. Feddersen ließ Funken knallen 
und fotografierte sie. Die physikalischen Berechnungen, die Feddersen an den 
Abzügen machte, führen uns direkt in den konkreten Experimentalkontext von 
Heinrich Hertz zurück. Der Funke, der bei Hertz übersprang, hieß eben auch 
Feddersen, aber dazu später. 

Wir gehen zurück ins Jahr 1858. Ein junger Wissenschaftler aus Kiel fotogra-
fiert den Funken. Zunächst einfach so, wie er funkt, statisch, mit einer Belich-
tungszeit, die eben genau so lang, oder besser: ein Bruchteil von Millisekunden 
kurz ist, wie ein Entladungsfunken einer Leidener Flasche. Indem er so etwas 
Simples tat, wie den Funken zu fotografieren, brachte Feddersen gleich zwei 
wichtige Dispositive in die Physik. Fotometrie war jetzt und ein für alle Mal ins 
experimentelle Arsenal seiner Wissenschaft integriert. Und zweitens: Ein elek-
trischer Funke und seine ›Funk-Zeit‹ bildeten den ersten Belichtungszeitraum 
der Fotografie unterhalb aller mechanischen Möglichkeiten und menschlichen 
Wahrnehmungsschwellen.
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Funkenselbstbelichtung

Die ›Auslösung‹ des Fotos, seine Belichtung, wird im Fall des Funkens Gegen-
stand, Objekt und Sujet der Fotografie selbst. Wird ein Funke fotografiert, so 
braucht es dazu keine ›Belichtungszeit‹, weil ein Funke, dieses wahrhafte Phan-
tasma der Elektrizitätsgeschichte, fotographisch gesehen seine eigene mediale 
Belichtung setzt.

Die Funkenfotos Feddersens zeigen »das Ausströmen der Elektrizität« zwi-
schen den beiden Polen einer Leidener Flasche, wenn sie entladen wird (und also 
der Funke überspringt). An jedem der beiden Polflächen, also an den Plus- und 
Minuspolen der Flasche, treten leuchtende Verdickungen auf, was Feddersen 
bereits für den ersten Beweis der »verschiedene[n] aufeinander folgende[n] 
Oszillationen« (Feddersen 1862, 134) hielt. Wie so oft in der Physik, wollte Fed-
dersen, vom Experimentalkontext her, nur eine bereits bestehende Theorie neu 
bestätigen. Hermann von Helmholtz hatte bereits 1847 vorhergesagt, Entladun-
gen seien nicht »als einfache Bewegung der Electricität in einer Richtung« vor-
zustellen, »sondern als ein Hin- und Herschwanken derselben zwischen den 
beiden Belegungen in Oscillationen, welche immer kleiner werden, bis die 
ganze lebendige Kraft derselben durch die Summe der Widerstände vernichtet 
ist« (Helmholtz 1847, 46). William Thomson, der spätere Lord Kelvin, hatte sei-
nerseits, in einem telegraphischen Zusammenhang, den zu erläutern interessant 
genug wäre, bereits 1853 eine griffige mathematische Formel gefunden, die 
sogenannte Thomsonsche Schwingungsformel, die sich in vielen telegraphi-
schen Anwendungen, wo es um Spulen und Flaschen, also um Induktionen und 
Kapazitäten ging, bewährt hatte (Thomson 1853). Aber empirisch bewiesen 
worden, im Sinne eines exakten, direkten Beweises, war sie bis 1858 noch nicht. 
Weshalb es natürlich auch Thomson selbst war, der dem unbekannten Kieler 
Physiker Feddersen zu einer beträchtlichen Berühmtheit verhalf.

Viel bedeutender als dieser Beweis ist Feddersens Experimentalsystem 
selbst, das zeigt, wie Medien, hier die Fotografie, in der Physik zum Attraktor 
der Reformulierung ganzer Forschungsrichtungen wurden. Im Blick auf die 
Wirkung bei Hertz sind es Feddersens Fotografien, die die Physik nun noch wei-
ter in Richtung Medien schieben, wie marginal, wie unauffällig diese Verschie-
bung auch immer sein mag. Denn auch der Experimentalaufbau selbst war 
nichts Neues. Feddersen schließt hier an Charles Wheatstone an, der bereits 
1834 mit einem rotierenden Spiegel Funkenentladungen sichtbar gemacht hatte, 
als eine Art helles Lichtband auf einer dunklen Wand.

Feddersens Lichtbänder auf Fotos sind in einem gewissen Sinn nichts anderes 
als die Lichtbänder an Charles Wheatstones weißer Wand von 1834. Der einzige 
Unterschied ist, dass Wheatstone seine Bänder nur mit eigenen Augen sah und 
nie wirklich genau, während Feddersens Lichtbänder ›von selbst aufgeschrie-
ben‹ waren und in aller Ruhe danach vermessen werden konnten. Technische 
Medien sind, bislang jedenfalls, unaufhaltsame Wandler des Verhältnisses von 
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Speicherung und Übertragung und schreiben nichts von Menschenhand 
Geschriebenes auf.

Charles Wheatstone war ein englischer Instrumentenbauer, Ingenieur der 
englischen Telegraphie, Physikprofessor und Multi-Experimentalist. 1834 kon-
struiert er einen Hohlspiegel, den er fünfzig Mal in der Sekunde rotieren läßt 
(Wheatstone 1834). Einen Funkenüberschlag vor diesem rotierenden Spiegel 
projiziert er auf die gegenüberliegende Wand, aber, infolge der Drehung des 
Spiegels, nicht als Lichtpunkt, sondern eben als Lichtband. Dessen Länge 
konnte er ungefähr messen und daraus die Dauer des Funkens ermitteln. Die 
Lichtbandlänge dividiert durch die Rotationsgeschwindigkeit, respektive dem 
Weg, den der Spiegel durchlief, in Winkelsekunden ausgedrückt, das ergab die 
zeitliche Dauer eines Funkens. »Verwandlung von Zeitintervallen in Raumab-
stände« (1858, 69) wird Feddersen diese Technik nennen. Aber er projiziert 
nicht auf die Wand, sondern auf eine belichtbare fotografische Platte bei abge-
dunkeltem Raum. Die gebogene Form der Lichtbänder repräsentiert die Auf-
spannung eines schnellen Vorgangs in einem gebeugten Raum. Bogenmaß ist 
also ein Geschwindigkeitsmaß. Auf den Fotografien wurde nun sichtbar, dass 
die Lichtbänder eines Funken an- und abschwellen und dass es dunkle Zwi-
schenräume zwischen Teillichtbändern gibt. Was bedeuteten diese kleinen licht-
losen Zwischenräume? Ein Nichts, eine Pause, ein Anhalten der Entladung?

Feddersen findet eine Nomenklatur und dann eine Erklärung. Die Nomenkla-
tur heißt »Querstreifen«. Alle seine Lichtbänder sind offensichtlich in Querstrei-
fen unterteilt. Also sind Querstreifen die medialen Zeichen der Oszillation des 
Funkens. Denn es ist eine Entladung, die hin und her geht. 

»Da in einem elektrischen Strome nichts Anderes existiert, was seine Richtung 
wechselt, was sich umkehren kann, als die Richtung des Stromes selbst, so sehe 
ich die Möglichkeit einer Erklärung nur in der Annahme, dass in jeder Querabt-
heilung das Licht eines elektrischen Stromes fotografiert wird, der in entgegenge-
setztem Sinne fließt wie in der folgenden oder vorhergehenden« (Feddersen 
1861, 142). 

Alternierend, oszillierend, wie auch immer: ein weiterer, ein noch schönerer 
Beweis für die Oszillationstheorie. Aber was besagt diese Theorie in Feddersens 
Augen? Hier kommt es auf jedes Wort an.

Funkenselbstvermessung 

Der entscheidende Punkt an Feddersens fotometrischen Beweisen war, dass sein 
Querstreifenmaß zur Oszillationsdauer äquivalent war, also zu oder abnahm, je 
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nach Veränderung nicht des Widerstands, sondern der Kapazität seiner Leidener 
Flaschen.. 

Abb. 6 Fotografie einer Funkenentladung

Je geringer die Kapazität der entladenen Flaschen, umso schmaler die Streif-
chen. Und umgekehrt. Ein proportionales Maß. Das war der nochmalige 
Beweise der Thomsonschen Formel: Die Periodendauer der Oszillation ist pro-
portional zur Quadratwurzel der Kapazität. Nur, im Feddersenschen Medium 
konnte man das jetzt auch sehen.  

Abb. 7 Fotografie einer Funkenentladung

Feddersen brauchte nur ein Millimetermaß, um die Dauer einer einzelnen Oszil-
lation innerhalb der Summe von Oszillationen zu ermitteln, die der Funke zeich-
net. 

»Wir haben die Erscheinung, daß die Elektricität in wellenartigen hin- und herge-
henden Strömen den Draht durchläuft. Könnten wir uns einen widerstandslosen 
Leiter denken, so würden diese Oscillationen niemals aufhören; da aber jeder Lei-
ter einen gewissen Widerstand bietet und derselbe so wirkt, als wenn die Elektri-
cität eine Art Reibung in demselben erführe, wobei beständig ein Theil der 
lebendigen Kraft verbraucht (in Wärme verwandelt) wird, so muß die elektrische 
Bewegung nach einer größeren oder kleineren Anzahl von Oscillationen bald 
unmerklich werden« (Feddersen 1861, 439)

Man sieht, wie mechanisch und materiell Feddersens Vorstellung von der Elek-
trizität ist. Elektrizität ist gleichsam ein Strom von »lebendiger Kraft«, der wie 
ein mechanisches Pendel zu einem Stillstand kommt, wenn ihm ein Widerstand 
entgegentritt. Aus dieser mechanischen Metaphorik ist die Vorstellung gemacht, 
die die Deutsche Physik auch noch bestimmt, als einer ihrer Schüler, Heinrich 
Hertz in Karlsruhe, an seine Experimente geht.

Das Querstreifenmaß, gerechnet in Millimetern, hat aber noch einen anderen 
Effekt. Die Physik ist ja eine präzise Wissenschaft und rechnet ständig mit ihren 
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Maßen hin und her. Jetzt hatte man ein fotographisches Gardemaß des Funkens 
gefunden, das auf Millimeter genau abzumessen war. Dieses Maß konnte nun 
umgekehrt die anderen Terme der Thomson-Formel (Induktion und Kapazität), 
im Gaußschen System ebenfalls Längenmaße, neu kalibrieren. Eine solche nicht 
unbedeutende Umrechnungsarbeit, die das Maß der fotografischen Oszillation 
zum Maß der Thomsonschen Gleichungsterme nahm, erschien in der Fachlite-
ratur kurz vor den Hertzschen Versuchen.

Feddersen betrieb Fotometrie im Innersten eines elektrischen Funkens. Er 
inaugurierte damit die physikalische Fotometrie schnellster Bewegungen, die 
fortan ihren Platz nicht mehr verlieren wird, ermöglicht die Machschen, Toep-
lerschen und Cranzschen Funkenfotografien, Marey und Gilbreth ebenso, bis 
hin zu Wilsons Nebelkammerfotografien und dem damit verbundenen Experi-
mentalsystem der Teilchenphysik zu Anfang dieses Jahrhunderts (Galison 
1997). Das alles beginnt also 1858 in Kiel. Ein weiteres Mal artikuliert sich das 
fotografische Phantasma der medialen Naturselbstaufschreibung, das immer 
auch an der Grenze zum Spiritismus entlang balanciert. So beginnt die Geister-
fotografie ebenfalls um 1860 (Hagen 1999), auf Basis der gleichen hoch licht-
empfindlichen Fotoplatten. Aber Feddersen nimmt nicht bei Geistern Maß, 
sondern bei Funken, einem Effekt im Reellen.

DAS AUFMASS DES REELLEN

Heinrich Hertz, Professor in Karlsruhe, hatte am 31. Juli 1886 geheiratet. Im 
August und September 1886 folgte eine ruhige Zeit, und Hertz nahm sich Zeit 
zum Lesen. Es waren Fachaufsätze, die unter anderen Feddersens fotometrische 
Experimente beschrieben. In den »Annalen der Physik«, dem Haupt- und Staats-
blatt der deutschen Physik, Jahrgang 1886, findet sich eine große zweiteilige 
Abhandlung eines gewissen Robert Andréjewitsch Colley – Dr. phys, Kasan, 
Tartarien, Rußland –, der vorschlug, mittels einer modifizierten Feddersen-
Oszillationsapparatur die Lichtgeschwindigkeit zu errechnen. Die Arbeit ent-
hielt nichts Aufregendes. Aber ihr Zweck – eine physikalische Umdeutung der 
Maßsysteme der Thomsonschen Formel anhand der Feddersenschen Ergebnisse 
– hatte Colley zu einer sauberen und vollständigen Zusammenfassung all dessen 
veranlasst, was von 1858 an über die Funkenoszillation je geschrieben worden 
war. Wer das gelesen hatte, war wieder auf dem Stand der Dinge. Hertz weist auf 
den ersten Teil von Colleys Arbeit in seiner ersten Veröffentlichung explizit hin. 
Dass er sie gelesen hat, ist also sicher.

Funkenfund

Der junge Professor Heinrich Hertz ist am 4. Oktober 1886 vermutlich glück-
lich, 29 Jahre jung und befindet sich mitten in der Vorbereitung aufs kommende 



27DAS AUFMASS DES REELLEN

Wintersemester. Ausweislich seines Tagebuchs und eines von Albrecht Fölsing 
aufgefundenen Experimentierprotokolls wissen wir, dass es genau an diesem 4. 
Oktober 1886 Funken sind, so lächerlich, trivial, simpel und abgeschmackt es 
auch klingen mag, zwei kleine Funken, die Heinrich Hertz auf eine mehrjährige 
Experimentierreise schicken (Fölsing 1997). Es gibt gute Gründe, warum sich 
Hertz im Nachhinein dieses Funkenfunds erinnern muss, und also lesen wir fünf 
Jahre später: 

»In der physikalischen Sammlung der Technischen Hochschule zu Karlsruhe [...] 
hatte ich zu Vorlesungszwecken ein Paar sogenannter Riess’scher oder Knochen-
hauerscher Spiralen vorgefunden und benutzt. Es hatte mich überrascht, daß es 
nicht nöthig war, große Batterien durch eine Spirale zu entladen, um in der ande-
ren Funken zu erhalten, daß vielmehr hierzu auch kleine Leidener Flaschen 
genügten, ja der Schlag eines kleinen Inductionsapparates, sobald nur die Entla-
dung eine Funkenstrecke zu überspringen hatte« (Hertz 1891, 2).

Abb. 8 »Riess’sche Spirale«

Für die Vorlesung zur Einführung in die Elektrodynamik brauchte Hertz das, 
was alle Professoren der Physik seiner Zeit für solche Zwecke brauchten: eine 
Riess’sche Spirale, ein Labordemonstrationsgerät. Es sind zwei Kupferdraht-
Spiralen, auf runden Holzscheiben angebracht. Eine dieser Platten ist mit den 
Drähten eng belegt. Auf der anderen, gleich großen Platte ist ein sehr viel kür-
zerer und dickerer Draht in einer Spirale befestigt. Beide Platten werden in 
geringem Abstand, aber berührungslos gegeneinander aufgestellt. Fasst ein Pro-
band die beiden Enden des dünneren Spiraldrahts an, während eine Leidener 
Flasche über den dickeren Draht entladen wird, so erhält der Proband einen spür-
baren Schlag. Dies ist ein Effekt, den Wilhelm Weber die »Voltainduktion« 
getauft hatte. Eine stromdurchflossene Leiterspirale induziert Strom in einer 
davon getrennten zweiten Spirale. Das ist alles, nein, es ist fast alles. Hertz 
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benutzt zwar für seine Vorlesung Riess’sche Spiralen, aber die sahen etwas 
anders aus. 

Abb. 9 Riess’sche Spirale in der Originalzeichnung von Hertz

Auf einer Hertzschen Originalzeichnung, die aus seiner Bonner Zeit stammt, 
sieht man deutlicher, was Hertz verwendet hat. Die Spiralen liegen berührungs-
los übereinander und sind jeweils mit zwei offenen Drahtenden versehen. Das ist 
wichtig, denn an beiden Paaren dieser offenen Enden wird Hertz kleine Fünk-
chen überschlagen sehen.

Zu stürmisch und zu unregelmäßig

Hertz sieht Funken, aber wo und wieso? Was möglicherweise Tausenden von 
Physikern in Tausenden von Vorlesungen passiert war, brennt sich für Hertz als 
etwas ein, das ihn nicht mehr loslässt. Wir rekonstruieren: Wenn er die Leidener 
Flasche nicht direkt mit der oberen Spirale verbindet, wie es eben tausend andere 
getan hatten, sondern zur Entladung der Flasche einen kleinen Luftspalt lässt, so 
dass ein Fünkchen überspringt, dann zeigen sich auch an den offenen Drahten-
den der unteren Spule Fünkchen. So beschreibt es Hertz selbst.

Was aber sind Fünkchen? Nach Feddersen sind es mediale Zeichen der Oszil-
lation. Entladungen, das wusste Hertz, sind stets oszillatorische Vorgänge, es sei 
denn, der Widerstand ist riesig. Aber diese Spirälchen, was sollen die für einen 
Widerstand haben? Kaum einen. Was heißt es, wenn ganz kleine Leidener Fla-
schen, also Flaschen mit ganz geringer Kapazität, entladen werden, mit ganz 
kleinen Fünkchen an der oberen Spirale, und offenbar gleichzeitig, räumlich 
getrennt von dieser, an den Drahtenden der unteren Spirale auch Fünkchen ent-
stehen? Nun, jedenfalls oben ist es ein mediales Zeichen einer sehr viel schnel-
leren Oszillation. Hertz hat, davon dürfen wir bei diesem literaturfesten Physiker 
ausgehen, Querstreifen von Feddersen vor Augen gehabt, wenn es um schnelle 
Oszillationen ging. Er wusste, was ›in den Fünkchen‹ passiert. Ganz genau 
konnte er es bei denen an der oberen Entladungs-Spirale wissen, denn da war die 
Sache mathematisch durch die Belegung der Leidener Flasche klar; da standen 
die Zahlen auf dem Flaschen-Etikett, und der Rest war ganz leicht zu berechnen. 
Aber unten, was waren das für Fünkchen, die aus einem Spalt der gegenüberlie-
genden Spirale herauskamen? Wo war denn hier Kapazität? Offenbar nahezu 
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keine. Wieso denn dann Fünkchen überhaupt? Hertz hatte etwas entdeckt und 
zweifelt. 

»Anfangs hielt ich die elektrische Bewegung für zu stürmisch und zu unregelmä-
ßig, um sie weiter benutzen zu können« (Hertz 1891, 2).

Ein wichtiger Satz. Hertz hielt die Sache also zunächst für Labordreck. Indu-
zierte Funken, die Funken produzieren, das war ein Effekt, den man entweder 
für einen üblichen Schmutz, für einen typischen Fall von Experimentierrau-
schen, also für etwas halten konnte, was halt so beim Experimentieren ›passiert‹; 
wie es vielleicht tausend andere Kollegen an eben diesen Riess’schen Spiralen 
auch schon gesehen hatten. Oder aber da war etwas. Das waren die Schemen 
eines ›epistemischen Dings‹. Anfang Oktober 1886 notiert Hertz auf ein Expe-
rimentierprotokollblatt: 

»Gedanke, die ›Plötzlichkeit‹ des Funkens zu untersuchen. Benutzung zur Ein-
wirkung auf Dielektrica« (Laborprotokoll, Anfang Oktober 1886, Fölsing 1997, 
269). 

Hertz also sieht nicht so sehr den Funken, als vielmehr seine Plötzlichkeit. Und 
das heißt, mit Feddersen: messbare Plötzlichkeit, und also übersetzt: Hertz sieht 
in den Fünkchen Oszillationen von sehr hoher Frequenz, »Plötzlichkeit«, als 
einen gleichwohl endlichen, messbaren Parameter. 

Hier ist zweifellos der Punkt, wo Hertz die Preisaufgabe von Helmholtz wie-
der einfallen musste, von der vorhin schon die Rede war, 1879 gestellt und in der 
Frist längst abgelaufen. Die Aufgabe hieß: Es möge jemand an einem elektro-
dynamischen Prozess mit ungeschlossenen Stromkreisen einen Effekt zeigen, 
der auf nicht-leitende Materialien wirkt, und damit experimentell aufweisen, ob 
diese nicht-leitenden Materialien einen messbaren Einfluss auf den Effekt hätten 
oder nicht.

Mit dem Funken am Riess’schen Spiralgerät springt bei Hertz also noch ein 
anderer Funke über. Dieser nächste Funke ist ein Funke im Symbolischen, also 
das, was man gewöhnlich einen Gedankenblitz nennt. In der Hertzschen, in der 
Helmholtzschen und in der Feddersenschen Terminologie ist ein Funke, der 
beim Anschluss der Leidener Flasche an eine Spirale aufblitzt, wegen der Oszil-
lation auch ein elektrodynamischer Effekt. Funke produziert Funke, heißt also: 
Oszillation produziert Oszillation, heißt: Ein elektrodynamischer Effekt produ-
ziert einen weiteren elektrodynamischen Effekt. Das ›sieht‹ Hertz, weil er die 
Kontexte kennt, und ab jetzt ist er auf seiner Spur.

Weber oder Maxwell?

Die Webersche Theorie sagt vorher, Dielektrika, also Glas, Holz, Papier, Pech, 
Asphalt oder Stein, können einen solchen elektrodynamischen Effekt nicht 
beeinflussen. Bei Weber ist elektrische Wirkung in den Raum Fernwirkung mit 
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schnell nachlassender Wirkung im Abstandsquadrat. Diese Potentialwirkung ist 
keine kinetische, und also invariant in Bezug auf Dielektrika. Dielektrika in den 
Raumabstand zwischen zwei evozierte Funken eingebracht, dürften auf den 
Effekt keine Wirkung haben. Die Maxwellschen Theorie aber besagte: Dielek-
trika beeinflussen elektromagnetische Ausbreitungen sehr wohl. In Maxwells 
Theorie haben elektromagnetische Wirkungen im Raum Wellenstruktur, und 
Dielektrika sind folglich Brechungsmedien dieser Wellenstrukturen, so wie das 
Licht im Wasser oder die Sonnenstrahlen im Regenbogen gebrochen werden. 
Nach der Weberschen Theorie gibt es keine Wellenausbreitungen und also auch 
keine Brechungen. Bis zum 4. Oktober 1886 wäre alles dies tiefgraue Theorie 
geblieben, ein unnützes Gedankenspiel.

Man mag jetzt besser ermessen, welche visionären und zugleich riskanten, 
welche abstrakt-mathematischen und zugleich phantasmatischen Dimensionen 
der Physiker Hertz mit zwei kleinen Fünkchen verbindet. Und vergessen wir 
nicht: In der physisch-physikalischen Welt, in der Hertz Wissenschaftler ist, exi-
stieren keine elektromagnetischen Wellen. Sie haben keinerlei physikalische 
Repräsentation. Seit fünfundzwanzig Jahren spuken sie zwar als Maxwellsches 
Theoriekonstrukt durch die viktorianische Physik, aber keiner nach seinem Tod 
1879 hatte auch nur eine Idee, wie er sie hätte produzieren oder gar nachweisen 
sollen. Elektrizität in frei schwingender Wellenbewegung als physikalische 
Realität, das war pure Theorie, reine, abstrakte Mathematik. Seltsam genug: 
Selbst dann noch, als Hertz das Maxwellsche Aufmass der Wellen längst gesi-
chert hatte, sein Befund also eine Existenz in einer physikalisch gesicherten 
Naturbeobachtung hatte, hält Hertz daran fest, dass Maxwell »reine Mathema-
tik« sei. Das hat ebenfalls schon mit der epistemologischen Wende in die 
Moderne (deren Beginn ich mit den Hertzschen Versuchen ansetze) zu tun, von 
der anfangs die Rede war. Hertz: »Auf die Frage: ›Was ist die Maxwell’sche 
Theorie?‹ wüßte ich also keine kürzere und bestimmtere Antwort als diese: Die 
Maxwell’sche Theorie ist das System der Maxwell’schen Gleichungen« (Hertz 
1894, 23).

Das aber heißt, dass das, was Hertz sah, dennoch unbeobachtbar bliebe, außer 
man stellte es in die Form einer Mathematik des Reellen, in eine reine Form des 
Signifikanten. Dort operiert, was zu beobachten ist, gleichsam völlig bilderlos. 
Das Mathematische selbst – eine Gleichung oder die Funktion von Operatoren 
– ist nicht beobachtbar; denn sie selbst ist, wenn überhaupt, das Beobachtende. 
In den Maxwellschen Gleichungen operiert außer Vektoren nichts, was eine 
elektromagnetische Welle repräsentieren könnte. Es sei denn, man behauptete, 
zum Schrecken von Feynman, eine »Zahl im Raum« sei vorstellbar. Wenn nicht, 
so gibt es nichts Vorstellbares in der Natur, das Maxwell entspricht. Jenseits des 
Operativen, der Operatoren und Operationen der Mathematik, ist nichts zu 
behalten, nichts zu begreifen und nichts zu vergessen. Alle Versuche also, die 
Hertzschen Versuchsreihen von Herbst 1886 bis Januar 1888 zu erläutern, dar-
zustellen, ›wie es war‹, geraten umso mehr genau in diesen unabbildbaren, unan-
schaulichen, unsagbaren, unstellbaren Kontext. Hertz’ Experimentalsystem 
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durchläuft in seiner kurzen Geschichte tatsächlich eine Achse, an der es einen 
Treffer erzielt, jenseits dessen es als Experimentalsystem nichts mehr darstellt.

Die Unvorstellbarkeit des Medialen

Der Grund für diese Unvorstellbarkeit liegt im Medialen, und zwar genauer in 
der durch Hertz selbst erschlossenen, historisch neuen Qualität des Medialen. 
Hertz wird vor sie durch seinen eigenen buchstäblich ›blitzartigen‹ Einfall 
gestellt. Es ist ein Einfall, ein Gedanke, in dem unserer These nach schon selbst 
eine rezente mediale Überformung steckt, nämlich die Oszillationsfotografien 
Feddersens – wieder ›vor Augen gebracht‹ durch Colley. Das alles geschieht 
zufällig beim Rumhantieren mit einem Uraltgerät für physikalische Vorlesun-
gen, das einen Effekt zeigt, den Hertz nun schrittweise medial aufzuspannen, 
medial zu stellen hat.

Es gibt keine Wand, wie bei Wheatstones flüchtigen Effekten, und kein festes 
Fotopapier wie bei Feddersen. Hier gibt es nur Funken, die Funken abbilden, 
denn im Hertzschen Experiment ist ein Funke, den er empfängt in seinem klei-
nen Drahtgestell, nichts als ein Effekt eines Funkens, der da vorn aus dem 
Rühmkorff heraussprüht. Dieser erzeugt eine elektromagnetische Welle, welche 
das Drahtgestell ›empfängt‹ und durch ein Fünkchen in seinem Spalt quittiert. 
Und an dieser ›Funkenprojektion‹ soll, ganz wie bei Feddersen, eine Messung 
erfolgen? Hertz kommt aus den Funken nicht mehr heraus. Aber was ist die 
Mess-Dimension? Das Ganze geschieht nicht mehr auf Papier, sondern gleich-
sam in der Dimension der Dimensionen, im Raum. Fortan wird für alle techni-
schen Medien gelten, was für den Hertzschen Vorlesungsraum, in dem er 
experimentiert, schon gilt: nämlich dass der Träger des Medialen sein Reelles 
ist. Das ist der Rubikon, hinter den fortan keine Medientheorie mehr zurück-
springen kann. Hier ist kein Buch, kein Papier, kein belichtetes Glas, kein Zel-
luloid, sondern Raum, durch nichts anderes aufgespannt, als durch das Medium 
selbst. Der Raum zwischen zwei Funken ist das Mediale, das die Abbildung des 
Funkens auf den Funken trägt.

Hertz, der Physiker, hat also den Raum seines Effekts abzusichern, auszumes-
sen und aufzumaßen. Er muss, so oder so, seinen Effekt ›hart‹ und damit wis-
senschaftlich reproduzierbar machen. Wir können auch sagen, er muss das 
Mediale seines Effekts reell machen. Er muss, wenn er sie schon nicht aufdecken 
kann, an den Achsen des Medialen drehen, um irgendeine Art von Sichtbarkeit 
zu erzeugen. Nur darin und nicht im unmittelbar Technischen wird die Wahrheit 
des Satzes liegen, dass es eben doch Hertz war, der das Radio erfunden hat.

Hertz muss es mit Abstraktion versuchen, nämlich mit der Geometrisierung 
seines Raums; jeder Punkt muss ausmessbar werden. Dafür vereinfacht er 
zunächst die räumliche Anordnung des Experimentalaufbaus. Er biegt den Draht 
aus der Riess’schen ›Impulsgeber-Spule‹ zu einer Geraden auf, tauft diese Vor-
richtung »Auslader« und baut als Funkenerreger einen Rühmkorff hinein. Ein 
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ebenso konsistenter wie genialer Schritt. Damit ist der berühmte Hertzsche 
›Dipol‹ in der Welt, der jetzt, Winter 1886, noch nicht so heißt, aber später und 
dann auf alle Tage so genannt werden wird. Jahrzehntelang wird in Europa über 
solche Dipole das frühe Radio gesendet. Zwei Jahre wird Hertz, in einem seiner 
faszinierendsten Aufsätze, das diesen Dipol umgebende »Spiel der Kräfte um 
eine geradlinige Schwingung« bis in alle Einzelheiten erklären, ableiten und 
aufmalen (Hertz 1888, 147; vgl. Abb. 12 bis 14).

Die linke Spirale, in der er die chaotischen Empfangsfünkchen gesehen hatte, 
biegt er ebenfalls gerade, viermal gerade zu einem Rechteck, mit einer winzigen 
Öffnung für den Empfang der Fünkchen. Welch blinder Mut, diese Rektifizie-
rungen vorzunehmen, um aus dem spiralisierten Kreisrund eine vereinfachte 
Orthogonalität zu konstruieren. Soviel ist sicher, eine Mathematik dafür hatte er 
nicht, als er es tat, im Winter 1886. In der Geschichte der Elektrizität hatte nie-
mals jemand zuvor die Resonanz des Elektrischen stellen und aufmaßen müs-
sen. Hertz sagt zu diesem Vorgang der Geometrisierung seines Experimental-
aufbaus den Naturforschern drei Jahre später: 

»Dies Mittel musste durch die Erfahrung selbst an die Hand gegeben werden, die 
Überlegung konnte es wohl nicht voraussehen« (Hertz 1889, 349). 

Keine Frage, keine Philosophie und keine Physik hätte hier »Überlegungen« des 
Denkens hin zu einem konkreten Mittel der Darstellung leiten können, weil das 
Reelle, um das es hier geht (und dessen Begriff den Überlegungen Jacques 
Lacans aus den 1950er Jahren zu verdanken ist), nicht gegenständlich gedacht 
werden kann.

Fotoeffekt

Schlagen wir noch einmal den Bogen. Dass Hertz die Resonanz der Fünkchen an 
einem Allerweltsgerät entdeckt, folgt aus der Überdeterminierung einer media-
len Spur des Funkens und nicht aus physikalischer Logik. Er sieht ja zunächst 
nur die mediale Spur der Funken und fragt sich, welche physikalische Spur 
bestehen mag. Hertz hat jetzt, nachdem er etwas sieht, nichts anderes zu tun, als 
diesen Effekt zu sichern, er muss die Sache buchstäblich geradebiegen und die 
Erfahrung zur Erfahrung machen. Er muss sichern und veröffentlichen, die pro-
fessorale Sicherung eines aus der physikalischen Forschung geborgenen 
Effekts. Nichts anderes beinhaltet seine erste Veröffentlichung vom März 1887. 
Hertz stellt dar, was später als Fotoeffekt in die Physikgeschichte eingehen wird. 
Für ihn bleibt das eine Nebensache, die seinem Problem nicht weiterhilft. Alles 
Folgende, also die Versuchsreihen vom Herbst und Winter 1887, dienen aus-
schließlich der experimentellen Austestung und Ausmessung dieses medialen 
Raums, den er sicher, starr und rechtwinklig zwischen Funken und Funken auf-
gespannt hat. 
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Noch bis in den Sommer 1887 hinein begreift er den Resonanzraum zwischen 
Funken und Funken, im Kontext der Weberschen Physik, als ein wie auch immer 
oszillierendes ›Potential‹, als einen Potentialraum, der seine Wirkung in den 
Drähten repräsentiert. Der Begriff des Potentials war und ist ein Mathematem, 
ein Laplacesches Bündel an Funktionentheorien auf Papier und nicht leicht vor-
stellbar. In der Deutschen Physik des 19. Jahrhunderts war das ›Potential‹ in der 
Elektrizität im Sinne Webers ein metaphysisch stimulierter Begriff (Meya 
1990). Im elektrischen Potential sollten sich Fernkräfte, die reinen Kraftbezie-
hungen, also am Ende Insignien romantisch geistiger Natur entfalten können: 
actio in distanz. Dieses Potential, von Neumann und Weber fürs Elektrische 
definiert, erweist sich jetzt als mathematischer Unsinn im Fall der Anschreibung 
der elektrischen Wirkungen in einem Raum, mit dem Hertz es hier zu tun hat. 
Und Hertz sagt das auch so. Er sagt es immer noch vorsichtig, aber klar.

Abb. 10 Heinrich Hertz, Skizze aus dem Laborbuch
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Am Anfang ist alles in diesem Raum noch ungewohnt und prekär. Alle Versu-
che, »Dielektrika« einzubringen, also Glasflaschen, umwickelte Holzgestelle, 
Berge von Asphalt und ähnliches zwischen Funken und Funken zu schieben, 
bleiben ohne greifbares Resultat. Über Monate hat er einen Effekt, aber er kann 
mit ihm nichts Rechtes anfangen. Erst zwischen Herbst und Winter 1887 wird 
Hertz allmählich klar, dass sich das, was er tut, nicht mehr im Rahmen der kon-
tinentalen Weberschen Elektrodynamik beschreiben lässt. Dass das so war, wis-
sen wir nur, weil Hertz es uns gesagt hat.

Abb. 11  Heinrich Hertz, Skizze aus dem Laborbuch

Nur durch ihn selbst wissen wir, dass Hertz nach monatelangem Scheitern des 
Versuchs, Nichtleiter in den Resonanzraum zwischen Erreger- und Empfänger-
funken zu wuchten, darauf gekommen ist, den Raum, den Abstand zwischen sei-
nen Geräten, die Dimension seiner Experimentation, anders zu begreifen..
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Vorsicht vor der gewöhnlichen Elektrizitätslehre

»Erst ganz allmählich gelang es mir, mir klar zu machen, dass jener Satz, welcher 
die Voraussetzung meines Versuches bildete, hier keine Anwendung fände; dass 
bei der Schnelligkeit der Bewegung auch Kräfte, welche ein Potential besassen, 
in der fast geschlossenen Leitung Funken erregen könnten; dass überhaupt die 
grösste Vorsicht zu beobachten sei bei Anwendung der allgemeinen Begriffe und 
Lehrsätze, welche der gewöhnlichen Elektricitätslehre entstammten. [...] Ich sah 
ein, dass ich gewissermassen allzu gerade auf mein Ziel zugegangen war. Es gab 
ja noch eine unendliche Mannigfaltigkeit anderer Lagen des secundären gegen 
den primären Leiter, unter diesen konnte wohl solche sein, welche für mein Vor-
haben günstiger waren« (Hertz 1891, 5f ).

Jetzt erst, im Dezember 1887, spannt er seinen Raum wirklich auf, in einer völlig 
anderen Geometrie, gekrümmt, sphärisch und dreidimensional. Er probiert und 
ahnt, was niemand vor ihm ahnen konnte, nämlich wie sich eine Welle oder 
etwas Wellenähnliches vom geraden Schwingungsdraht des Dipols 
»abschnürt«, dann gleichsam umklappt und als in sich geschlossenes Gebilde 
gekrümmt im Raum verbreitet: Elektromagnetismus, ›schwerer als Engel zu 
beschreiben‹. Jetzt misst er jeden Punkt im Raum und macht in seinen Laborno-
tizen Schritt für Schritt, auch wieder buchstäblich ›Schritt für Schritt‹, Emp-
fangspunkte aus, misst ihre Stärke, und es ergeben sich schemenhaft die ersten 
Umrisse dieser Wellengebilde. Er spannt die Dimensionen des Raums auf und 
misst wochenlang. Was er nicht messen kann, überbrückt er vermutlich durch 
erste Erwägungen in der Theorie und misst an solchen Stellen, die ihrerseits nur 
aus theoretischen Ableitungen erreichbar sind. So interpoliert er aus Theorie und 
Messung die Skizzen seines Karlsruher Raums.

»Die Mechanik«, »in neuem Zusammenhange«

Gleichzeitig und jetzt erst, um Weihnachten 1887/88, beginnt Heinrich Hertz, 
wirklich und ernsthaft Maxwell zu lesen, und bekommt eine Ahnung, welche 
tiefgreifenden Wechsel der Physik bevorstehen. Vor allem wird klar, was ihm 
selbst bevorsteht. »Allgemeine Begriffe und Lehrsätze der Elektrizitätslehre« 
gelten nicht mehr. Das hieß: Abschied vom Begriff der Kraft als einem jahrzehn-
telang eingeübten Potentialausdruck von Fernwirkungskräften. Abschied vom 
Begriff der Kraft als dem Inbegriff der Verklammerung von Geist, Natur und 
Physik in der Tiefenstruktur. Abschied von einem deutschen Jahrhundert der 
Idee, dass die Natur das tut, was der Mensch denkt. Abschied vom ›Geist‹.

Es wundert nicht, dass Hertz ab 1891 ganz aufhört zu experimentieren. Statt-
dessen fasst er den Plan, die »Mechanik«, »in neuem Zusammenhang darge-
stellt«, zu schreiben, ein Grundlagenwerk, das – was Wunder – ohne den Begriff 
der Kraft auskommen wird. Ein Werk, dessen letzte Sätze er Philipp Lenard, sei-
nem Assistenten, diktiert, als er, mit erst 37 Jahren, nur noch starr und bewe-
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gungslos daliegen kann, gezeichnet von einer den ganzen Körper erfassenden 
Sepsis der Mund- und Nasenhöhlen, einer Vergiftung, gegen die auch sechs 
Operationen nicht halfen und die sehr wahrscheinlich vom Quecksilberunterbre-
cher des Rühmkorff ausgelöst worden war. Dessen feine, giftige Dämpfe hatte 
Hertz mehr als ein Jahr lang, Winter 1886 bis Winter 1887, einzuatmen. Hertz 
stirbt mit 37, vermutlich an den Spätfolgen seiner Versuche zur Elektrizität.

Die Schwingung als Zeichen

Hertz hat, als erster Physiker überhaupt, dasjenige zu stellen und zu messen 
gehabt, was man nicht repräsentieren kann, nicht abbilden, nicht aufmalen und 
nicht denken kann: Zahlen im Raum (Feynman). Um (mit Lacan) den epistemo-
logischen Kern der Sache im Visier zu behalten, schlage ich vor, diese epochale 
Unvorstellbarkeit von ›räumlich-wirklichen‹ Zahlen, die die Medien der 
Moderne konstituieren, das ›Reelle‹ zu nennen, das Reelle der Elektrizität. Seit 
Weihnachten 1887/88 ist Elektromagnetismus technologisch reproduzierbar; 
der Hertzsche Versuchsaufbau wird noch bei Marconis ersten Transatlantik-
Versuchen, ein gutes Jahrzehnt später, deutlich wieder erkennbar sein. Seit 
Weihnachten 1887/88 ist Elektromagnetismus zugleich als theoretisch 
anschreibbare Mathematik in der Welt und damit an einem Platz, wo er »an sei-
ner Schuhsohle klebt, ohne daß es etwas gibt, das es verbannen könnte« (Lacan 
1973, 24), um es mit Lacan zu sagen.

Alles das ausgelöst hatte eine wahrhaft unbedeutende Sache, die man nur 
unvordenklich nennen kann, nämlich der Fund eines Fünkchens. Als dies aber 
geschehen war, hatte Hertz nicht einmal mehr die Wahl, das Reelle als Mediales 
nicht zu stellen, weil er das, was ein unvordenklicher Effekt einer Übertragung 
ist, als Medium und als Gegenstand seiner Experimentation zugleich vor sich 
hatte. Soweit es eine (ihm alles andere als geheuere) Theorie, nämlich die Max-
wellsche, vorschrieb, hat er nach Maßgabe dieser Theorie Messungen gemacht. 
Danach setzte sofort die ›Finalisierung‹ der Theorie ein2 und zwar in Gestalt 
einer ›Normalisierung‹ der Maxwellschen Gleichungen, inklusive aller Norma-
lisierungen ihrer Schreibweisen und der Klärung ihrer mathematischen Struktur. 
Heute sind diese vier Gleichungen, die die Elektrizität vollumfänglich beschrei-
ben, Erstsemester-Stoff.

Wichtiger aber bleibt, dass Hertz selbst noch deutlich gesehen hat, wie jegli-
che Übertragung des und im Reellen, wenn sie denn beschrieben werden soll, 
eine Verschiebung im Semiotischen impliziert. Das ist ein Befund an einer wie-
derum ganz unscheinbaren, aber ebenso eindeutigen Stelle. Zu den Naturfor-
schern sagt er zunächst: »die Dauer jeder einzelnen Schwingung [im Funken] ist 
viel kleiner, als die Gesamtentladung [des Funkens]«. Das ist schlichter Fedder-
sen. Und fügt dann hinzu: »Man kann auf den Gedanken kommen, die einzelne 

2. Vgl. ›Die ›Neutralität‹ der Technischen Medien‹, Seite 10ff.
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Schwingung als Zeichen zu benützen« (Hertz 1889, 348). Nämlich als ein Zei-
chen für die Konstruktion und das Aufmass eines elektromagnetischen Feldes.

Die Oszillation des Reellen 

Wenn mit und seit Hertz die Schwingung ein Zeichen ist, dann gilt das auch für 
die Umkehrung. Fortan wird das Zeichen als eine Oszillation anzuschreiben 
sein, als jenes intellegible Pendel, das Saussure um 1895 definiert, als Relation 
einer Undarstellbarkeit, die übertragen werden muss, damit sie als ein Effekt, als 
eine Verschiebung, ex post, immer unter Bedingungen eines Aufschubs oder 
eines Aufgeschobenen, sich darstellen kann. Diese radikale, selbstbezügliche 
Definition des Zeichens ist der Hertzschen äquivalent. Es ist eine Oszillation,

Die Arbeit des Aufschubs und der Übertragung beginnt also schon mit Hertz. 
Er, der keine Ohren hat zu hören, muss der Versammlung der Naturforscher von 
1889 mittels einer Verschiebung klarmachen, was Elektromagnetismus ist; er 
verschiebt die Sache in die Akustik und ihre feinsten Klangerscheinungen. Ich 
lese diese Analogie-Verschiebung ins Akustische als den ersten Expansionsef-
fekt des Elektromagnetischen, das deshalb expandieren muss, weil es an seiner 
eigenen Stelle sich nicht erklärt und nicht überträgt. Insofern hat schon Hertz 
selbst als erster die Kette von Übertragungen losgetreten, die mit der Eroberung, 
dem Selbstverständnis und der Technologie des Elektromagnetismus seither 
verbunden sind. Funktelegraphie, Radio, Radar, Fernsehen, Computer, satelli-
tengestützte Netze etc. bilden die Glieder in jener Kette einer süchtigen, offenbar 
unstillbaren Medien-Expansion, die mit dem Radio anhebt und deren Grund 
insofern nicht so sehr in einer allgemein-globalen »Evolution der Kommunika-
tion« (Merten 1994) zu suchen wäre.

Wissenschaftshistorisch gesehen nämlich basiert, wie ich zu zeigen versucht 
habe, die Expansion der Medien auf keinem Muster von Selektion, Variation 
und Restabilisierung (= Evolution). Der Sinn konstruktivistischer Evolutions-
theorien beruht vielmehr selbst schon auf den epistemologischen Voraussetzun-
gen der modernen Medien. Für ihre Beschreibung sind, nach Hertz, nur noch 
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Scheinbilder zu haben, und zwar drängende, stets neue und sich überbietende. 
›Evolution‹ ist nur eines von ihnen.

Abb. 12 ›Ablösung‹ einer elektromagnetischen Welle vom Dipol (1)

)

Abb. 13 ›Ablösung‹ einer elektromagnetischen Welle vom Dipol (2)
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Abb. 14 ›Ablösung‹ einer elektromagnetischen Welle vom Dipol (3)
(aus Heinrich Hertz, »Die Kräfte elektrischer Schwingungen behandelt nach der Max-

well’schen Theorie«, 1888)





Das aufgelassene Experimentiergerät

»Die Bedeutung der Sprache ... liegt darin, 
dass in ihr der Mensch eine eigene Welt 
neben die andere stellte, einen Ort, welchen 
er für so fest hielt, um von ihm aus die 
übrige Welt aus den Angeln zu heben und 
sich zum Herrn derselben zu machen. Inso-
fern der Mensch an die Begriffe und 
Namen der Dinge als an aeternae veritates 
durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt 
hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit 
dem er sich über das Thier erhob: er meinte 
wirklich in der Sprache die Erkenntnis der 
Welt zu haben« (Nietzsche 1988.2, 30).

»RADIANT MATTER«

Als Schöpfer des Wortes ›Radio‹ muss der englische Chemiker und Physiker 
William Crookes angesehen werden, den, obwohl über einige Jahre ein prakti-
zierender Okkultist (Stein 1993), die Chemie bis heute aus mehreren Gründen in 
ihre Ahnenreihe stellt. 

Abb. 15 William Crookes »Radiometer«, 1874

1874 zum Beispiel war er seit längerem dabei, das spezifische Atomgewicht des 
Thalliums zu ermitteln. Thallium ist glänzend-grünes, weiches, hochgiftiges 
Schwermetall, dessen Entdeckung anhand eines grünen Strichs im Verbren-
nungsspektrum man ebenfalls William Crookes zuschreibt (Gay 1996). Entdek-
kungen von Elementen machen Forscher bekanntlich unsterblich. Crookes will 
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nun das Atomgewicht seines neu gefundenen Elements bestimmen und bearbei-
tet das Problem mit den neuesten ›Tools‹, nämlich mittels hoch evakuierter, luf-
tentleerter Glasröhren. Sie werden eine Physikergeneration lang seinen Namen 
tragen und »Crookessche Röhren« heißen. Für die Bestimmung des Element-
Gewichts bringt er in eine solche einen drehbaren Stab ein, auf dem ringsherum 
feinste Thallium-Plättchen befestigt sind.

Der Forscher entdeckt nämlich, dass die dünnen Plättchen im Vakuum sich 
auf ihrer Achse wundersam zu drehen beginnen, wenn man die Röhre dem Licht 
aussetzt (Woodruff 1966). Für Crookes war das kein Zufallsfund. Der Effekt 
folgte vielmehr seiner spekulativen Theorie über das Wesen der Gravitation, 
also der Schwerkraft. Gravitation nämlich sollte, so wähnten, wie man heute 
vergessen hat, große Teile der viktorianischen Physiker- und Naturforscherge-
neration seit Michael Faraday, mit der Elektrizität, der elektrischen Anziehung, 
dem Magnetismus und auch dem Licht, zum Beispiel der Sonne, stofflich iden-
tisch sein. Crookes hatte nun dafür, so glaubte er, eine Repräsentation gefunden. 
Eine Abbildung. Seine Thallium-Plättchen drehen sich in und vor den korpus-
kularen Strahlen des Lichts. War das nicht auch eine Art Schwere, die da wirkt? 
Die Strahlung nennt er »radiant matter«, sein Röhrengerät mit eingebauten sich 
drehenden Thalliumplättchen den »radio-meter«. Ein solches Sing kann man 
heute auf jeder Kirmes kaufen, als Dekoration für den Schreibtisch oder den 
Lampenschirm.

Mit diesem physikalischen Irrtum beginnt die Geschichte des Wortes Radio. 
Denn die Lichtstrahlen oder Lichtwellen waren es nicht, die die Plättchen drehen 
ließen; ob Licht aus Wellen oder massehaltigen Korpuskeln bestehe, war 1874 
noch nicht entschieden. Es ist nicht Licht, sondern es sind die Erwärmungsdif-
ferenzen an den Unter- und Oberseiten der Plättchen, die die Plättchen drehen 
lassen. Die dem Licht zugewandte Seite erwärmt sich mehr als die Unterseite, so 
dass auftreffende Gasmoleküle von den Seiten unterschiedlich abgestoßen wer-
den. Und das Ganze funktioniert auch nur bei einem bestimmten Entleerungs-
grad der Röhre. Es darf kein reines Vakuum sein.

»Strahlende Materie« oder »vierter Aggregatzustand«? 

Aber das alles wusste Crookes nicht, was ihn Jahre später, als er es schon besser 
wusste, nicht davon abhielt, die wissenschaftliche Welt, als weitgehender Auto-
didakt, der er sein Leben lang war und blieb (nach dem Vorbild des Buchbinders 
Michael Faraday, dem die Welt den entscheidenden Durchbruch im Wissen um 
die Elektrizität verdankt) mit seiner Theorie des »Vierten«, nämlich strahlenför-
migen »Aggregatzustandes der Materie« die Physikwelt über einige Jahrzehnte 
in Atem zu halten (Crookes 1879). Dieser Aggregatzustand sollte sich in seinen 
verbesserten Röhren dadurch zeigen, dass die elektrischen Entladungen, die er 
in ihnen vonstatten gehen ließ, in vielen Farben leuchteten und Schatten hinter-
ließen hinter eingebrachten Metallkreuzen in diesen Röhren auf ihrer Innenseite. 
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Schon die ›Radiometer‹-Kraft-Röhre habe die Urkraft gezeigt, behauptete 
Crookes, und das sollte die Einheitskraft alles Seins, ein Zeichen, eine Reprä-
sentation einer ›aeterna veritas‹ sein.

Ich trage nach, dass Crookes, abgesehen von der Prägung des Wortes Radio, 
auch mit seinen weiterentwickelten Röhren keine Urkraft und Welterkenntnis 
abbilden konnte. Aber seine schattenwerfenden Entladungen legten eine Spur. 
Sie zeigten einen bis dahin unbekannten Effekt. Crookes hatte aus einem speku-
lativen Kontext die Existenz strahlender Materie behauptet und dazu ein Reprä-
sentationsgerät entwickelt, das ihm erlaubte, neben diesen sich hübsch 
drehenden Plättchen, Kathodenstrahlen in hoch-evakuierten Röhren zu erzeu-
gen und abzubilden.

Abb. 16 Eine »Crookessche Röhre«

Seine Theorie dazu war zwar völlig unbrauchbar, aber genau dieses Setting von 
falscher Objektbehauptung und ihrer apparativen Repräsentation brachte die 
Sache weiter. Die nachfolgende physikalische Forschergeneration erforschte 
diese unscharfen Objekte, die sich durch »Crookesche Röhren« erzeugen ließen, 
zwanzig Jahre lang sehr intensiv, um am Ende diejenigen Strahlungen messbar 
zu machen, welche die neuere Atomtheorie einleiteten, nämlich die masselosen 
Röntgenstrahlen einerseits und jene strahlenden Masseteilchen andererseits, die 
das zwanzigste Jahrhundert technisch dominieren sollten, nämlich die Elektro-
nen. Die Röntgenstrahlung von 1895 und das Elektron von 1897 wurden mit ver-
gleichsweise weitgehend modifizierten »Crookesschen Röhren« gefunden, die 
jedoch in seinem Angedenken ihren Namen behielten. Dabei sollte nicht verges-
sen werden, dass es Experimentiergeräte eines schillernden, okkultistischen 
Forschers waren, der an Gedankenübertragung glaubte, sich von einem jungen 
Klopfgeistermedium namens Katie King in seinem Badezimmer verführen ließ, 
die Telekinesen und Materialisationen in den Seancen des Mediums Donald 
Dunglas Home und Henry Slade beschrieb und schwebende Tische ebenfalls für 
wissenschaftlich ernstzunehmende Dinge erachtete.

Auch Heinrich Hertz hat intensiv und lange mit den Crookesschen Röhren 
experimentiert. In Anschluss an diese Experimente (und der seines Assistenten 
Lenard) setzte J. J. Thomson seine Arbeit mit der Analyse der »Kathodenstrah-
len« in den Crookes'schen Röhren fort, mit der Folge der Entdeckung des Elek-
trons von 1897. Rutherford, Schüler Thomsons, entdeckt das atomare Gegen-
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stück, das Proton, erst 13 Jahre später. Mit Bohrs Interpretation dieses so gefun-
denen Atom-Modells begann die Quantenphysik.

»These rays …  can pass into the brain«

Der Herkunftsort des Namens »radio« wäre geklärt, wiewohl das spätere 
Medium gleichen Namens mit den ›Strahlen‹, um die es Crookes ging, nichts zu 
tun haben sollte. Oder doch? – Crookes bleibt dabei, dass Physik und Geist nicht 
zu trennen sind. Strahlungen sind Materie, nämlich nichts anderes als einer ihrer 
Aggregatzustände. Strahlungen bilden aber zugleich ein kontinuierliches Fre-
quenzspektrum, das im Kontinuum seiner Wellenlängen das Kontinuum von 
Sprache, Licht, Geist und Elektromagnetismus umfasst.

Im Jahre 1897 unternimmt der inzwischen zum Präsident der Londoner 
»Society of Psychical Research« erhobene William Crookes, langjähriger Fel-
low der »Royal Society«, einen letzten Versuch, seine Theorie der Natur und 
Geist verbindenden Strahlung noch einmal zu untermauern. 1897 ist das Jahr der 
Entdeckung des Elektrons, von der aber Crookes noch nichts wissen kann. Aller-
dings ist das Spektrum des Elektromagnetischen, durch die Hertzschen Versu-
che, seit einem knappen Jahrzehnt bekannt. Auch Röntgens »X-Strahlen« sind 
bekannt, überall in Europa werden bereits Menschenhände und -körper massen-
haft ›durchleuchtet‹. Aber physikalisch ist diese ›Strahlung‹ noch nicht durch 
Brechung und Beugung als Teil des elektromagnetischen Spektrums identifi-
ziert. Es könnten immer noch die lang ersehnten ›Longitudinalwellen‹ des 
Äthers sein, so spekuliert man in der physikalischen Community Europas. So 
dass Crookes es in seiner ›President’s Address‹ der »Society for Psychical Re-
search« unternehmen wird, die Grundlinien einer physikalisch begründeten 
»psychical science« zu entwerfen, »the embryo of something which in time may 
dominate the whole world of thought« (Crookes 1897, 338).

Die »Society for Psychical Research«, 1882 gegründet, war eine hoch ange-
sehene Gesellschaft zur Erforschung der seltsamen Phänomene der ›Seancen‹, 
›Telekinesen‹, Trance-Zustände von lebendigen Medien und anderer ›extra-sen-
sorischer‹ Phänomene der Wahrnehmung, die im späten 19. Jahrhundert Teile 
der wissenschaftlichen Forschergemeinschaft Europas in Aufregung versetzt 
hatten. Es versteht sich von selbst, dass weder die SPR noch die überwiegende 
Mehrheit der Forscherorganisation der viktorianischen Physik 1897 die Max-
wellschen Gleichungen verstanden und internalisiert hatten. Die Gründe dafür 
liegen in der autoritären Skepsis Lord Kelvins und in ihrer schwierigen Mathe-
matik. Erst durch die Vereinfachungen von Oliver Heaviside, die ihrerseits 
durch die Radio- und Wechselstromtechnologie erzwungen waren, werden 
Maxwells Gleichungen für die nachfolgende Physikergeneration allmählich 
zum Standard des Wissens (Nahin 1988). Dies muss vorausgeschickt werden, 
um zu verstehen, welch tiefem Irrtum Crookes 1897 noch unterliegen darf; und 
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mag zugleich erahnen lassen, wie lange dieser Irrtum fortwirken sollte in der 
europäischen Epistemologie.

In seiner Präsidenten-Adresse ist Crookes Thema die eben entdeckte Physik 
des elektromagnetischen Spektrums. Dieses Spektrum, so Crookes, sei (was 
unstrittig richtig ist) nichts anderes als ein Spektrum von Zeitabständen, nämlich 
von Frequenzen. So nimmt er, um es einfach zu machen, das Modell eines Pen-
dels, verdoppelt die Pendelschläge in jedem Schritt und erklärt, welche Art von 
›Wellenbereiche‹ sich dadurch eröffnen:

»Als Ausgangspunkt nehme ich ein Pendel, das pro Sekunde einmal hin und her 
geht. Wenn ich dies immer wieder verdoppele, bekomme ich eine Serie von 
Schritten, die etwa dieser hier entspricht:
Schritt Vibrationen per Sekunde
1. 2
2. 4
3. 8
5. 32
6. 64
30. 1.073.741.824
60. 1.152.881.504.606.846.976
63. 9.223.052.036.854.775.808
Im fünften Schritt, bei 32 Vibrationen pro Sekunde, erreichen wir die Region, wo 
atmosphärische Vibrationen sich als Klang zu entdecken geben. Als nächstes 
gelangen wir zu einer Region, in welcher die Vibrationen stark ansteigen, und das 
Vibrationsmedium nicht mehr die dichte Atmosphäre ist, sondern ein außeror-
dentlich verdünntes Medium, ›eine göttlichere Luft‹, genannt der Äther. Von dem 
16. Schritt bis zum 35. steigen die Vibrationen von 32.768 auf 34.359.738.368 
pro Sekunde, und solche Vibrationen erscheinen mit unseren Mitteln der Beob-
achtung als elektrische Wellen. … Danach erreichen wir die Region des Lichts, 
das sind die Schritte 45 bis 51, das sind die bislang höchsten gemessenen Strahlen 
des Spektrums. .. Wenn wir die Region des sichtbaren Lichts verlassen, stoßen 
wir an eine, was unsere existierenden Mittel der Forschung betrifft, unbekannte 
Region, dessen Funktionen wir aber zu ahnen beginnen. Es ist nicht unwahr-
scheinlich, dass die ›X-Stahlen‹ des Professor Röntgen zwischen dem 58ten und 
61ten Schritt gelegen sind. Und es scheint mir, dass in diesen Strahlen eine mög-
liche Übermittlungsart von Intelligenz liegen könnte, welche mit wenigen hinrei-
chenden Postulaten, als ein Schlüssel dessen sich erweisen könnte, was bislang 
noch in der psychischen Forschung unklar ist. Es kann angenommen werden, 
dass diese Strahlen, oder gar Strahlen noch höherer Frequenz, direkt ins Gehirn 
hinein gehen und dort auf die Nervenzentren einwirken. Man kann sich denken, 
dass das Gehirn ein Zentrum hat, das diese Strahlen verwendet wie unsere 
Stimmbänder die Klangvibrationen erzeugen … und die aussendet, mit der 
Geschwindigkeit von Licht, um damit direkt einzuwirken auf ein Empfangs-Gan-
glion eines anderes Gehirns. Auf diese Weise können zumindest die Phänomene 
der Telepathie und die Übertragung einer Botschaft von einer Empfindung auf 
eine Andere über lange Entfernungen in Bereich einer Gesetzlichkeit gebracht 
und begriffen werden« (*Crookes 1897, 350f).
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Halten wir den Stand der Wissenschaft von 1897 gegen die Crookessche Präsi-
dentschaftsrede von 1897. Es trifft zu, dass über die Röntgenstrahlen, was ihre 
Entstehung durch die Wechselwirkung stark ›gebremster‹ Elektronen betrifft, 
noch nicht das mindeste »gewusst« sein kann. Niemand weiß 1897 etwas über 
›abgebremste Elektronen‹ und über die ›Quantelung‹ der elektromagnetischen 
Energie, die Röntgenstrahlung generiert; niemand weiß, dass erst Plancks (von 
ihm selbst nicht eben geliebte) Konstante h zur korrekten Beschreibung des 
Spektrums verhelfen wird (ab 1900) und Verdoppelungen von Vibrationen nicht 
weiterhelfen, zumal Crookes die Medien Luft, Elektromagnetismus und ›Äther‹ 
auf eine typische Weise ineinander über gehen lässt. Auch weiß niemand etwas 
von Photonen, oder gar von Uhren, die in Abhängigkeit ihrer raumzeitlichen 
Beschleunigung oder Geschwindigkeit ›schneller‹ oder ›langsamer‹ gehen. 
Kurz: 1897, in dem Jahr, in dem das Elektron entdeckt wird, ist der nahezu letzte 
Augenblick gekommen für eine ultimative, umfassende naturphilosophische 
Spekulation der Kontinuumsphysik, einer Physik also, die, wie die unendliche 
Vibrationenreihe von Crookes, bei der jahrhundertealten Behauptung bleibt: 
›Natura non facit saltum‹ – die Natur macht keine Sprünge. »Ich wiederhole«, 
fügt Crookes hinzu, »die Spekulation ist eine strikt vorläufige. Ich wage aber, sie 
vorzuschlagen«. »Die Zeit wird kommen, wo es möglich sein wird, sie experi-
mentellen Tests zu unterziehen« (352).

Diese Zeit – Crookes Zeit – sollte zwar nicht mehr kommen, insofern die 
Theorie der Quanten und der Relativität seinen Spekulationen über das Natur-
Geist-›Spektrum‹ den Boden entziehen sollte. Gleichwohl, das europäische 
Radio, in England entstanden und daher auch von den Phantasmatiken der eng-
lischen Epistemologien à la Crookes stark geprägt, wird bis weit in die erste 
Jahrhunderthälfte hinein das Erbe seiner Spekulationen auszutragen haben.

PARIS, LIVERPOOL, KRONSTADT, BOLOGNA 

Die Geschichte des Radios, dessen Prinzipaufbau im Jahre 1888 im Hertzschen 
Labor steht, hat nicht in Karlsruhe angefangen. Auch nicht in Bonn, wo Heinrich 
Hertz seinen nächsten Lehrstuhl bekam. Auch nicht in Berlin, wo sein Lehrer 
Helmholtz von Hertz selbst sofort in Kenntnis gesetzt worden war. Das europäi-
sche Radio hat nicht in Deutschland angefangen, sondern nimmt seinen Umweg 
von Karlsruhe über Genf, Paris, Liverpool, Kronstadt und Bologna nach Lon-
don. Es entsteht nicht auf dem Boden der wilhelminischen Physik und nicht auf 
dem der englischen Physik des viktorianischen Empire. Das Radio als techni-
sches Medium startet erst, nachdem die englische Seekabeladmiralität die Gerät-
schaften eines jungen, heißspornigen Bastlers importiert. Der junge Mann hatte 
zusammengerafft, was die Physik Europas ein halbes Jahrzehnt lang unbeachtet 
hatte liegen lassen – Guglielmo Marconi. Seine Radiotelegrafie-Übertragungen 
im Auftrag des englischen Militärs lockten wiederum deutsche Beobachter an, 
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den Ingenieur Adolf Slaby zum Beispiel, und mit ihnen kam die Kenntnis zurück 
nach Deutschland und ins kontinentale Europa.

Was ist der Grund für diesen äußerst seltsamen und äußerst folgenreichen 
Umweg? Er liegt im symbolischen Kontext der Hertzschen Entdeckung. Hertz 
entdeckte zunächst eine »Strahlung« und dann den Elektromagnetismus, 
zunächst also die Wirkung einer Frequenz und dann erst ihren Träger. Er nannte 
das gefundene Phänomen die »elektrische Kraft«. Er konnte beweisen, dass sie 
(die elektrische Kraft) sich verhält wie Licht. Er konnte beweisen, dass er genau 
die Sorte von Wellen gefunden hatte, die in einer höheren Frequenz eine sicht-
bare Strahlung namens Licht darstellen. Die kleine europäische Forscherge-
meinde der Physik, die mit Elektrizität befasst ist, greift die Frage auf. Sie fragt: 
Wie kann das Spektrum der Frequenzen erforscht werden, zu dem Heinrich 
Hertz hier die Tür aufgestoßen hat? Welche Strahlungen gibt es noch? Was sind 
die Eigenschaften des Trägermediums der elektromagnetischen Wellen, 
genannt Äther? Ist das Spektrum des Elektromagnetismus kontinuierlich? – 
Keine dieser Fragen führte zum Radio.

Righi und Planck

Zur besagten kleinen Physikergemeinde, die sich um die Hertzschen Entdeckun-
gen kümmerte, gehört neben Edouard Sarasin und Lucien de la Rive in Genf zum 
Beispiel auch Augusto Righi, Professor für Physik an der Universität von Bolo-
gna. Righi ersann neue Verfahren der Funkenproduktion, um von den Hertz-
schen Wellen aufwärts bis zu den Frequenzen des Lichts zu kommen. Sein Ziel 
war, nicht ohne einen okkultistischen Pechant, der Nachweis eines ganz neuen 
Typus von ›Magnet-Strahlung‹ (Carazza 1991). Dieser Nachweis ging wie so 
viele andere im ›strahlenversessenen‹ fin de siècle 1900 (Asendorf 1989) – in die 
Irre. Wäre er nicht der Nachbar der Marconis und ihres leidenschaftlich basteln-
den Guglielmo gewesen, Righis Name hätte keine Bedeutung für die Radioge-
schichte. Ich komme später auf ihn zurück.

  Allerdings – in der Konsequenz der Arbeiten zur Ausforschung des elektro-
magnetischen Frequenzbandes liegt immerhin die Initialzündung für die Quan-
tenphysik. Nach zahllosen empirischen Arbeiten zur Frage, wie das Kontinuum 
der elektromagnetischen Strahlung mathematisch anzuschreiben ist, wird Max 
Planck im Jahre 1900 seine entscheidende theoretische Entdeckung machen. 
Seine Hommage an Heinrich Hertz liegt in den ersten Sätzen seiner Arbeit. In 
Bezug auf das Verhältnis zwischen Energie und Frequenz im (vorgeblichen) 
›Kontinuum‹ des elektromagnetischen Frequenzbandes entdeckt Planck eine 
empirische Inkonsistenz, die nur damit zu erklären ist, dass das Spektrum des 
Elektromagnetismus eben nicht kontinuierlich aufgebaut ist, sondern sozusagen 
»springt« und nicht stetig ist. Planck findet heraus: Zwischen einer Frequenz 
und seiner nächst höheren besteht eine konstante Differenz und keine unendli-
che Abstufung. Seine theoretischen Berechnungen ergeben hier eine winzige, 
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aber konstante Zahl. Im Jahr 1900 wird h gefunden, das sogenannte Plancksche 
Wirkungsquantum, das als konstante Größe  ab sofort 
und bis heute eine naturgesetzliche Unstetigkeit der Physik beschreibt. Ab jetzt, 
ab 1900, heißt jede Physik, die sich in den Dimensionen kleinster Wirkungen 
bewegt, Quantenphysik; ein weiterer Schritt der epistemologischen Wirkung der 
Hertzschen Versuche in die Moderne.

Ontologische Reste

Auch Ludwig Boltzmanns luzide Lektüre des Hertzschen Scheinbildtheorems 
gehört in diese Linie, folgenreich durch seine Adaption des Boltzmann-Schülers 
Wittgenstein3. In gewisser Weise radikalisiert das Scheinbildtheorem auch den 
Psychophysikalischen Parallelismus der Quantenmechanik (Neumann 1932, 
184ff), insofern nach Hertz alle Bilder der Natur, konstruiert von der modernen 
Physik, ›Scheinbilder‹ sein müssen. Nach Hertz, aber mehr noch nach Boltz-
mann, Planck und John von Neumann, verkapselt sich der symbolische Diskurs 
der modernen Physik in sein epistemologisches Prinzip. Nicht mehr die Natur 
als Natur ist zu beobachten, sondern nur noch diejenige Natur, die mit realen 
Uhren und Messgeräten beobachtet werden kann. 

Vielleicht gerade deshalb konnte das Radio als technisches Medium nicht von 
der Universitätsphysik entwickelt werden. Das Radio repräsentiert nämlich viel 
stärker als jede akademische Experimentation, die, falls gelungen, in den Fina-
lismus der Theoriebildung aufgeht, auch die ontologischen Reste und den Dreck 
der Effekte, kurz: das liegen gelassene Experimentiergerät selbst. Längst nutzlos 
für die Schulphysik, wurden die Gerätschaften des Hertzschen Versuches sechs 
Jahre später noch einmal in Betrieb genommen und in einen Kontext gestellt, 
den man eher den einer vormodernen, para-spiritistischen Neurologie nennen 
muss. Das Ergebnis gerät in die Hände eines jungen italienischen Bastlers und 
von dort aus in die Interessensphäre des englischen Militärs. 

Der Kohärer

Sechs Jahre, zwischen 1888 und 1894, blieb der Experimentalaufbau der Hertz-
schen Versuche tatsächlich ›liegen‹. Zwar wiederholten Edouard Sarasin und 
Lucien de La Rive die Karlsruher Versuche in eigens aufgebauten Hallen 1889/
90 noch einmal in Genf (Sarasin 1890). Aber dies geschah aus Gründen der not-
wendigen Reproduzierbarkeit wissenschaftlicher Experimentationen und führte 
(außer zur Korrektur von Rechenfehlern bei Hertz) zu keinen weiteren Entdek-
kungen. Sarasin und de La Rive hatten allerdings immense Schwierigkeiten zu 
überwinden. Denn, wie auch spätere Replikationsversuche beweisen sollten 

3. Vgl. ›Scheinbilder‹, Seite 8ff.
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(Wittje 1995): Hertz hatte großes Glück mit den baulichen Umständen seines 
Karlsruher Vorlesungssaals, der überwiegend aus Holz gebaut war und keinerlei 
Eisenträger oder durch Eisen verstärktes Mauerwerk enthielt. Eisen oder Eisen-
träger lenken die elektromagnetischen Wellen ab, streuen und reflektieren sie so 
stark, dass Hertz seine Empfangsfünkchen womöglich niemals hätte sehen kön-
nen, wäre sein Vorlesungssaal nicht überwiegend aus Holz erbaut worden.

Eine große ›Schwäche‹ des Hertzschen Experimentalaufbaus war zudem 
unübersehbar: Sie enthielt kein ›einfaches‹ Empfangsgerät für die neu entdeck-
ten Wellen, sondern nur jene simplen Gestelle mit einem rund oder viereckig 
aufgezogenen Draht, der an einer Stelle eine winzige Öffnung ließ, über die 
Hertz ein Mikroskop-Okular angebracht hatte, um überhaupt Fünkchen entdek-
ken zu können. Dieses Empfangsgerät war nichts für schlechte Augen und damit 
nichts für den ›normalen‹ Gebrauch.

Um 1890 kam Hilfe aus Paris, und zwar aus dem Kontext der Untersuchung 
menschlicher Nervenbahnen. An der Katholischen Universität lehrend und im 
elektrophysiologischen Labor der Salpêtriére experimentierend, hatte ein gewis-
ser Professor Edouard Branly auf dem Wege zur Erforschung menschlicher Ner-
venfunktionen eine Glasflasche gebaut, die für die nächsten zehn Jahre zum 
einzigen Empfangsgerät elektromagnetischer Impulse dienen sollte.

Abb. 17 Edouard Branlys »Flasche« (»Kohärer«)

Branly und Baraduc

An der Salpêtriére, wo Professor Branly um 1890 täglich nachmittags experi-
mentierte, wurden schon seit Jahrzehnten Forschungen über die physiologische 
Beschaffenheit der psychischen Funktionen des Menschen angestellt (Blondel 
1993). Es wurde, schlicht gesagt, nach einem quasi-elektrischen Schaltplan der 
Seele gesucht. Die Forschungen hatten eine lange, bis in die Anfänge des 19. 
Jahrhunderts reichende Vorgeschichte. Für die Diskussion des Branlyschen 
Nervenmodells aber ist vor allem eine Theorie von Interesse, die im späten 19. 
Jahrhundert in Paris virulent war und die Branly wohl gut kannte.

Gemeint sind die Arbeiten von Hippolyte Baraduc, einem damals berühmten 
Neurologen und Gynäkologen. Als Gynäkologe war Baraduc, wie Branly als 
Physiker, in der Salpêtriére bei Paris tätig, einer großen Klinik für Geistes-
kranke, in der ausschließlich Frauen interniert waren. Baraduc hat zu Lebzeiten 
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an die zwei Dutzend Bücher veröffentlicht und war darüber hinaus einer der 
wirksamsten Begründer dessen, was man fotografiehistorisch ›Gedanken-Foto-
grafie‹ nennt (Chéraux 2004). Von hier aus, nämlich von seinen Gedankenfoto-
grafien aus, ist er ein Urvater der abstrakten Malerei Vassily Kandinskys 
geworden – aber das ist eine andere Geschichte (Hagen 1999).

Abb. 18 Hippolyte Baraduc: »...portée sur le coeur« (Fotografie ohne Kamera)

Man macht es sich zu einfach, würde man annehmen, Baraduc sei in seinen foto-
grafischen Abbildungen von ›Lebenskräften‹ auf fotografischen Platten (Bara-
duc 1893) getäuscht worden durch Flecken und Überbelichtungs-Schatten, die 
bei der (fehlerhaften) Entwicklung seiner Fotoplatten übrig geblieben waren. 
Das ist zweifellos das, was wir heute sehen, aber das ist ebenso zweifellos nicht 
das, was Baraduc gesehen hat. Er sah in diesen Mustern, Streifen, Wolken und 
Schatten »Vibrationen der menschlichen Vitalität«. Das heißt, er sah darin Zei-
chen eines vitalen Fluidums namens »Od« oder »Psychod«, das in den sechziger 
Jahren des 19. Jahrhunderts von einem obskuren Autor namens Theodor von 
Reichenbach in umfänglichen Forschungen ›entdeckt‹ und großenteils vom 
berühmten Theodor Fechner in Leipzig anerkannt worden war. Von seriösen 
Wissenschaftlern allerdings war die Existenz eines »Od«-Fluidums niemals 
akzeptiert worden; aber wo sind wir, in den 90er Jahre des vorvergangenen Jahr-
hunderts? 

Ab Mitte der achtziger Jahre war Hippolyte Baraduc im elektrophysiologi-
schen Labor der Salpêtriére tätig, setzte menschliche Mägen unter elektrischen 
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Strom, oder wusch sie aus, wie er es nannte, um mit Hilfe von elektrischen Ent-
ladungen Magen-Vergößerungen zu verhindern. 

Abb. 19 Das Elektrophysiologische Labor der Salpeterière

Baraduc konstruierte zudem Instrumente zur sogenannten De-Elektrisierung des 
Gehirns, genannt »le decondensateur cerebral«. In einer Zeit, in der das Elektro-
kardiogramm erfunden wurde, unser gewohntes EKG, das nichts anderes als 
eine Ableitung von ›Herzströmen‹ aufschreibt, behauptete Baraduc, dass es ver-
schiedene elektrische Ströme gibt, die durch verschiedene Teile des Körpers 
strömen und sowohl exakt messbar als auch exakt bilanzierbar seien. Baraduc 
hielt für sicher, dass ein ›psychikales Fluidum‹, oder eben ein »psychikones 
Od«, wie er es nannte, so etwas sein könnte wie ein ätherisches Fluidum, das uns 
in irgendeiner Form von Wolke umgibt. Diese Wolken aus Fluida inhalieren wir, 
so Baraduc, mit der rechten Seite unseres Körpers und atmen das inhalierte Flui-
dum mit der linken Seite wieder aus (nichts, was heutigen Yoga-Atmungstech-
niken unbekannt wäre). Eine interessante Theorie, weil sie, in der Vorstellung 
von Baraduc, ermöglichte, eine Art Bilanzmessung vorzunehmen. Indem er die 
messbaren Quantitäten der ›Aspiration‹ und ›Expiration‹, also der Ein- und Aus-
atmung des Fluidums, wohlgemerkt mit dem Körper, nicht mit dem Mund oder 
sonstigen Öffnungen, bilanzmäßig verglich, meinte er herausgefunden zu 
haben, dass ein normaler Verbrauch an »vitaler Kraft« von, angenommen, zehn 
Einheiten uns eine bestimmte Menge an psychischer Energie zuführt. Seiner 
Vorstellung nach sind wir auf diese vibrierende und pulsierende Weise stets mit 
unserer Umgebung verbunden, aus der wir unsere psychischen Energien ziehen. 

Hier liegen dann auch die Wurzeln für seine sogenannte »Gedanken-Fotogra-
fie«, die ihn in den spiritistischen und später auch in avantgardistischen Kreisen 
so berühmt werden ließ. Baraduc war sich sicher, dass psychische Besessenhei-
ten nichts anderes seien als spezifische Störungen im körperlichen Austausch 
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und der Einatmung/Ausatmung von psychischen Fluida um uns herum – und 
damit auch fotografierbar seien. Deshalb glaubte er auch an die Wirkung seiner 
»zerebralen Dekondensatoren« und anderer Geräte, die er in der Salpêtrière ent-
wickelt und gebaut hatte. In Baraducs abschließender Darstellung seiner 
»Méthode Biométrique appliquée aux Sensitifis et aux Névrosés« in »Les Vibra-
tion de la Vitalité Humaine«, Paris 1904, wird »le Professeur Branly« ausdrück-
lich genannt, nämlich als Gutachter dafür, dass es sich bei den nachfolgenden 
5000 Messungen, die Baraduc in 15 Jahren durchgeführt habe, nicht um schnöde 
elektrische, sondern um besondere biometrische Erscheinungen gehandelt habe 
(Baraduc 1904, 5). Um das zu begutachten, musste Branly Baraducs Theorien 
gut gekannt haben.

»Les neurones jouant le rôle des grains métalliques«

In dieser Tradition wissenschaftlicher Forschungen an der menschlichen Seele 
liegt auch das, was Edouard Branly um 1890 in eben demselben Labor entwik-
kelt hat (Monod-Broca 1990, 171ff). Die Voraussetzungen für sein Gerät sind 
schnell zu verstehen. Wenn es nämlich psychische Fluida sind, deren Ein- und 
Ausatmung unsere psychischen Zustände bestimmen, dann bleibt noch das Rät-
sel aufzuklären, wie unser Körper diese Fluida aufnimmt und wie er sie gegebe-
nenfalls auch wieder an die Umgebung abgibt. Dafür hatte nun nicht Baraduc 
das Modell und die Apparatur entworfen, sondern Branly: die ›Branly-Flasche‹, 
in welcher »les neurones jouant le rôle des grains métalliques« (204). Ein recht 
simples Ding, so groß wie ein zu beiden Seiten geschlossenes Reagenzglas, das 
mit losen Feilspänen aus leitendem Material (grains métalliques) gefüllt war 
(Abb. 17). Dieses Material aus Eisen-, Zink- und Kupferspänen war im Normal-
zustand nicht leitend für elektrischen Strom. Die Branly-Flasche wurde in einen 
Stromkreis geschaltet, der im Normalzustand keinen Strom beförderte, weil die 
Flasche diesen Stromkreis unterbrach. Erst dann, wenn von außen auf die Fla-
sche elektromagnetische Wellen auftrafen, ausgelöst durch einen Hertzschen 
›Dipol‹, dann bappten im Flascheninneren die Metallspäne zusammen und wur-
den leitfähig für einen elektrischen Strom. So stellte sich Branly nun vor, dass 
die Nerven im Körper funktionieren. Fluida treffen auf sie, und dann zünden die 
Nervenreize. Sind chaotisch viele Fluida um uns herum aktiv, dann leiten alle 
Nervenfläschchen im Körper Nervenströme und wir werden verrückt. Wieweit 
Branly im technisch-physikalischen Sinn je verstanden hat, was er ›entdeckte‹, 
ist in der Forschung bis heute umstritten (Blondel 1993; Cazenobe 1993). Sicher 
ist nur, dass Branly auch nach seiner revolutionären Flaschen-Konstruktion ein 
sehr genauer und selbstpräsenter Beobachter aller spiritistischen Seance-Expe-
rimente blieb, die z.B. am ›l’Institut Général psychologique‹ zwischen 1905 und 
1908 unternommen wurden. Aber da war er nicht allein, sondern mit ihm z.B. 
die Nobelpreisträger Marie und Pierre Curie (Monod-Broca 1990, 217).

Bis heute wird Branly in Frankreich als Vater des Radios (mit eigenem 
Museum) geehrt. Aber eben nur in Frankreich. Und daran ist soviel richtig, dass 
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es bis zum Branlyschen Fläschchen mit seiner leidlich passablen Detektorfunk-
tion kein Empfangsgerät für die ›Hertzschen‹ Wellen gab. Denn, wie Hertz 
selbst, mit Drahtgestellen durch die Landschaft zu laufen, um mit einem mikro-
skopischen Okular winzige Fünkchen zu entdecken, das war technologisch 
unbrauchbar. Anders das, was Branly auf knapp zwei Seiten als »Variations de 
Conductibilité sous Différentes Influences Électriques« beschrieben hatte, 1890 
veröffentlicht in den »Comptes Rendus« der »Academie des Sciences«.

Lodge's Kohärer-Augenexperiment 

Das las die wissenschaftliche Welt, das las auch der Maxwellianer Oliver Lodge. 
Er war es, der das kleine Ding den »Kohärer« taufte und – wer war denn schon 
dieser Branly? – für seine eigene Entdeckung ausgab. Als im Januar 1894 Hertz 
mit nur siebenunddreißig Jahren starb, setzte Lodge den Kohärer in einer wis-
senschaftlichen Demonstration zu Ehren des verstorbenen Heinrich Hertz 1894 
erstmals ein. Auch Lodge wollte damit nun keineswegs elektrische Signalüber-
tragung demonstrieren, sondern schloss sich dem paraspiritistischen Kontext der 
französischen Herkunft des Ganzen auf seine Weise an. Nur dass er keine exo-
tischen Theorien wie die fluidale Bilanztheorie des Hippolyte Baraduc entwik-
kelte, sondern sehr viel einfacher behauptete, mit dem Kohärer zeigen zu 
können, wie das menschliche Auge neurologisch gesehen funktioniert. Als 
Maxwellianer war ihm nur allzu bekannt, dass das Licht aus nichts anderem als 
elektromagnetischen Wellen besteht. Und folglich bestand das Ziel seiner Expe-
rimentation von 1894 darin, den Mechanismus zu zeigen, wie Wellen, die unsere 
Augen treffen, zu Nervenimpulsen im Gehirn führen: am Beispiel von einem 
Funkeninduktor auf der einen Seite des Gartens und einem Kohärer-Empfangs-
Nervenmodell auf der anderen. So sollte es auch mit der Retina funktionieren, 
die, angeregt durch elektromagnetische Impulse, Strom ins Gehirn leitet. Der 
Kohärer war für Lodge, wie Crookes ein Verfechter der Existenz elektromagne-
tischer Gedankenübertragungen, eine technisches Analogon für deren Möglich-
keit, ein symbolischer Stromschalter in die Hirnrinde sozusagen. Mit Telegrafie 
hatte die Sache 1894 jedenfalls nichts zu tun (Hong 1994). 

Die Funktion des Kohärers im Prinzip: Ein elektromagnetischer Energieim-
puls trifft auf lose zusammenliegendes Material, das sich durch die Impulsener-
gie ausrichtet und so im Inneren des Kohärer-Behälters eine geschlossene 
Stromleitung erzeugt, die zum Beispiel ein elektromagnetisches Relais auslösen 
kann, um eine Glocke zu schlagen. Mit dem Kohärer war also aus dem Empfang 
einer Welle eine pure Impuls-Schaltung geworden. Elektromagnetismus wurde 
zum Impuls umgedeutet, und zwar völlig unabhängig von seiner Wellenform 
und seiner gegebenen Frequenz. Der Kohärer ›empfing‹ nicht frequenzabhängig 
und konnte deshalb auch keine Frequenz von einer anderen unterscheiden. Der 
Kohärer war stattdessen die erste technische Schaltung im Reellen, ein Null/
Eins-Gerät, ein halber Flip-Flop-Schalter, aber eben nur ein halber, denn nach 
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dem Empfang eines Impulses musste der Kohärer-Inhalt mit einem Hammer 
wieder lose geklopft werden, um den Stromkreis wieder zu unterbrechen. 

Die Antenne

Dass die durch den alten Hertzschen Funkengeber, den ›Rühmkorff‹, ausgelöste 
Welle, weil sie Frequenz ist, auch eine elektrische Kraft darstellt, ein purer 
Impuls also, der messbar wird durch die Wirkung auf ein Fläschchen voller 
Metallspäne – diese simple Botschaft, via Veröffentlichungen der Berliner Aka-
demie auch in Liverpool und London 1888 bekannt gemacht, wurde von der 
Schulphysik nicht aufgegriffen. Er passte nicht in das Paradigma ihrer Fragen. 
Also geschah die Rezeption von der Peripherie her, von den Rändern des Dis-
kurses, dort, wo er ausfranst und verbunden ist mit unvordenklichen Nebenfra-
gen. So kommt Alexander Popov ins Spiel, Lehrer an der zaristischen Torpedo-
Schule in Kronstadt. Er hatte, abgeleitet aus Franklins Blitzableitern des 18. 
Jahrhunderts, die fixe Idee realisiert, mittels langer Eisenstangen, tief ins Erd-
reich verbuddelt, heraufziehende Gewitter vorherzusagen. Mit einer Hertzschen 
Empfangs-Gerätschaft, nämlich den Drahtgestellen, die winzige Funkenüber-
schläge zeigen, wenn eine elektromagnetische Kraftwelle auf sie trifft, hatte er 
aufziehende Gewitter Stunden zuvor anzeigen können. 1895 konstruierte er sol-
che Drahtgestelle, dann unter Hinzunahme des Branlyschen (von Lodge requi-
rierten) ›Kohärers‹ (Aitken 1985, 193). In der Königlichen Marine Englands 
hatte Captain Henry Jackson bereits küstennah operierende Schiffe mit solchen 
Gerätschaften ausgestattet. Die Popovsche Antennenkonstruktion ging in weni-
gen Jahren um die Welt (Radovsky 2001).

Marconi

Die Veröffentlichungen der Antennenexperimente Alexander Popovs aus Kron-
stadt und Oliver Lodges Experiment von 1894 waren selbstredend auch im 
Hause des Professor Righi in Bologna bekannt. Sein Haus lag neben dem der 
Familie eines blutjungen Mannes, der, als unausgebildeter Physiker, getrieben 
von einer ehrgeizigen Mutter und ausgestattet mit einem blitzgescheiten 
Geschäftssinn, die Entwicklung des Radios tatsächlich in Gang brachte. Die 
Rede ist von Guglielmo Marconi, Jahrgang 1874, zu Zeiten von Branlys Veröf-
fentlichung also 16 Jahre alt, zu Zeiten von Lodges Augen-Funk-Experiment 
gerade mal zwanzig. Zwischendurch war er durch die Aufnahmeprüfung fürs 
Physikstudium gefallen und gehörte auch später nie zu irgendeiner wissen-
schaftlichen Forschergemeinschaft. Zusammen mit einem der besten Physiker 
seiner Zeit, Ferdinand Braun, bekam Marconi für seine ›Erfindungen‹, die aus-
nahmslos nicht von ihm stammten, den Nobelpreis. Weil alles, was Marconi 
umgab, von Anfang an ein einziger geschäftsmäßiger Presse-Rummel war, ran-
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ken sich um seine Person unzählige Legenden, die vor allem von ihm selbst wie-
der und wieder um- und neugeschrieben wurden. So dass man, aus heutiger 
Sicht, kaum noch herausfinden kann, was an den vielen Marconi-Legenden 
wahr ist und was falsch.

Soviel ist sicher: Marconi, Sohn einer reichen Erbin aus der Whiskey-Dyna-
stie der irischen Jameson's, hat es mit achtzehn nicht auf die Uni geschafft und 
hatte gleichwohl von seinem Lehrer Augusto Righi, der auch der Nachbar des 
elterlichen Hauses war, genug gelernt, genug erfahren und genug Wissen erwor-
ben, um jene Gerätschaften zusammen zu basteln, die für eine drahtlose Über-
tragung elektrischer Impulse zu seiner Zeit existierten. Das tat er, wohl mit Hilfe 
von Righi, der alle Hertz'schen Experimente in seinem Labor nachgebaut hatte 
(Righi 1897), im weitläufigen elterlichen Marconi-Garten. Der professorale 
Nachbar spendierte einen leistungsfähigen Funkeninduktor, Marconi vergrub 
seinerseits ein paar Meter dickes Kupferkabel in die Erde und spannte das andere 
Ende an einen hohen Baum, baute Lodges Kohärer nach (oder bekam einen aus 
Righis Labor), und hatte damit das nötige Equipment beisammen, das für Radio-
telegrafie über ziemlich weite Strecken, einige Dutzend, einige hundert Meter 
weit, ausreichend war. Seine Eltern waren reich, seine Mutter ehrgeizige Eng-
länderin und der Nachbar ein Professor. Solche Zufälligkeiten, solche Kontin-
genzen sind es, die zuweilen den Übergang von Epistemologie in Technologie 
möglich machen. Denn mit diesem jungen Mann, einer Mischung aus Steven 
Jobs und Bill Gates der Elektrizität, einer Mischung aus technischem Findungs-
reichtum und großer Geschäftstüchtigkeit, mit diesem Pionier der Radioge-
schichte sind wir nicht mehr in der Physik, sondern in der Neuzusammensetzung 
von verschiedensten Instrumentarien ihrer Experimentation, die sich zum 
Medium Radio nun gesellschaftlich fügen.

DAS OHR ALS KRIEGSGERÄT

Zur Verdeutlichung sei ein Lacansches Schema bemüht: Nirgendwo deutlicher 
als an der Technikgeschichte des Radios kann man sehen, wie aus einem physi-
kalischen Experimentalaufbau, also einer Funktion des Imaginären im Reellen 
der Elektrizität, von seinem symbolischen Kontext (dem Diskurs der Gleichun-
gen und Theorien der Physik) abgelöst, ein unrückholbares technisches Medium 
wird. Diese Unrückholbarkeit ist offensichtlich im physikalischen Experimen-
tiergerät und in einer neuen physikalischen Instrumentation begründet. Sie liegt 
in dem Reellen ihres Operierens und sonst nirgendwo: Die Sache läuft, egal 
warum. Marconi jedenfalls konnte sie nicht erklären, anfangs schon gar nicht. 

So also müssen wir nicht lange über Marconi reden, denn über lange Zeit sind 
selbst noch seine großen Interkontinentalversuche ganz eng am Hertzschen Auf-
bau orientiert. Noch einmal zusammengefaßt: Marconi nimmt aus den Ver-
suchsaufbauten des Kurzwellen-Labors von Augusto Righi mit in den 
väterlichen Garten: den Funkenerzeuger (ein ›Rühmkorff‹, wie Hertz ihn 
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benutzte), den Kohärer von Branly/Lodge und die Blitzableiter-Antenne Alex-
ander Popovs aus Kronstadt. Marconis einzige Neuerung in diesem ansonsten 
allbekannten Geräteaufbau war, nun auch die Sendeantenne zu vergraben. Diese 
Idee, die Antennen-Kabel zu vergraben (also zu erden), ist durch keine Theorie 
induziert, sondern ein Effekt des Bodens, auf dem der emsige Bastlerjunge zu 
Hause ist, nämlich im Riesengarten seines elterlichen Anwesens. Erst jetzt 
kamen Wirkungen Hunderte von Metern weit zustande und sogar über Hügel 
und Hindernisse hinweg. 

Mit dieser Gerätschaft entdeckte Marconi, der Nichtphysiker, jene Mittel- 
und Langwellen, für die sich die zeitgenössische Physik nicht interessierte. Das 
heißt, er entdeckte sie nicht, sondern benutzte sie. Marconi geht, ohne dass er es 
weiß und nur auf der Basis von Experimentalgerät, das aus kontigenten Gründen 
in seinem Garten landete, den Weg ans andere Ende des elektromagnetischen 
Spektrums. Mit langen Wellen, durch lange Antennen Marconis erzeugt, expe-
rimentiert in der Physik, bis Marconis Erfolge es dann nötig machten, niemand.

Seekabel 

England, die Großmacht des 19. Jahrhunderts – im Status vergleichbar mit Ame-
rika in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhundert – England lebt um 1890 von sei-
nem Seekabelnetz. Also vom überseeischen Transport von Signalen. Seekabel 
zu haben – England hielt 70 Prozent aller Seekabel der Welt in Besitz und Funk-
tion – hieß für das viktorianische Imperium, den alleinigen Schlüssel zu einer 
kolonialen Weltmacht zu haben. Die Präpotenz des »All Red Cable« verband 
das Empire mit all seinen Kolonien und hielt damit zu den Orten seiner Roh-
stoffe Kontakt, und das in einer Geschwindigkeit, gegen die keine andere Macht 
etwas Vergleichbares aufbieten konnte. Ganz zu schweigen von der seekabelge-
stützten Vormachtstellung im internationalen Finanzsystem aufgrund der Infor-
mationsvorsprünge, die die Kabel in Bezug auf die Börsenmärkte verschafften. 

Dieses »All Red Cable«, dieses erste weltweite Informationsnetz, besitzen, 
hieß 1877 Königin Viktoria zur Kaiserin von Indien küren, 1881 Afghanistan, 
das südafrikanische Burenland, Cypern und das Zululand annektieren, Alexan-
dria beschießen und Ägypten besetzen. Das Paradigma der Seekabel-Telegrafie 
ist das Paradigma der weltweiten Expansion der Befehle. Dass zu Beginn auch 
die viktorianische Universitäts-Physik, und zwar in der expliziten Gestalt ihrer 
überragenden Lichtgestalt William Thomson, dem späteren Lord Kelvin, in 
diese imperiale Seekabeltechnologie tief verstrickt war, darf nicht überraschen. 
William Thomson, ein Telegrafeningenieur, aus dem einer größten theoreti-
schen Physiker des 19. Jahrhunderts wurde (Smith 1989), hatte seinen Adelstitel 
»Lord Kelvin« nicht wegen seiner theoretischen Werke bekommen. Der Grund 
war vielmehr sein äußerst praktisches Spiegel-Galvanometer, das noch die fein-
sten Ströme in den Seekabeln sicher in wertvolle Information verwandeln 
konnte. 
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Elektrische Telegrafenkabel durch den Atlantik zu verlegen war Mitte des 19. 
Jahrhunderts ein ebenso großes Projekt wie Mitte des 20. die Mondlandung. 
Weshalb auch ein Autor wie Jules Verne sich die erste Verlegungsreise nicht 
entgehen ließ. Auch William Thomson war 1858 mit an Bord des Kabel-Damp-
fers von Irland nach Neufundland (Sharlin 1979, 141). Sein Thomson-Gesetz, 
eine Quadratformel für Impuls und Kabelwiderstand, die genau auf sein Galva-
nometer abgestimmt war, war jenes grundlegende Patent, welches eine telegra-
fische Buchstabenfrequenz von 3 ½ Sekunden oder nach heutiger Rechnung 
schmale 0,28 Byte per interkontinentaler Sekunde erlaubte, das sind 200 Bot-
schaften à 20 Worte pro Tag, bei 30 Shilling pro Botschaft sind das 1,1 Millio-
nen Pfund Umsatz pro Jahr pro Kabel. Darum wurde aus William Thomson Lord 
Kelvin. 

Gleichwohl: Die Seekabel, als die dann lagen, wurden immer fehlerhafter. 
Seltsame Verzögerungen der Signale belasteten den Informationsverkehr schon 
von Beginn an. Ich komme, weil es für die amerikanische Radiogeschichte von 
Bedeutung ist, darauf zurück. Tatsache war, dass oft genug selbst die einfach-
sten Codes nur unleserlich auf der anderen Seite ankamen. Erklärungen für diese 
sogenannten ›Selbstinduktionseffekte‹ hatte die theoretische Physik im viktoria-
nischen Britannien zwar schon. Aber keine Lösungsvorschläge. Gar keine.

Preece

Marconi stellt seine Gerätschaft – die Mutter stellt alle Kontakte her – zunächst 
bei italienischen Regierungsstellen vor. Sie winken nur unverständig ab. Also 
wird der junge Marconi, mit all seinen Gerätschaften aus dem väterlichen Garten 
im Gepäck, von seiner Mutter nach London geschickt, im Jahr 1896. Er soll sich 
William Preece vorstellen.

William Preece, Offizier und gelernter Telegrafie-Ingenieur, ist auch Mitte 
der 1890er Jahre der Allein-Verantwortliche für alle Seekabel des Imperiums. 
Ihn, den Chef des Informationsimperiums, interessieren weniger die Größe die-
ser Macht, als vielmehr ihre unerklärlichen Fehler. Preece selbst hatte nicht die 
blasseste Ahnung, woher die Störungen in seinen Seekabeln rührten. Die große 
Physikelite, Lord Kelvin, Tait, Fitzgerald, auch Oliver Lodge, hatten nur Theo-
rien. Vor allem den Maxwellianern stand der Praktiker Preece deshalb mehr als 
reserviert gegenüber. Diese theoretisierenden Mathematiker obskurer Wellen 
boten angesichts anhaltender Selbstinduktionseffekte, die täglich den Verkehr in 
den 170 tausend nautischen Seekabel-Meilen störten, und für die Preece gera-
destehen musste, nur abstrakteste Theorien an. Fakt war: Von den 14 transatlan-
tischen Kabeln funktionierten 1896 nur 12, und auch die nur eingeschränkt 
(Bright 1898, 153). Selbstinduktionseffekte sind Ströme, die durch Ströme 
erzeugt werden, indem sich in den Kabeln unter Wasser um die Kabel herum 
Magnetfelder aufbauen, die wiederum Ströme induzieren, und damit die gege-
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benen Impulse, die durch die Kabel übertragen werden sollen, bis zur Unkennt-
lichkeit verzerren und teilweise sogar auslöschen. 

Für Preece, der sich für einen »Practician« (Baker 1976, 210) hielt und selbst 
schon mit Induktionseffekten und kilometerlangen Kabel quer durch die Bristol-
Bay herumexperimentiert hatte, ging es bei dem, was dieser junge Wilde namens 
Marconi da im Gepäck hatte, nur um Fakten. Woher er das Zeug hatte, war 
Preece egal, welche Theorie dahinter stand, auch. Schaffte es dieser junge Mann, 
Telegrafiesignale drahtlos in Abständen von Seekabellänge zu überbrücken, 
gut. Wenn nicht, auch gut – und auf Nimmerwiedersehen. Der junge Marconi 
baute auf und verblüffte. Zunächst ein paar Meilen innerhalb Londons, dann im 
Mai 1897 über den Bristol-Kanal (Aitken 1985, 217), eine Strecke, an der selbst 
Preece schon mehrfach gescheitert war. Danach zog Preece einen Schlußstrich, 
der für die weitere Techno-Ökonomie des Mediums entscheidend sein sollte. 
Der Leiter des »British Post Office«, selbst seit zwei Jahrzehnten erfolgloser 
Herr eines königlich-beamteten Entwicklungslabors, schloss diesen Laden und 
entließ seine so erfolglosen Mitarbeiter, die von diesem jungen Spund so gründ-
lich düpiert worden waren. Preece riet Marconi zur Gründung einer privaten 
Firma, »The Marconi Wireless Telegraph and Signal Company Limited« 1897, 
welche sich fortan alle wichtigen Patente der Radioentwicklung ›verschaffte‹ 
und im Dienste des englischen Militärs erfolgreichst ausbeutete.

Marconi Company

Lange Zeit wird Marconi behaupten, dass seine geerderte Antennen Wellen aus-
strahlen, die nichts mit Hertz zu tun haben. Im Gegenzug wanderten der Hertz-
sche Versuchsaufbau, samt Righi-Erweiterung, Popov-Antennen und Lodge-
Kohärer, als Marconi-Patente in britische Akten. Marconi ist in der Tat der 
Gründer des ersten militärisch-industriellen Komplexes, immer ein freier Mann 
und immer im Dienste des Militärs. Mittels solcher militärisch-industrieller 
Komplexe wird die Entwicklung des Mediums auf der ganzen Welt vor sich 
gehen: in England mit der Royal Navy plus Marconi und seinen Companies, in 
Deutschland mit Reichswehr plus Telefunken, Lorenz und AEG, in Amerika mit 
der Navy plus AT&T.4 Der Erste Weltkrieg war auch ein Krieg dieser konkur-
rierenden Firmen, und das folgende Unterhaltungsradio ist auf allen Seiten der 
erste große ›Return of Invest‹, um ihre im Krieg verausgabten Gelder zu amor-
tisieren. Aber da das Ganze ja ein britischer Staatsbeamter namens William 
Preece angezettelt hatte, bildete 1907 das britische Unterhaus einen Italien-kri-
tischen Untersuchungsausschuss, untersuchte den Fall und sprach eine Rüge aus 
(Aitken 1985, 225).

Der Siegeszug der Marconi-Company ist nicht aufzuhalten: Im März 1899 
gehen die Wellen erstmals über den englischen Kanal nach Frankreich. Die 

4. Vgl. ›1919, Navy-Bill‹, Seite 183ff.
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radiotelegrafische Ausrüstung der Britischen Befehlszentrale im Burenkrieg 
von 1898 ist der erste Einsatz im blutigen Kampf. 1900: Ausstattung von 26 
Kriegsschiffen und 6 englischen Küstenstationen (Aitken 1985, 232). William 
Preece hatte natürlich von Anfang an Marconis wissenschaftliche Unbedarftheit 
gesehen, die dennoch die erwachsene Physikerwelt düpieren konnte: Ein Jüng-
ling schaffte, was die ehrwürdigen Wissenschaftler nicht zustandebrachten! 
Aber schließlich will er Marconis Erfolge auf Dauer sichern und muss daher 
gegen dessen Unwissen angehen. Er überredet Marconi, einen erfahrenen stu-
dierten Physiker und Ingenieur vom Londoner University College in die Firma 
mitaufzunehmen. Ambrose Fleming, Jahrgang 1849, betritt die Bühne und sollte 
einer der wichtigste Radiotechniker des Mediums werden. Mit seiner Hilfe kann 
Marconi mit das ins Werk setzen, was Lord Kelvins Seekabel ein halbes Jahr-
hundert zuvor berühmt gemacht hatte, nämlich die Herrichtung einer transatlan-
tischen Telegrafie-Verbindung zwischen England und Neufundland, nur eben 
jetzt drahtlos.

Poldhu

Das war im Dezember 1901, das legendäre erste interkontinentale Funk-»S«, ein 
Did-Did-Did, ein dreimaliges entsetzlich verrauschtes Zwitschern aus Poldhu, 
Neufundland, das so schwach war, dass nicht einmal Marconis Kohärer 
ansprach und Marconi sich und ein paar Presseleuten zum Beweis die Kopfhörer 
aufsetzen musste. So steht es dann in den Zeitungen, und so wird ab jetzt das Ohr 
ein Empfangsorgan für Schaltknackse aus elektromagnetischen Befehlsstatio-
nen. Marconi wird diese Ohren, nebst Menschen, jahrzehntelang in seinen Schu-
len drillen; aus dem atmosphärischen Rauschen und Knacksen die richtigen 
Knackser, also Signale einer Marconi-Anlage, herauszuhören, dazu bildeten die 
Marconi-Companies ein Heer von Spezial-Telegrafisten heran, die ab 1914 
zunächst allen Kriegsparteien auf allen Seiten dienen durften. 

Marconis Strategie: mehr elektrische Funkenkraft, größere Antennen, längere 
Wellen, höhere Reichweiten der Impulse. Dabei durfte lange Zeit theoretisch 
völlig unklar bleiben, warum seine riesigen Antennenanlagen eigentlich funk-
tionierten, also wieso Langwellen am hellichten Tag der Erdkrümmung folgen? 
Ambrose Fleming, der Mann fürs Wissenschaftliche bei Marconi, gab dazu klu-
gerweise bis 1916 keinen Kommentar. So beginnt, ab 1901, über kilometerlange 
Langwellen mit interkontinentalen Reichweiten der Radioruf. Aber über lange 
Jahrzehnte wird in Europa unklar bleiben, ob es aus dem Radio ruft, oder ob das 
Radio ruft. 
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DIE RADIO-RÖHRE UND DER GESANG OHNE HEIMAT

Nicht alle aber waren 1901 mit der am Menschenohr gefunden Empfangsstrate-
gie zufrieden, am wenigsten logischerweise Marconis Haus-Physiker Ambrose 
Fleming selbst. Sich auf Menschen und ihre Ohren zu verlassen, ist nie Sache 
der Physik gewesen. Und dann diese schmerzliche Peinlichkeit der Marconi-
Technologie, dass ausgerechnet zwischen England und Neufundland der Kohä-
rer, das bis dahin leidlich passable Empfangsgerät, ausgefallen und für solche 
Entfernungen ganz offensichtlich unbrauchbar war. Stattdessen jetzt dem Men-
schenohr trauen? Diesem hochirrtümlichen Organ, dessen Beschreibung jedem 
Physiker aus Helmholtz’ »Lehre von den Tonempfindungen« seit den 1860er 
Jahren bekannt war? Für die Physik war Seekabelempfang, seit Lord Kelvins 
Zeiten Ausschlag von Zeigern oder Schaltung von Strom, aber doch wohl nicht 
Knackser im Ohr. 

Der Edison »Effekt«

Der Technikhistoriker Hugh G. Aitken vermutet, daß Ambrose Fleming sich 
nach dem (peinlichen) Sensationserfolg der Atlantiküberquerung von drei hef-
tigen Knacksern im Ohr ab 1901 ernsthaft nach einer Alternative zum Kohärer 
umschauen musste, weil dieses Gerät sich für transatlantische Signale als unzu-
verlässig erwiesen hatte. Aus diesem Grund muss er sich eines Geschenks erin-
nert haben, das ein Geschenk eines Geschenks gewesen war und eigentlich 
schon acht Jahre verstaubt in seinem Laborschrank herumstand. Es waren zwei 
größere Glasbirnen, die der schon vielfach erwähnte Chef aller Seekabel Eng-
lands Sir William Preece von keinem geringeren als Thomas Alva Edison 
geschenkt bekommen hatte (Aitken 1985, 209). So klein kann die Welt sein, 
wenn es darum geht, die Radioröhre zu erfinden. Denn um nichts anderes geht 
es. 

Bekannt ist, dass Edison neben Phonograph und Filmprojektoren auch die 
Glühbirne erfunden hat, den glühenden Wolframfaden in den leidlich vaku-
umierten Glasbirnchen, der unsere Zimmer noch heute hell macht. Auf dem 
Wege zu dieser großen Nützlichkeit hatte Edison, Nicht-Mathematiker wie 
Faraday und Nicht-Physiker wie Marconi, zunächst einmal jahrelang mit allen 
möglichen Glühfäden experimentiert, welche (bis er schließlich auf Wolfram 
kam) in der Regel Ruß auswarfen und seine Birne früher oder später von innen 
schwarz werden liessen. Um diesen leidigen Glühfadenauswurf zu analysieren, 
schmolz Edison 1880 einen weiteren dünnen Draht in seine Birne ein und stellte 
sodann überrascht fest, dass zwischen diesem dünnen Draht, der frei über dem 
Glühfaden hing, und einem Pol der Glühlampe ein Strom floss, und zwar nur 
dann, wenn er den freihängenden Draht mit dem positiven Pol verband. Wenn 
der freihängende Draht mit dem Minus-Pol seines Stromerzeugers verbunden 
war, dann floss nichts. Dieser verblüffende Zufallsfund brachte die Verrußungs-
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frage allerdings kein Stück weiter. Überdies hatte Edison nicht die geringste 
Erklärung für diesen seltsamen Effekt. Also tat er das, was er immer tat: Er ließ 
sich seine Zwei-Drahtfadenröhre patentieren, nämlich als ein Gerät der Stärke-
messung seiner mit Gleichstrom betriebenen Lampen (überflüssigerweise sozu-
sagen von innen). Die Leute in seinem Labor sprachen vom »Edison-Effekt«.

Abb. 20 Die Edisons ›Zwei-Elektroden‹-Röhre (Originalzeichnung 17.2.1880)

The Wireless Valve

William Preece, der mit Edison gut befreundet war, sah den Effekt 1884 in Ame-
rika, verstand ihn ebenso wenig wie Edison selbst. Warum Edison seine nutzlo-
sen Glaslampen seinem Freund Preece schenkte, ist nicht bekannt. Preece 
jedenfalls nahm sie mit nach England und verschenkte sie seinerseits an seinen 
jungen Universitätsfreund Ambrose Fleming weiter, der darüber tatsächlich in 
den 90er Jahren eine kleine Arbeit veröffentlichte, die in dem rätselhaften Satz 
mündete, dass vom Glühfaden auf den Draht irgendwie negative Ladung über-
gehe. Fleming verstaute die Birnen in seinem Laborarchiv und vergaß sie. 

Was Edison 1883 in der Kontingenz seiner Experimentation gefunden hatte, 
ohne es zu wissen oder wissen zu können – war tatsächlich die erste aller Radio-
röhren oder mit elektrotechnischem Namen: die Diode. In diesem Ding fliegen 
negative Ladungen, sprich Elektronen, von dem heißen Glühfaden auf die 
Anode, und zwar dann und nur dann, wenn dieselbe in einem Vakuum steckt und 
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mit dem positiven Pol des Glühfadens verbunden wird. Weder die Birnen noch 
ihre Funktion waren besonders eindrucksvoll, solange Edison, Preece, Fleming 
und die halbe Nicht-Radio-Welt es nur mit Gleichstrom zu tun hatte. 1901 aber 
waren mit Marconi in Cornwall und Neufundland die langen Wellen da, was 
übersetzt auf Draht und Antenne hieß: Fleming hatte es mit chaotischen Wech-
selströmen zu tun, die einstweilen nur noch ein Menschenohr signaltechnisch 
filtern konnte, was nicht Marconi, aber seinem Physiker mißfiel. Ambrose erin-
nert sich der Birnen, die positive Ströme messen konnten, negative aber nicht.

Also nahm er die alten Birnen aus dem Schrank, 
das war 1904, schloss die guten Edison-Orginale in 
einen Antennenkreis auf Empfang und erhielt einen 
vom Wechselstrom erzeugten gepulsten Gleich-
strom, weil damals wie heute Anodenspannung nur 
durch den Plusanteil des einkommenden Wechsel-
stroms entsteht. So fand Edisons Effekt-Birne als 
Diode und Gleichrichter, die allererste Stufe der 
Radioröhre also, 1904 Eingang ins Marconische 
System. Und so hatte die Physik das Schaltungs-
Kommando wieder in der Hand, unabhängig vom 
trügerischen Menschenohr. Der Anodenpulsstrom an 
ein kelvinsches Spiegel-Galvanomenter angelegt, 
stellte die klassische Empfangs-Ordnung wieder her. 

Flemings Diode wurde Marconisches Patent und 
wie alles Marconische sofort weltweit bekannt. Und 
da es von der Diode zur Triode, also von der Gleichrichterröhre zur Verstärker-
röhre (ich erspare jetzt alle Einzelheiten) kein großer Schritt ist (es wird lediglich 
ein weiteres Drahtgitter in die Glasbirne gebracht, das den Flug der negativen 
Elektronen beschleunigt, also verstärkt), – fragt man sich, wieso Ambrose Fle-
ming nicht selbst diesen kleinen Schritt weitergangen war und also – man muss 
sagen, zum Glück – die Verstärkerröhre nie ein Marconisches Patent wurde. Die 
Erklärung ist eine epistemologische, d.h. die Erklärung muss darauf abheben, 
was Marconi und Fleming wussten, und vor allem, was sie wissen wollten. 
Beide Strategen der Radiotelegrafie waren an Reichweiten und Verschaltungen, 
an kontinentalen Signalimpulsen im Dienste ihrer Majestät interessiert. Alles 
andere war zweitrangig. 

Fleming hatte es z.B. schon abgelehnt, sich mit solchen obskuren Erfindun-
gen näher zu befassen, die ein gewisser Reginald Fessenden 1903 in Amerika 
zustandegebracht hatte, nämlich den »Alternator« (Aitken 1985, 63ff). Der 
Alternator wird für die amerikanische Radioentwicklung wichtig werden; ich 
komme später darauf zurück. Hier nur soviel: Der Alternator war ein Stromer-
zeugungs-Gerät, das wie ein normaler Stromgenerator funktionierte und also 
(annähernd) sinusförmigen, gleichschwingenden Wechselstrom erzeugte; doch 
war die Frequenz der Oszillationen (Plus-Minus-Plus…) schnell genug, diesen 

 Flemings »Valve« 1904
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Wechselstrom, jedenfalls zu einem Teil, als Welle in den freien Raum zu ent-
lassen. 

Audion

Statt Marconi oder Fleming hat dann also Lee de Forest, ein von Marconi belä-
chelter Technik-Bastler (der er doch selber war) aus Iowa, im Dezember 1906, 
also vor hundert Jahren, seine »Audion«-Verstärker-Röhre zum Patent angemel-
det (Hijiya 1992). Danach wurde schnell deutlich, dass Lee de Forest sein langes 
Leben lang im Sinn des physikalischen Wissens nie verstanden hat, was er da, 
wiederum aus purem Zufall, 1906 in seinem Labor gefunden hatte. Robert von 
Lieben, ein österreichischer Physiker, fand diese verstärkende Röhrenschaltung 
drei Jahre später, also 1909, innerhalb einer systematischen Experimentation für 
Telefunken in Berlin. Alle beide waren orientiert an Flemings und Edisons Vor-
stufen. 1913 fügte dann Alexander Meissner in Berlin noch einen Rückkopp-
lungsdraht in die Verstärkerröhren-Verschaltung ein, womit bereits alle 
wesentlichen Prinzip-Bauteile beschrieben sind, die nach dem Krieg als Radio- 
Sende- und Empfangsgerät funktionieren sollten. 

Die Röhre, nicht der Kohärer oder das menschliche Ohr, hat die gewöhnliche 
Wellenmathematik ins Radio einkehren lassen. Damit wurde Altbekanntes wie-
der wichtig, wie zum Beispiel die klassische Mathematik der analytischen 
Mechanik. Die Röhre setzt an die Stelle vom Knallen und Rattern der Impuls-
funkensender so etwas wie ein Boot ins Radio, das lautlos, in langsamer Fahrt, 
auf dem spiegelglatten See seine Wellenkreise hinterlässt. Sprache und Musik 
sind auf solchen periodisch schwingenden Trägern bekanntlich gut aufgehoben. 
Und so wuchs, ab 1906, nach der Entdeckung des Röhrenprinzips, ein endemi-
sches Gesinge und Gerede, Gegeige und Geklimpere auf allen erreichbaren, 
chaotisch unabgestimmten Frequenzen in New York, Boston und Pittsburgh. 
Hatte nicht Lee de Forest sein Audion-Röhren-Equipment schon an der Stimme 
von Enrico Caruso ausprobiert und die Pagliacci-Arien am 13. Januar 1910 
abends aus dem Metropolitan Opera House übertragen? Und hatte man sich 
nicht auf Schiffen im Hafen und in Bastelstuben die Kopfhörer zugereicht, um 
das zu hören? Ja, so war's, und die New York Times titelte am folgenden Tag, 
so als ahne sie schon, was kommen werde: Radio – »The Homeless Song 
Waves«. »According to its report, one listener, when asked if he heard the sin-
ging, replied that he could occasionally ›catch the ecstasy.‹« (Barnouw 1966, 
27).

 Radio – die heimatlosen Wellen der Gesänge. Das war in Amerika, nicht in 
Europa. Ich komme darauf zurück.
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DIE RÖHREN UND DER KRIEG

Für amerikanische Bastler und Hobbyerfinder, die kein Geld hatten, 1906 oder 
1910 in New York, war der Gleichrichter-Baustein namens Kristalldetektor das 
Beste. Wer ihn hatte, hielt ihn einfach in die Luft und konnte, vorausgesetzt, dass 
irgendwo in der Stadt De Forestsche Senderbastler unterwegs waren, hören. 
Aber auch die De Forestsche »Audion«-Röhre war bereits 1907 für einen halben 
Wochenlohn zu kaufen, womit der Startschuss gegeben war für die schnell 
wachsende Radio-Amateur-Bewegung in den USA, die in Amerika, nur durch 
den Krieg unterbrochen, eine so ganz und gar andere Radiogeschichte in Gang 
bringen sollte als in Europa. 

Aber auch in Berlin wird 1906 Caruso gesendet. Wenn auch von Schellack-
Platten. Und dies geschieht schon gar nicht irgendwie, »homeless«, amateurhaft 
oder aus purem Vergnügen, sondern staatlich organisiert und von Amts wegen. 
Alle Aktivitäten der Telefonie und Telegrafie standen im Kaiserreich unter mili-
tärisch-hoheitlicher Staatsaufsicht. Die Ingenieure von AEG, Adolf Slaby, 
Georg Graf von Arco sowie Hans Bredow von Telefunken, waren seit 1896, seit 
den ersten Marconischen Versuchen, wachsam, hatten alles kopiert und 
geschickt die Schwachstellen des Marconischen Systems durch eigene Entwick-
lungen ersetzt. So gab es schon ab 1906 in Berlin einen Lichtbogensender Marke 
Lorenz-Poulsen, also einen Kontinuitätserzeuger im Elektromagnetischen 
sowie die von Liebenschen Radio-Röhren. Graf Arco und Ingenieur Slaby, vom 
preußischen Generalstab und den kaiserlichen Schranzen argwöhnisch beäugt, 
rückten 1909 endlich aus, um Kaiserin und Kaiser für Sprech- und Hörproben zu 
begeistern. Die Kaiserin äußerte den Wunsch, Graf Arco auf der unsichtbaren 
Gegenseite singen zu hören, woraufhin der Graf kommentarlos eine Caruso-
platte aufs Grammophon legte. Hans Bredow, damals Oberingenieur bei Tele-
funken und später Begründer des Deutschen Rundfunks, zitiert die entzückte 
Verwunderung der Kaiserin und verschweigt die verärgerte Ablehnung des Kai-
sers. 

Bredow hat in seinen Memoiren den Werdegang des Deutschen Radios ein-
dringlich geschildert (Bredow 1954). Nach dem Modell Marconis hatte Telefun-
ken ab 1905 in Nauen, Königs-Wusterhausen und Norddeich reichweitenstarke 
Löschfunkensender gebaut – ein deutsches Patent –, die mit riesigem Geknalle 
ins Landesinnere hinein den ganzen Stolz des Kaisers zu befehligen hatten, näm-
lich zum Beispiel die Schlachtschiffe »Goeben« und »Breslau«, die Kreuzer 
»Ariadne« und »Köln«, den Panzerkreuzer »Blücher«. Sie alle liegen heute im 
ewigen Grab vor der chilenischen Küste oder im Skagerak. Der Rest ist den 
Geschichtsbüchern zu entnehmen: Die Deutsche Flotte blieb im Ersten Welt-
krieg wirkungslos gegen die englische Seeblockade, welche ab 1911 mittels 
Marconischer Funkstaffetten zwischen den Shettlands und Norwegen einen 
undurchdringlichen Kordon bildeten, der bis zum Kriegsende hielt. 
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Kriegsfreiwillig

1914 kündigt Hans Bredow seinen hohen Posten bei Telefunken und meldet sich 
zum Entsetzen der Geschäftsführung kriegsfreiwillig, begeistert wie Kaiser und 
Reich, nicht zur Marine, sondern zum Heer, dorthin, wo der Krieg entschieden 
werden sollte. Er wird, weil ungedient, zunächst einige Monate in Schlamm und 
Dreck einer Grundausbildung unterzogen und danach quer durch alle Fronten zu 
den Nachrichtentruppen geschickt. 1914, sagt er uns, gab es im ganzen Heer »8 
Funkerabteilungen mit etwa 40 kriegsbrauchbaren Feldstationen. Während des 
Krieges neu aufgestellt: 247 Funkerabteilungen mit etwa 2000 Stationen« (Bre-
dow 1956, 12). Eine Vervierzigfachung der Nachrichtentruppen, die vor allem 
durch aufreibende Stellungsschlachten an der französischen Front erzwungen 
war. Denn am Anfang des Krieges waren Truppen-Sender noch auf sechsspän-
nigen Pferdekutschen montiert, die in den Morasten der Westfront allesamt ver-
loren gegangen waren. »So ist das Schlachtfeld von Verdun«, schreibt Bredow, 
»der Geburtsort des Funkenkleingeräts geworden, das in einzelne Traglasten 
aufgeteilt und, bis in den Kampfgraben vorgebracht, der vorderen Linie ... nach 
rückwärts die Funkverbindung ermöglicht« (33). Aber das blieb graue, euphe-
mistische, todbringende Theorie. Denn je mehr Funken-Sender auf kleinem 
Raum gedrängt wurden, umso deutlicher wurde Befehl gegeben: »Funk-Telega-
fie Gebrauch ... unzulässig, größte Beschränkung erbeten« (36), denn das »aus-
schließlich gedämpfte Funkgerät«, sprich das Funkengeknatter auf breitbandi-
gen Frequenzen, »störte sich gegenseitig nachhaltig« und musste also immer 
dann, wenn es wirklich gebraucht wurde, außer Betrieb gesetzt werden. Röhren-
sender waren vom Heer nicht gefördert und nicht angeschafft worden. Der deut-
sche militärisch-industrielle Komplex, also das kaiserliche Zusammenspiel von 
Rüstungsindustrie und Militärstrategie, wurde im Ersten Weltkrieg zwar 
gegründet, aber funktionierte nicht.

April bis Ende Mai 1917 erlebt Bredow die brutale, massenmörderische 
Schlacht an der Aisne und in der Champagne, die mit Hunderttausenden von 
Toten und ohne jeden Terraingewinn endet. Wie als wolle er der Heeresführung, 
die bis dahin AEG, Telefunken und Lorenz sowie die röhrengestützte Funktele-
fonie stiefmütterlich behandelt hatte, zeigen, ›was hätte gewesen sein können 
wenn‹, zitiert der einfache Gefreite Bredow (aber Ex-Telefunken-Chefinge-
nieur) nun eigenmächtig Alexander Meissner aus Berlin heran, den Entwickler 
des neuesten Röhren-Rückkopplungssenders. Der steht nun auf den eben noch 
umkämpften Schlachtfeldern und macht mit einer kleinen Einheit Radio, d.h. 
Wort, Musik, Grammophon und Geige auf abgestimmtesten Frequenzen. Bre-
dow lässt sogar ein Empfangsgerät in ein Auto einbauen, worin er dann Graf 
Arco und Major Sachs auf dem Versuchsfeld in der Champagne, in der Umge-
bung von Tausenden gefallener Soldaten, spazieren fährt, und im Auto hören die 
drei: Grammphonmusik und nette Grußworte aus der nahegelegenen Experi-
mentier-Baracke. Diese Eigenmächtigkeit, begangen mitten in den Stellungs-
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schlachten an der Westfront, bringt Bredow wenig später vor ein Kriegsgericht. 
Aber da ist der Krieg schon zuende und man spricht ihn frei.

Hans Bredow wird noch weitere sechs Jahre warten müssen, bis endlich einer 
immer noch knappen Mehrheit der preußischen Generalität klar wurde, dass nur 
die Röhrenempfänger, so klein, dass sie in ein Auto, besser noch in einen Panzer 
passten, alle Schmach an der Somme und Marne würden ausmerzen können. 
Hitlers Blitzkriege, ab September 1939, hätten nicht ohne Funk geführt werden 
können, nämlich auf UKW, in den Panzerbrigaden Guderians, geleitet vom Füh-
rungspanzer aus mit Guderian selbst am Kommando-Mikrophon. Aber das wird 
erst gehen, nachdem ein neuer militärisch-industrieller Komplex voll in Funk-
tion getreten war, finanziert durch das Unterhaltungsradio für die Massen. Von 
1923 an wird in Deutschland Radio gesendet (ohne Unterbrechung, bis auf den 
heutigen Tag). Bredow hatte darauf gesetzt: Für ein Radio, das Massen erreichen 
sollte, mussten Millionen und Milliarden von Röhren gebaut, verkauft und neu 
entwickelt werden, in Hunderten von Zyklen der Entwicklung und Produktion. 
So wurden Radio-Röhren von Anfang an ein unverzichtbarer Bestandteil des 
militärisch-industriellen Komplexes in Deutschland und Europa. 



Kulturinstrument Rundfunk

Wir verdanken das Deutsche Radio im wesentlichen Hans Bredow, einem ehe-
maligen Telefunken-Chefingenieur, der als Staatssekretär der Reichspost vor 
allem die Röhrenindustrie seines alten Arbeitgebers aus der daniederliegenden 
Elektronikindustrie im Blick hatte, als es darum ging, in Deutschland den Röh-
rensender und Röhrenempfänger als Massenprodukt einzuführen. 

BREDOW

Man lese in Bredows Kriegsmemoiren nach, was dieser fanatische Pionier 
unternahm, um im Ersten Weltkrieg die Funktionstüchtigkeit des neuen draht-
losen Mediums unter Beweis zu stellen. Der junge leitende Ingenieur bei Tele-
funken, verantwortlich für den Bau und die Installation einer Reihe von 
transkontinentalen Funkstationen (Nauen, Königswusterhausen u.a.) kündigt 
tags nach der Mobilmachung fristlos, um als einfacher Gefreiter kriegsfreiwillig 
zu dienen. Drei Jahre später wird er neben den frischen Gräbern der Gefallenen 
in der Champagne die ersten Röhrensender testen. Das trägt ihm eine Anklage 
beim Kriegsgericht ein, denn man warf ihm vor, mit Röhrenexperimenten 
unmittelbar hinter der kämpfenden Front eigenmächtig und befehlswidrig 
gehandelt zu haben (Bredow 1954, 49ff).

»Funkerspuk«

In den revolutionären Wirren nach dem Krieg entstanden in Deutschland Arbei-
ter- und Soldatenräte in verschiedenen Städten des Reiches. Anfang November 
1918 hatten zudem auch »die Soldatenräte der Funkertruppen, in deren Hand 
sich alle militärischen Funkstellen befanden, ... zu einer 'Zentralfunkleitung' 
zusammengeschlossen, um eine von der Regierung unabhängige Telegraphen-
organisation zu bilden« (87). Diese revolutionäre Zentralfunkleitung der Solda-
tenräte (ZFL) erwies sich als das, was sie war: ein Haufen eher unpolitischer, 
funkversessener ehemaliger Angehöriger der Funkertruppen, also unter Zivilbe-
dingungen: Amateure. Es ging ihnen nicht darum, der Revolution ein unabhän-
giges Sprachrohr oder gar ein Kampfmittel zu verschaffen. Hätten sie das 
gewollt, dann wäre ihre Macht, nämlich die Vernetzung aller Militärfunkstellen 
in Deutschland und damit die Kontrolle über den drahtlosen Nachrichtenver-
kehr, kein schlechter Trumpf gewesen. Aber im Kern hatten die revolutionären 
Funker ganz zivile Ziele. Sie wollten, ganz ähnlich wie die kriegsentlassenen 
Funkamateure in den USA, die neue Technologie der Radiotelegrafie und der 
Radiotelefonie überhaupt erst einmal in Gang bringen. Im Kriegsdienst hatten 
sie deutlich genug gesehen, wie wenig die leitenden Stäbe im Chor von dem 
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neuen Medium verstanden. Die Zentralfunkleitung bezeichnete sich deshalb als 
»Vorkämpfer des Reichsfunkdienstes« und ihre Mitglieder in den Funkräten als 
»diejenigen, die das deutsche Funkwesen mit ihrer eigenen Hände Arbeit und 
geistigen Entschlossenheit geschaffen haben« (Lerg 1970, 51). Die eben aus 
dem Krieg zurückgekehrten Militärfunker waren schlicht arbeitslos und suchten 
für ihr kommendes Zivilleben eine ordentliche Anstellung (49ff).

Ihre Wahrnehmung, dass Heeresleitung, Regierung und ihre Bürokratien sich 
um das neue Medium wenig kümmerten, war völlig berechtigt. Ein Jahr später 
noch wird Hans Bredow in einer nahezu verzweifelten Rede vor den alten Füh-
rungscliquen immer noch Mühe haben, Radio als zivile Technologie durchzu-
setzen. 1918 gab es in der Reichspost für die neue drahtlose Technologie nur ein 
untergeordnetes Referat. Die Militärs, die vier Kriegsjahre lang die Entwicklung 
sowieso nur mit halbem Herzen betrieben hatten, fielen als Auftraggeber nun 
gänzlich aus. In diese Lücke wollte die Zentralfunkleitung stoßen im Sinne einer 
Neuorganisation des deutschen Funkwesens durch eine nicht-staatliche Initia-
tive.

Wie wenig umstürzlerisch die Sache war, zeigte sich, als alle beteiligten Par-
teien, nämlich Vertreter von Reichpost, Innenministerium und Zentralfunklei-
tung Ende November 1918 im Kriegsministerium zu einer Sitzung zusammen-
kamen, um die Lage zu beraten. Bredow beschreibt in seinen Erinnerungen, wo-
rum bei diesem Treffen im Kern gerungen wurde: 

»Der Initiator der 'Zentralfunkleitung', Ingenieur Meyenburg, ein Zivilangestell-
ter der 'Technischen Abteilung der Funkertruppen', versuchte die Notwendigkeit 
der Übernahme des Funkverkehrs durch die Funkertruppen mit der Unfähigkeit 
der Telegraphenverwaltung zu begründen. Die Verwaltung habe bisher nichts für 
den Funk geleistet, und von den verkalkten Beamten sei auch nicht zu erwarten, 
dass sie das modernste Nachrichtenmittel entwickeln könnten. Eine Lostrennung 
des Funkverkehrs vom Drahtverkehr der Reichspost läge deshalb unbedingt im 
deutschen Interesse« (Bredow 1956, 90).

Das Ergebnis dieser Sitzung ist legendär und die Rolle, die Bredow dabei spielte, 
höchst bemerkenswert. Man versprach der revolutionären Zentralfunkleitung, 
dass alsbald in der Reichspost eine eigene Betriebsabteilung für das Funkwesen 
eingerichtet werden sollte. Das konnte Bredow nur unterstützen, denn er selbst 
sollte wenig später deren Chef werden. Zweitens sagte man die Bemühung zu, 
in diese neue Abteilung die Zentralfunkleitung »als  besondere ›Funkbetriebs-
Verwaltung‹« einzugliedern. So bot man den idealistischen Revolutionären 
sichere Beamtenpositionen an und hatte sie mit einem Schlage friedlich 
gestimmt. Allerdings hielt Bredow dieses Versprechen nie ein. Aber der soge-
nannte »Funkerspuk« war nach dieser Sitzung vorüber. Nicht auf Seiten der 
Revolutionäre (USPD, Spartakus), wohl aber auf Seiten der konservativen und 
staatstreuen Beamtenschaft der neuen Republik blieb dieser ›Spuk‹ noch lange 
das abschreckende Beispiel für die jederzeit drohende Gefahr einer nicht-staat-
licher Verfügung über den Rundfunk und die drahtlosen Dienste.
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»Die Eroberung des Äthers«

Hans Bredow, deutschnational und kaisertreu, war in diesem Streit zwischen 
Regierung und Zentralfunkleitung der entscheidende Fachgutachter gegen die 
ZFL gewesen. Mit seiner eigenen Person und Kompetenz konnte er das Argu-
ment von der verkalkten Bürokratie entkräften. Kein Fachargument blieb unwi-
derlegt. Bredow war ein glänzender Elektrotechniker, ein fähiger Ingenieur, 
allerdings ohne Berufsabschluss, der die Entwicklung von den ersten Funkente-
legrafie-Sendern an kannte, die 1904 in Deutschland versuchsweise gebaut wur-
den. Er kannte alle Techniken, alle Beteiligten, alle wichtigen Patente und 
Verfahren. Mit 24 Jahren war er in das Unternehmen eingestiegen, das in 
Deutschland die technische und technologische Entwicklung sowohl der Radio-
telegrafie als auch des nachfolgendes Rundfunks wesentlich bestimmen sollte: 
Telefunken. Bredow wurde dort mit 25 Jahren Abteilungsleiter und stieg mit 
dreißig zum stellvertretenden Unternehmenschef auf. Wie alle Pioniere des 
drahtlosen Funk, war Bredow ein Besessener. »Mein Ziel war die Mitarbeit an 
der Eroberung des Äthers« (Bredow 1954, 24) schreibt er immer noch voller 
Pathos Mitte der fünfziger Jahre in seiner Autobiografie und bekennt, auch nach 
fünfzig Jahren »beim Hören eines Musikstückes im Rundfunk oder bei einer 
Darbietung auf dem Bildschirm zuerst immer wieder aufs Neue das große Wun-
der« (29) zu empfinden. 

Von seiner formalen Bildung her war Bredow als gelernter Elektrotechniker 
ohne abgeschlossenes Studium für die neue Technik so gut qualifiziert wie tau-
send andere. Abgesehen von seiner Stellung in einem großen Unternehmen 
unterschied ihn wenig von der Kompetenz und Besessenheit eines Amateurs. 
Nur hatte er das Glück gehabt, in jungen Jahren zum richtigen Zeitpunkt an der 
richtigen Stelle gewesen zu sein. Nicht gerade ein Steve Jobs, aber in gewisser 
Weise, bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs, ein deutscher Bill Gates seiner 
Zeit. Hans Bredow wusste sehr genau, welche umfassenden Kenntnisse und 
Qualifikationen Radioamateure in Sachen Funktelegrafie kurz nach der Jahr-
hundertwende um 1900 durch ihre unermüdlichen Basteleien sich hatten erwer-
ben können. Guglielmo Marconi, über dessen erste Funkversuche die 
Radiotelegrafie in Europa ab 1896 in Verbreitung kam, war selbst ein blutiger 
Amateur und erst Anfang zwanzig gewesen. Bredow wusste um das Amateur-
hafte der frühen Entwicklung des Radiomediums, aber als Unternehmensboss 
eines großen deutschen Konzerns stand er strategisch auf der anderen Seite.

Anders als in den USA, wo es nach dem Krieg zu einer Allianz zwischen den 
Zehntausenden Funk-Amateuren und der Elektroindustrie gekommen war, 
widerstrebte es dem Unternehmensführer in Deutschland offenbar zutiefst, auf 
die Selbstorganisation von Amateurradiofunkern zu setzen oder sie zu beför-
dern. Bredow kannte die internationale Szene und wusste, wie verbreitet in Eng-
land und Amerika die amateurhafte Funk-Bewegung war. In Deutschland blieb 
es dagegen strikt verboten, mit solchen Techniken privat zu experimentieren. 
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»Erst im Ersten Weltkrieg [haben] Hunderttausende die Bedeutung der Technik 
und die Vorteile einer gewissen Handfertigkeit kennen gelernt. ... Aus diesen 
Kreisen ist in allen Ländern die große Amateur-Bewegung der Nachkriegszeit 
entstanden« (Bredow 1956, 186).

»Radio Big Business«

Aus einer Massenbewegung von zehntausenden von Radioamateuren entstand 
in den USA ab 1920 der öffentliche Rundfunk. Es ist in mehrfacher Hinsicht auf-
schlussreich, wie Bredow diese Tatsache von Beginn an abwertete. Ohne die 
rigorose Verbotspolitik in Deutschland und anderen europäischen Staaten, auch 
in England, hätte diese Entwicklung ebenso bei uns stattfinden können. 

»Zuerst begannen amerikanische Amateure bald nach Kriegsende mit der Aus-
sendung von Schallplattenmusik über kleine Versuchssender, die von den an Zahl 
immer mehr zunehmenden Amateur-Empfängern aufgefangen wurden. Bald wur-
den auf diesem Wege auch bezahlte Reklamenachrichten verbreitet, um die Sen-
dekosten zu decken. Hieraus hat sich schließlich der amerikanische Werbefunk 
entwickelt. Während wir uns in Deutschland über die kulturellen und politischen 
Aufgaben eines Rundfunks den Kopf zerbrachen, erkannten die amerikanischen 
Kollegen schon die geschäftlichen Möglichkeiten. Wie die Amerikaner dieses 
Problem auffassten, geht schon daraus hervor, dass das umfangreichste Werk 
jener Zeit über den Rundfunk nicht etwa den Titel führt ›Rundfunk als Kultur-
mittler‹ oder ›Rundfunk als politische Macht‹, sondern bezeichnenderweise 
›Rundfunk als großes Geschäft‹ (›Radio big business‹)« (Bredow 1956, 186).

Interessant ist nicht nur, dass, sondern wie Bredow die historischen Zusammen-
hänge verwischt. Das Buch, auf das er anspielt, stammt nicht aus den Anfang-
zeiten der Radioentwicklung, sondern aus dem Jahre 1939. Es erschien fast 
zwanzig Jahre nach der US-Radiogründung. Es hieß nicht »Radio Big Business« 
sondern »Big Business and Radio« (Archer 1939). Leonard Archer hatte hier in 
der Tat eine erste große Historie des amerikanischen Radios zusammengetragen 
und zwar zu einem Zeitpunkt, als das Radio in den USA als Massenmedium eta-
bliert war. Zeitgleich herrschte in Deutschland der Nazi-Faschismus, der seinen 
Siegeszug nicht zuletzt der Nicht-Etablierung des Radios als Massenmedium 
verdankte, aufbauend auf Bredows falschen Radio-Direktiven zu Beginn der 
20er Jahre. Archers Buch schildert überdies die Kommerzialisierung des US-
Radios kritisch genug. Es gab in den USA langanhaltende Debatten über das 
Verhältnis von Kommerz und Radio, mit entsprechenden Beschränkungen und 
Gegenmaßnahmen. Sie reichen fort bis in die späten 90er Jahre und sind gerade 
heute wieder hochaktuell.
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»DER INDUSTRIE EIN NEUES TÄTIGKEITSFELD…«

Nicht wenige Zeitgenossen des Jahres 1923 waren fassungslos. Das Radio sollte 
in Deutschland nun also beginnen, in der schlimmsten Inflation, inmitten einer 
völlig bankrotten Wirtschaft, inmitten schwelender und offener Bürgerkriegszu-
stände und bei verheerender Arbeitslosigkeit? »Es drängt sich die Frage auf«, 
muss selbst Bredow 1923 einräumen,  

»... ob eine derartige Einrichtung eine Lebensnotwendigkeit für Deutschland ist 
und ob es berechtigt ist, jetzt Neuerungen einzuführen, die nicht unmittelbar dem 
Wiederaufbau dienen. Das deutsche Volk ist wirtschaftlich verarmt. Es ist nicht 
zu bestreiten, dass auch die geistige Verarmung Fortschritte macht. (...) Ein 
freudloses Volk wird arbeitsunlustig. Hier setzt die Aufgabe des Rundfunks ein, 
und wenn es auf diese Weise gelingen sollte, allen Schichten der Bevölkerung 
künstlerisch und geistig hochstehende Vorträge aller Art zu Gehör zu bringen, 
wenn gleichzeitig der Industrie ein neues Tätigkeitsfeld eröffnet und damit neue 
Arbeitsmöglichkeiten geschaffen werden, dann wirkt der Rundfunk aufbauend, 
und das deutsche Volk hat ein Recht auf ihn.« (Bredow 1956, 217.)

Kulturinstrument

Das Deutsche Radio begann als Kulturradio mit einem klassischen Kulturauf-
trag. Unterhaltung als Pflege des Brauchtums in Musik und erbauliche Vorträge 
– ein traditioneller, ein hegender Kulturbegriff. Damit verbunden der selbstge-
setzte Bildungsauftrag mit Hörspielen, die gekürzte Theaterstücke boten und 
Übertragung von Konzerten aus dem Konzertsaal. Das Programm so auszule-
gen, hatte bei Bredow seine guten Gründe. Denn noch im September 1923, einen 
Monat vor dem Start, hatte das Reichsinnenministerium versucht, den Rundfunk 
als ein zentralstaatliches Organ unter seine Kontrolle zu bringen. Wäre das 
gelungen, der Deutsche Rundfunk wäre ein sehr viel politischeres, aber vermut-
lich völlig regierungsabhängiges Organ geworden. Hans Bredow wusste, dass 
sich unter der Führung des Innenministeriums keine privaten Gesellschaften 
würden finden lassen, die den Betrieb von Radiosendern überhaupt in Angriff 
genommen hätten. »Wurde der Rundfunk als Instrument der Politik betrachtet, 
so war das Reichsministerium des Innern federführend«, schreibt Bredow. 
»Wurde er aber als Kulturinstrument angesehen, dann gab es überhaupt keine 
zuständige Reichsstelle, da die Kulturfragen zum Bereich der Kultusministerien 
der einzelnen Länder gehörten« (172). So war es in Deutschland vor achtzig Jah-
ren und so ist es noch heute. Wegen ihrer ›Kulturhoheit‹ ist Rundfunk seit Wei-
mar Sache der Länder. Die Nazis haben das abgeschafft, die Verfassung der 
Bundesrepublik nimmt diese Weimarer Tradition wieder auf.

Das deutsche Radio kam als »Kulturinstrument« in die Welt, aber als antipo-
litisches. Kultur wurde im Radio – im besten Sinn, mit schlechtesten Folgen – 
instrumentalisiert. Es war Bredows Intention, alle aktuellen Bezüge zur sozialen 
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Wirklichkeit und damit die politische Öffentlichkeit aus dem Radio auszuschlie-
ßen. Damit wurde indirekt, aber mit verheerenden Konsequenzen, etabliert, was 
schon der erste große deutsche Radiohistoriker Winfried Lerg Mitte der sechzi-
ger Jahre deutlich markieren musste: Im Weimarer Radio herrschte ein obrig-
keitstreu und mythisch überhöhtes Verständnis des Staates vor. Der Staat wurde 
von Bredow und der Bürokratie der Ministerien verstanden als ein absolutisti-
scher Körper der Macht, der in natürlicher Größe über allen Parteien steht. Alle 
Agierende waren Staatsbeamte, die ihren Eid auf die Staatsfahne leisteten und 
nicht auf eine Regierung oder gar ihr Parlament. Was die Post und die Publizistik 
betraf, also Briefe, Bücher, Zeitschriften, Zeitungen und eben auch das Radio, 
stellte sich auch der Weimarer Staat in die absolutistische Tradition des »Post-
regal«, das in Europa schon zu Zeiten des Buchdrucks eingerichtet worden war. 
Dieses Postregal »gab der Verwaltung« nun auch »die elektrischen Kommuni-
kationsmittel in die Hand; noch ehe ihre spezifisch publizistischen Möglichkei-
ten erkannt waren, wurden sie zu öffentlichen Diensten erklärt und ihre 
Leistungsverwaltung mit hoheitlichen Rechten ausgestattet« (Lerg 1970, 307). 

DAS ÄTHER-PARADIGMA

Das Radio wurde in Deutschland (und so in den meisten Staaten Europas) von 
einer Allianz der Elektroindustrie und der Staatsbürokratie etabliert. Die Perso-
nifizierung dieser Allianz: Hans Bredow, zunächst Ingenieur, dann Staatsbüro-
krat. Gefestigt und getragen aber wurde diese Allianz durch den spezifisch 
europäischen Horizont einer Epistemologie der Elektrizität, das heißt: durch das 
Wissen von dem Wissen, das die Wissenschaft und ihre Techniker von dem 
elektromagnetischen Medium hatten, das es nun aufzubauen galt. »It is now 
recognised that the universe is filled with a homogeneous elastic yet continuous 
medium which transmits heat, light, electricity, and other forms of energy from 
one point to another. The discovery of the real existence of this  ›ether‹ is … one 
of the great events of the Victorian era« (Bright 1898, 695) heißt es in einem eng-
lischen Seekabel-Lehrbuch von 1898.

Der Träger der Radiowellen ist der Äther. Das ist für die Gründerepoche des 
Radios ausgemacht. Die Existenz des Äthers, auch »Weltäther« genannt, ist die 
Basis des Wissens aller Elektroingenieure. Ein absurder Stoff, wie geschaffen 
für jede metaphysische Spekulation, phantasmatisch in seiner überbordenden 
Widersprüchlichkeit und deshalb nur in der Verbrämung eines Wissens haltbar, 
das sich in seinem Namen autoritär abkapselt: unsichtbar, unzusammendrück-
bar, so hart wie Diamant, dabei durchlässiger als Luft, aber völlig schwerelos, 
oder jedenfalls doch »unwägbar«. 

So lesen wir es noch 1924 in dem Radio-Bastler-Laien-Handbuch von Peter 
Lertes, einem der Gründer von »Radio Frankfurt«. Lertes schreibt: 
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»Dieser Weltäther ist demnach auch der Träger, der Übermittler der mit den 
Lichtwellen wesensgleichen elektromagnetischen Schwingungen der Radiotele-
graphie und [Radio]-telephonie« (Lertes 1924, 7). 

Wenn das englische Handbuch sagt, die Entdeckung des Äthers sei eine der 
größten Errungenschaften der Viktorianischen Ära, also im englischen Empire 
unter der Herrschaft von Königin Viktoria, so können Deutsche Ingenieure nicht 
anstehen, den Äther als ihren imperialen Stoff noch einmal zu reklamieren. Ein 
so absoluter Stoff fungierte in der ihm zugehörigen Epistemologie schon an und 
für sich als Inbegriff einer absolutistischen Staatsmaxime, der sich die Beamten-
schaft in Europa verpflichtet wusste. Dass Albert Einstein allerdings bereits 
1905 den Äther durch den Beweis der speziellen Relativitätstheorie im besten 
Sinne des Wortes physikalisch erledigt hatte, verschlug dagegen nur wenig. Im 
physikalischen Sinn war es nach Einstein unnötig geworden, vom Äther und 
Weltäther zu sprechen. Wie hartnäckig die Widerstände gegen Einsteins These 
waren, ist am Beispiel der »arischen Physik« und ihres Hauptprotagonisten 
Philip Lenard (Assistent von Heinrich Hertz) seit den frühen 20er Jahren über-
deutlich und gut erforscht (Lenard 1920, 1922; Hentschel 1996). Weil allerdings 
auch die Relativitätstheorie nicht zeigte, wie elektromagnetische Wellen vom 
Mechanismus her sich fortbewegen, sagt auch Lertes, ein immerhin republika-
nischer Radiobastler-Lehrer von 1924, »wollen wir doch an der Ätherhypothese 
festhalten«.

Oliver Lodge wird bis an sein Lebensende, selbstredend, an der Äthervorstel-
lung festhalten und mit ihm die »Deutsche Physik« der Nobelpreisträger Johan-
nes Stark und Philip Lenard bis weit in die vierziger Jahre hinein. In dem Wahn, 
für alle Welterscheinungen experimentelle und zugleich ontologische Beweise 
und Modelle finden zu wollen, und seien es auch übersinnlich spiritistische wie 
bei Lodge, hielt die »arische Physik«, vor allem gegen die Juden Einstein, Som-
merfeld und andere, an dem Äther als einem in sich völlig widersprüchlichen, ja 
fast absurden Modell der Sinnlich/Übersinnlichkeit fest. Der Äther war für diese 
Physiker im streng epistemologischen Sinn etwas Para-Okkultistisches. Und 
gerade darin einem überzogenen, autoritären Staatsbegriff völlig äquivalent. 

KULTURTRÄGER RUNDFUNK

Die Epistemologie des para-okkultistischen Äthers und die imperiale Ideologie 
eines absoluten Staates bilden den Horizont für die Entwicklung des europäi-
schen Radios. Zur entscheidenden Konsequenz bringt diese Wissens-Mischung 
Hans Bredow, der Gründer, oder wie er selbst am liebsten genannt werden 
wollte: »Vater« des Deutschen Radios. Er ist Techniker, Ingenieur, kein studier-
ter Physiker, also bestenfalls mit dem besagten Durchschnittswissen eines Peter 
Lertes gewappnet, das von der Existenz eines imperialen Äthers einerseits aus-
geht und ist zugleich geprägt von der Treue zu einem mythisch überhöhten Staat 
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andererseits. Bredow ist handelnder Regierungsbürokrat, nämlich leitender 
Regierungsdirektor und dann Staatssekretär im Postministerium. 

Staatssicherheit vor Publizistik

Winfried B. Lerg beschreibt die Folgen: 
»Die Parole vom ›Kulturträger Rundfunk‹ ... lenkte ... alle diejenigen, vor allem 
die Nachrichtenagenturen und Verlage von den publizistischen Möglichkeiten 
des neuen Mediums ab und brachte jene zum Schweigen, vor allem die Partei-
presse und die Funkfachpresse, die ahnten und bald äußerten, welche publizisti-
sche Realität nun entstanden war und vorsichtig ihre Ansprüche auf Mitwirkung 
anmeldeten. Zum andern aber ließ sich mit diesem rasch zum wohlfeilen Schlag-
wort erhobenen Begriff alle Legitimität für die alleinige Leistungsverwaltung in 
einer so repräsentativen Angelegenheit wie der Kulturvermittlung nachweisen, 
die nach absolutistischen Leitbildern einer ›öffentlichen‹, sprich: staatlichen Ver-
waltung bedurfte. Es schien, als sei ein alter nationalistischer Wunschtraum wahr 
geworden, demzufolge man ›die Verbreitung wahrer Kultur als den höchsten 
Zweck des Staates‹ anzusehen habe« (Lerg 1970, 301).

Das Entscheidende an dieser Parole vom ›Kulturträger Rundfunk‹ bleibt, was 
sie ausschließt und ausschließen will. Nämlich das Politische, das Soziale und 
das Gesellschaftliche als Themenfelder im Radio. »Staatssicherheit geht vor 
Publizistik« übertitelt Winfried B. Lerg seine entscheidende These. 

»Jede genossenschaftliche Organisationsform, für die unter der neuen Verfassung 
durchaus Platz ist, scheitert nun an dem Misstrauen in die republikanischen Frei-
heiten.... Die Furcht vor umstürzlerischen Aktionen, vor allem von kommunisti-
scher Seite, liefert die Schlagworte, um jegliche Art öffentlichen Interesses am 
Funk mit harten Bestimmungen auszuschließen. (...) Was allein gelingt, ist, wie-
derum eine staatspublizistische Verwendung zu finden für eine monopolistisch 
konzentrierte und protegierte Wirtschaftsberichterstattung. Es bedeutet für den 
Funk zunächst einen Schritt zurück aus der Publizität heraus in den Bereich halb-
amtlicher Nachrichtenübermittlung an wenige, bekannte und bestimmte Empfän-
ger« (Lerg 1970, 310). 

Mit einem Wort: In Europa startet das Radio mit der Angst vor der Masse, mit 
der Angst, dass aus dem Medium ein Massenmedium werden könne. 

Nirgendwo in Europa ist beim Start des Radios als allgemeinem Kommuni-
kationsmittel ein freier Zugang aller Bürger zu allen Themen oder ein demokra-
tischer Zugang der Öffentlichkeit zum Medium Radio insgesamt anvisiert 
worden. Der Ausschluss alles Politischen und Sozialen gilt fast überall, auch da, 
wo, wie in der Schweiz, der Rundfunk zunächst halbstaatlich und regional auf-
gestellt wird. Zwar wollte auch hier der Bundesrat keineswegs die verhassten 
amerikanischen Verhältnisse des freien Marktes einreißen lassen, aber war dann 
doch »unter geregelten Bedingungen bereit ..., öffentlichen wie privaten Initian-
ten nicht nur Empfangs-, sondern auch Sendekonzessionen zu erteilen« (Schade 
2000, 124). Schon 1925 stellten Regierung und Bundesbehörden der Schweiz 
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noch einmal klar, dass »am Radio keine gesellschaftspolitischen Debatten kon-
trovers geführt werden sollten. Der [schweizerische] Rundspruch« hatte »ideale 
und nationale Ziele« zu verfolgen und musste »im Rahmen der guten Sitte und 
im Geiste strikter Unparteilichkeit betrieben werden«; konsequenterweise durf-
ten die Einrichtungen »nicht zu parteipolitischen Propagandazwecken benützt 
werden«. In den Ausführungsbestimmungen zur Konzession präzisierte die 
Ober-Telegrafen-Direktion: »Nachrichten von allgemeinem Interesse wie 
Tagesneuigkeiten, politische und sportliche Nachrichten, Wirtschafts- und 
Finanzmitteilungen müssen ohne Kommentar verbreitet werden« (176).

Kein Massenmedium

Ihre Epistemologie hat die Rundfunkgründungen in Europa darin gehindert, sich 
zu einem Massenmedium zu entwickeln. Zu diesem Resümee kommt jedenfalls 
die große radiohistorische Arbeit über die Schweiz von Edzard Schade: 

»Mit ihrer Beschneidung der aktuellen Berichterstattung verhinderten die Bun-
desbehörden, dass das Radio zu einem wirklich attraktiven Informationsmedium 
wurde. Die freisinnig dominierte Presse konnte mit Unterstützung der Bundesbe-
hörden vorerst verhindern, dass der Rundfunk das Zeitungsmonopol in der tages-
aktuellen gesellschaftspolitischen Berichterstattung brach. Das Radio konnte sich 
auf diese Weise nicht zu einem Massenmedium entwickeln, das umfassend und 
schnell die Gesellschaft beobachtet und entsprechende Kommunikationsangebote 
macht. Damit war den schweizerischen Rundfunkstationen verwehrt, eine der 
wesentlichsten Funktionen von Massenmedien offensiv wahrzunehmen« (414f).

Bredows Kulturbegriff steht für diese Funktion der Verhinderung, dass »das 
Radio ... umfassend und schnell die Gesellschaft« der Weimarer Republik beob-
achtete. 

EXKURS: ZUM VERHÄLTNIS VON MEDIEN- UND WISSENSGESCHICHTE

Diese Kritik freilich geht von einem Wissen aus, das wir erst heute, zum Beispiel 
auf dem Stand konstruktivistischer Medientheorie, artikulieren können. Inso-
fern gehen diese Kritik wie auch die systematischen Thesen des Historikers Lerg 
an einer Historik des Radios im strengen Sinn vorbei. Erst nachdem sich das 
Massenmedium Radio entwickelt hat, wissen wir, was ein Massenmedium ist, 
nämlich das einzige Funktionssystem der Gesellschaft, das die Gesellschaft als 
Gesellschaft beobachtet. Es existieren jedenfalls keine früheren Theorien. 
Dafür, dass wir das wissen, ist die Entwicklung von Radio und Fernsehen selbst 
die Voraussetzung, zwei programmhistorisch eng verkoppelte Medien. Keine 
konstruktivistische Theorie würde dabei behaupten, dass die beiden großen 
elektronischen Massenmedien die Gesellschaft adäquat beobachten. Sondern 
nur, dass die Massenmedien dasjenige System darstellen, in welchem Beobach-
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ter in der Gesellschaft beobachten, wie Beobachter in der Gesellschaft beobach-
ten. 

Beobachtungen von Beobachtungen werden in den Medien permanent selek-
tiert, kopiert, variiert und restabilisiert, wie man sagt, auf eine »autopoietische«, 
sich also selbst reproduzierende und selbst entwickelnde Weise (Luhmann 
1996). Das können wir heute so sagen, nicht deswegen allein, weil wir die Mas-
senmedien, im Unterschied zu den Radioanfängen von 1923, als ein entfaltetes 
System mit Fernsehen, Satelliten und Computern haben. Sondern wir können es 
sagen, weil wir eine Epistemologie haben, die uns dieses System beschreiben 
lässt, und diese Epistemologie entstammt dem Diskurs der Kybernetik, der 
selbstregulierenden Maschinen und dem Feld der programmierten Adressierung 
insgesamt, also einer Epistemologie, die im weitesten Sinne aus der Theorie der 
Quantenmechanik und der Computer resultiert. 

Die epistemologische Differenz

Am Anfang aber, eben zu Beginn der zwanziger Jahre, war nicht nur dieses Wis-
sen von der Beschreibbarkeit gesellschaftlicher Systeme nicht präsent. Es war 
nicht einmal in Ansätzen ausgebildet, denn es setzt auf Entwicklungen auf, die 
in der Naturwissenschaft überhaupt erst im Entstehen begriffen waren. Also 
kann man nicht, um es salopp zu sagen, Bredow vorhalten, er hätte es besser wis-
sen können. Man muss vielmehr sagen, im Sinne der Genauigkeit einer genea-
logischen Historik des Mediums Radio, dass Bredow und dass auch Vanoni oder 
Nussbaum, also die Beamten der Schweizer Obertelegrafendirektion, ihr bestes 
Wissen in die Gründung des Radios in ihren Ländern und Staaten investierten. 
Es war für sie epistemologisch unvorstellbar, eine politische Beteiligung der 
Masse an der Entwicklung des Massenmediums Radio zu denken. Das Wissen, 
das sie vom Medium hatten, syntonisch einen Staats-Imperialismus mit einem 
Ätherbegriff zusammenfügend, verstellte genau diese Möglichkeit. 

Nie zuvor war ein technisches Medium existent gewesen, dass sich in der ein-
fachsten technischen Definition (des Äthers) schlicht und einfach ›an alle‹ wen-
den konnte, ohne dass irgendjemand wusste oder wüsste, an wen genau zu 
welcher Zeit an welchem Ort. Die epistemologische Differenz ihres Wissens 
ließ keine Vorstellung zu, welche Art der Beteiligung der Masse der Hörer an 
diesem Medium denkbar sein könnte. Sie konnte nur auf dem Wege des Aus-
schlusses definiert werden, weil dieser Ort der Beteiligung selbst nur als Leer-
stelle im ätherischen Weltbild dieses Wissens existierte. Als positives Bild trat 
an die Stelle: ein hoch abstrakter und mythisch aufgeladener Begriff der Kultur, 
der mitsamt seiner Staatsvorstellung aus der absolutistischen Autoritätslehre 
herstammte. In Bezug auf die Welt, die technisch erschlossen jetzt vor den Tech-
nikern lag, ergab der Bezug auf die Massen, die jetzt durch das Radio erreichbar 
waren, nichts als einen Blick ins absolut Leere. Hysterie und Chaos (dafür stand 
das US-amerikanischen Radio) wurden als Zerrbilder an die Wand gemalt, als 
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stünde der Umsturz des Staates auf dem Spiel. Vor diesem negativen Horizont 
einer Leerstelle im Wissen (angefüllt mit hysterischen Angstbildern) erfolgte 
der Ausschluss des Politischen aus dem Medium Radio. 

Das – und nicht irgendwelche Verschwörungen und Machenschaften – sind 
der Grund, weshalb gegen die apolitische ›Kulturgründung Radio‹ sich in 
Deutschland kaum eine grundsätzlich kritische Stimme erhob. Einige wenige 
taten es dennoch, zum Beispiel Bert Brecht, der bekanntlich sehr deutlich, wenn 
auch nur mit einem einzigen veröffentlichten Aufsatz, zum Thema intervenierte.

Begrenzte Epistemologien

Gerade das Beispiel der – aus rückschauender Sicht – so fatal und fehlerhaft zu 
nennenden europäischen Rundfunkeinführungen zeigt sehr deutlich, dass in den 
Fragen der Medien immer nur der Diskurs der Beschreibung und Selbstbeschrei-
bung von Medien möglich ist, der epistemologisch gegeben ist. Anders gesagt: 
Wir wissen über die Medien jeweils das, was ein jeweils mit ihnen verkoppeltes 
Wissen über sie zu sagen erlaubt. Das mit dem Radio in seiner Einführungsphase 
in Europa verkoppelte Wissen ist eine para-okkultistische Physik des Äthers, die 
epistemologisch auf Übersinnliches und gleichermaßen auf dominante Autori-
tätsmuster setzt. Dazu sind absolutistisch-autoritäre Gesellschaftsideologien 
komplementär, die ausschließen, der Masse eine demokratisch legitimierte Ent-
wicklung zuzutrauen. Für das gesellschaftliche Szenario, das das Radio als 
Unterhaltungsmedium technisch möglich macht – unabzählbare Empfänger an 
unbestimmten Orten –, hat dieses Wissen keinen Begriff und keine Worte. Des-
halb werden sie auch, in den Anfängen, von niemandem gesprochen. 

DER AUSSCHLUSS DES POLITISCHEN

Um abschließend kurz auf die Schweiz und Edzard Schades vorbildliche Ana-
lyse zurück  zu kommen: »Als Massenmedium hatte die SRG ein professionelles 
Interesse an aktualitätsbezogenen Sendungen« erst »ab der zweiten Hälfte der 
dreißiger Jahre«, und zwar »mit der Suche nach schweizerischen Eigenheiten«. 
Erst in den späten dreißiger Jahren wird in der Schweiz – und so auch in Europa 
– das Medium Radio zum Massenmedium, wo ihm jetzt auf einmal »ein riesiges 
Feld aktualisierbarer Themen« (Schade 2000, 424) offen steht. Aber kaum 
dringt das Medium Radio massenmedial durch, versinkt Europa für sechs Jahre 
im Krieg und braucht danach, ab 1945, mindestens zehn weitere Jahre, um wie-
der auf eben jenen Stand zu kommen, der auf der anderen Seite des Atlantiks in 
der USA bereits Mitte der Dreißiger Jahre erreicht war. Anfang der 1960er Jahre 
beginnt in England und Holland der Einfluss der amerikanischen massenmedia-
len Kultur zu wirken, und wir beobachten den Anfang einer radiohistorischen 
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Konvergenz, deren vorläufigen Schlusspunkt wir seit der Jahrtausendwende 
beobachten können.

Wir halten, jetzt aber mit dem Wissen Bredows, ja fast mit seinen eigenen 
Worten fest: Das Radio gründet sich als Medium unter Ausschluss des Politi-
schen. Noch eine vorgreifende Anmerkung ist angezeigt. Dieser Ausschluss des 
Politischen, der eine lange Verzögerung der massenmedialen Evolution des 
Radios in Deutschland und Europa mit sich bringt, bedeutet im Umkehrschluss 
keineswegs, dass ein Einschluss des Politischen, also die Abbildung und Wie-
dergabe politischer Debatten und sozialer Diskurse an sich schon den Weg für 
eine Evolution des Mediums als Massenmedium wiese. Insofern argumentiert 
der Historiker Schade an diesem Punkt systematisch verkürzt. Gerade der ame-
rikanische Weg wird uns zeigen, dass die Emergenz des Massenmediums kei-
neswegs vom Einschluss des »Politischen« im journalistischen Sinn abhängig 
ist. Vielmehr war es der Einschluss des Sozialen in der besonderen Form einer 
im Feld der Unterhaltung rivalisierenden Stimmenpolitik, mit der das amerika-
nische Medium Radio zum Massenmedium wurde.

Bildungstraditionen

Die Dominanz des Kulturauftrags im deutschen Radio schloss zwar die Ent-
wicklung von journalistisch-politischen Beobachtungen der gesellschaftlich-
realen Welt aus, dafür aber die Entwicklung von fiktiven Hörformen explizit ein. 
Deshalb kann u.a. das europäische, in Sonderheit aber das deutsche literarische 
Hörspiel auf eine sehr lange und große Tradition zurückblicken. Trotz der ein-
schneidenden Zäsur des Nazirundfunks unter Goebbels gibt es denn auch hier, 
in der literarisch orientierten Ästhetik des Rundfunks, übergreifende Kontinui-
täten von den Anfängen bis weit in die 70er Jahre hinein. Nur als Beispiel 
genannt sei der Fall Günter Eich. Sein erstes Hörspiel wurde 1931 gesendet, es 
folgten mindestens fünfzig weitere unter der Nazi-Diktatur, und erst dann kam 
Eich zu seinem großen Nachkriegsruhm als Mitglied der Gruppe 47 und preis-
gekrönter Hörspieldichter.

Der Rundfunk als »Kulturinstrument« wurde konsequenterweise in Deutsch-
land denn auch nach den bewährten Modellen des bürgerlichen Bildungsbe-
triebs, nach den Vorbildern von Konzert- und Vortragssaal organisiert. Bredow 
suchte und fand Investoren im Bereich des Mittelstandes, die Rundfunkbetriebe 
auf privater Basis gründeten und sie mit einer Postlizenz aus der Behörde Bre-
dow betrieben. Es wurde eine (anfangs viel zu hohe) Empfangs-Gebühr von 
Staats wegen angeordnet, die zu sechzig Prozent an diese privaten Unterneh-
mungen weitergereicht wurden. Schallplattenfirmen, Photoartikel-Hersteller, 
Kunsthändler oder Besitzer publizistischer Unternehmen waren die bevorzugten 
Kandidaten, die Bredow zur Gründung von Rundfunkgesellschaften in Betracht 
zog. Mangels Geräten für den Privatbetrieb wurde Rundfunk zunächst in öffent-
lichen Räumen aufgeführt. Einer der ersten Radiounternehmer, Ernst Ludwig 
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Voss, veranstaltete Saalfunk gegen Eintrittsgeld. Aber es gab zunächst auch 
dafür keine geeigneten Lautsprecher. »In größeren Städten entstanden öffentli-
che Hörstuben, in München beispielsweise ließen sich für 1924 zwei Einrich-
tungen dieser Art nachweisen: die eine im amtlichen Reisebüro, die andere als 
›öffentliche Radio- und Opern-Hörstube‹ im Ausstellungspark auf der There-
sienhöhe« (Marßolek 1999, 207).

Keine Öffentlichkeit 

Nach alledem ist es nicht überraschend für die Entwicklung des Weimarer 
Rundfunks, dass die Entdeckung des eigentlichen publizistischen Potentials des 
Mediums zögerlich und halbherzig einsetzt. Natürlich hatten die Programm-
presse, insbesondere die Redakteure der Zeitschrift des »Deutschen Rundfunk«, 
diesen Prozess stets eingefordert:

»Aktualität lautete das Stichwort, und Kritiker empfahlen, das Mikrofon auf ›All-
tagswanderung‹ zu schicken, ›in die Zentralmarkthalle, auf den Schlachtviehhof, 
auf die Fernbahnhöfe, oder (...) an den Kassenschalter einer Großbank, in ein 
Theater bei Premieren zu eilen.‹ ( ›Unser Osterwunsch – Aktualität‹ in: Der Deut-
sche Rundfunk 1928) Als Experimentierfeld für das neue publizistische Ver-
ständnis aktueller Berichterstattung sollte sich die Sportreportage erweisen. Ab 
1928 begannen einige der deutschen Sendegesellschaften Reportagebüros einzu-
richten, und fortan wurde Live-Berichterstattung zu einem gebräuchlichen Pro-
grammelement, das den bestehenden Programmstrukturen ein wichtiges 
dramatisches Element hinzufügte.« (214) 

Aber das blieben Ausnahmen.

Abb. 21 Offizielle graphische Darstellung von 1930

Der staatlich reglementierte Rundfunk der Weimarer Zeit transportierte schon 
deshalb keine »Öffentlichkeit«, weil in seinen Programmen Nachrichten und 
politische Informationen Mangelware blieben. Ab 11 Uhr brachten die Sende-
gesellschaften in der Regel ganze drei Nachrichtensendungen bis Mitternacht. 
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Die Devise vom »Kulturinstrument Rundfunk« hatte inzwischen Gesetzeskraft 
erreicht. »Der Rundfunk dient keiner Partei. Sein gesamter Nachrichten- und 
Vortragsdienst ist daher streng überparteilich zu gestalten.« So stand es in den 
»Richtlinien über die Regelung des Rundfunks« der ersten Rundfunkordnung 
von 1926 (Lerg 1970, 368). Das Reichsinnenministerium verstand darunter die 
strikte »politische Neutralität« des Rundfunks. Parteipolitische Auseinanderset-
zungen sollten »unter allen Umständen« von dem Medium ferngehalten werden 
(Leonhard 1997, 175). Das Programm wurde durch Überwachungsausschüsse 
kontrolliert, die nach den Vorstellungen des Reichspostminsteriums, also nach 
Bredows Vorstellungen zusammengesetzt waren. Live-Sendungen waren von 
daher nur äußerst beschränkt möglich, der Ablauf von Gesprächsrunden, soweit 
sie denn überhaupt vorkamen, musste im Vorhinein genau fixiert werden.  

»Offiziell in ihrer Einflußnahme auf das Nachrichten- und Vortragswesen 
beschränkt, maßten sich [die Überwachungsausschüsse] gelegentlich an, auch 
über Hörspiele, Revuen, Chorsinfonien, Lesungen oder Kinderfunksendungen zu 
urteilen, in der Regel bemäntelt damit, daß ihre Urteile angeblich der politischen 
Aussage, nicht der künstlerischen Qualität des Beanstandeten galten. Gerade 
diese Übergriffe prägten in der Öffentlichkeit das negative Image der Ausschüsse 
und die Vorstellung eines in jeder Sekunde von verständnislosen Bürokraten 
überwachten Radioprogramms« (232).

Aber eine politische Öffentlichkeit im Sinne des Zusammenspiels der Publizi-
stik, der Zeitungen und der elektronischen Medien, wie wir es heute kennen und 
wie es die Struktur des Massenmediums prägt, existierte in der Weimarer Repu-
blik nicht. Rundfunk wurde auf dem Verordnungswege reguliert, im gut funk-
tionierenden Zusammenspiel der Bürokratien zwischen Reich und Ländern, 
zwischen Post- und Innenministerium. Das Parlament hat sich in der Weimarer 
Republik um den Rundfunk nicht gekümmert. Allein das ist schon ein Ausweis 
dafür, dass das Radio als eine hoheitliche, trans-republikanische Institution 
gesehen wurde, jenseits der Auseinandersetzung der Parteien. So gesehen war 
der Begriff des »Kulturinstruments«, den Bredow für den deutschen Rundfunk 
prägte, eine von vorneherein gesetzte Notverordnung. Zugleich auch der sichere 
Garant dafür, dass Rundfunk Instrument der Staats-Bürokratien und nicht des 
Parlaments war, ein Spiel, das Oberregierungsräte und Staatssekretäre in den 
Ministerien miteinander aushandelten.

DER RADIORUF

Im Radio ist alles, was gesprochen wird, ein doppelter Sprechakt. Frage, State-
ment, Antwort, Nachricht, Kommentar oder Hinweis wirken zweifach. Das 
Radio ist selbst eine Art Performanz der Performanz, ein Performativ des Per-
formativen, insofern jeder im Radio geäußerte illokutionäre Sprechakt immer 
noch eine weitere ›Illokutionarität‹ hat, nämlich die, dass er aus dem Radio 
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kommt. Den Horizont aller Sprechakte, die aus dem frühen deutschen Radio 
kommen, schlage ich vor den ›Radioruf‹ zu nennen.

Die Sprechhaltung im deutschen Radio, über die ersten Radiojahrzehnte hin-
weg, bringt diesen Horizont oft genug ganz buchstäblich an den Tag. »Wir rufen 
alle Hörer« ist die hundertfach gesprochene Eingangsfloskel der ersten Radio-
programme. Noch 1930 wird Rudolf Arnheim konsterniert konstatieren, dass im 
Radio durchweg zu laut gerufen und im zackig militärisch-oberlehrerhaften Ton 
überartikuliert und gebrüllt wird. 

»Mancher Redner glaubt, wenn er zu vielen spreche, müsse er auch laut sprechen; 
mancher wieder ist von Volksversammlungen und Hörsälen her an einen Posau-
nenton gewöhnt, der das Mikrofon erzittern macht« (Arnheim 1936, 25). 

Die Sendenden im Radio heißen bis in die fünfziger Jahre hinein die »Rufer«, 
jedenfalls im Titel einer der wichtigsten literarischen Rundfunk-Zeitschriften, 
erschienen von 1931 bis 1954: »Rufer und Hörer«. Das Radio ruft. 

Der Unterschied zum amerikanischen Radio ist auch hier signifikant. Einen 
›Radioruf‹ gibt es auch, aber hier wurden nicht Hörer, sondern das Radio geru-
fen, im Modus von Ruf- und Gegenruf. Von ihrer ersten Stunde an bekamen US-
Stationen Rufcodes, wie sie das Handelsministerium schon immer den Schiffen 
gegeben hatte. Die erste Station des Unterhaltungsrundfunks bekam den 
Rufcode »KDKA« und geht, wie wir noch sehen werden, schon ab Herbst 1920 
in Pittsburgh ›on air‹. In den USA wird das Radio gerufen; es ruft, mit seinem 
Rufcode, eine Station die anderen Rundfunkstationen. Dazu später mehr.

Doppelt ausgeschlossene Sozialdimension

»Der Lautsprecher ist ein Instrument der Massenpropaganda, das man in seiner 
Wirksamkeit heute noch gar nicht abschätzen kann. Jedenfalls haben unsere Geg-
ner nichts damit anzufangen gewusst. Um so besser müssen wir lernen, damit 
umzugehen« (Goebbels 1987.2, 372). 

Die offizielle Einführung des deutschen Radios im Oktober 1923 geschah an 
einem Tag, an dem weiterhin 50% der Arbeiter arbeitslos waren, ein Kilo Brot 
5000 Millionen Mark kostete. Gerade war der Hamburger Arbeiteraufstand blu-
tig niedergeschlagen worden. Die Wochen zuvor hatte es überall im Reich hef-
tige ›Hungerdemonstrationen‹ gegeben, und es herrschte seit September Aus-
nahmezustand. Am Morgen waren die sozialdemokratischen und kommunisti-
schen Minister in Sachsen und Thüringen aus dem Bett geholt, aus dem Amt 
gejagt und ins Gefängnis gesteckt worden. So hätte man die urplötzliche Ein-
führung des Radios am 23. Oktober 1923 auch als eine prophylaktische Bürger-
kriegsmaßnahme sehen können, wenn das Programm etwas anderes als friedlich 
daherplätschernde zwei Stunden Musik geboten hätte. Und doch, auch dieser 
Entzug des Politischen und Aktuellen war eine Prophylaxe, wenn auch wohl 
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eine ungewollte. Nach knapp zehn Jahren wird ihr Ende durch die oben zitierte 
legendäre Eintragung markiert, die in Goebbels Tagebüchern zu finden ist.

Dazwischen liegen zehn Jahre Unentschiedenheit, zehn Jahre ahnungsvolles 
Nachspüren, zehn Jahre Ausprobieren, zehn Jahre lang heilloses Spekulieren 
deutscher Intellektueller über ein Medium, das von Anfang als »Kulturinstru-
ment« und damit vor allem negativ gegen seine unbekannte gesellschaftliche 
Funktion definiert war. Wegen seiner doppelt ausgeschlossenen Sozialdimen-
sion konnte das Radio zehn Jahre lang nur ein Ruf ins Leere bleiben und wurde 
im Gegenzug selbst zur Instanz mysteriöser, metaphysischer, verstiegener, spi-
ritistischer und verspottender Anrufungen jeglicher Art. Und blieb für intrinsi-
sche Kriegsziele weiterhin offen. 

Im Folgenden schildere ich einige dieser Anrufungen aus der damaligen Dis-
kussion unter Literaten, Publizisten und Radiomachern. Man könnte den Dis-
kurs dieser Anrufungen auch ›diskursive Shifter‹ nennen. ›Shifter‹ nannte 
Roman Jakobson (1957) den Typ von Worten, die sowohl symbolische und kon-
ventionelle Bedeutungen als auch rein indikative Funktionen im Diskurs haben, 
aber nur in der Oszillation beider Ebenen ihre lokale Semantik gewinnen.

Karl Kraus 
»Hat Menschengeist Natur so aufgestört, 
daß er sie zwingt, von allem, was da tönt, 
ins taube Ohr der Menschheit zu ergießen? 
Welch mißgestimmtes Maß im Allgenießen, 
Wie sie Musik aus allen Sphären hört 
und nichts von jedem Jammer, der da stöhnt.«

Es ist nicht eines seiner besten Gedichte aus der Fackel, Jahrgang 1925, aber 
eines seiner wortgewaltigsten. Kraus nimmt den Kulturanspruch des Radios 
nicht an, ohne seine Technik, ebenso naturalistisch wie romantisch konnotie-
rend, als Störung, als Überforderung, als Missstimmung hinzustellen. 

Mißton der Menschlichkeit, Choral der Qualen, 
stürz in das grausam lustverwöhnte Ohr 
und laß den Diskant der Dinge hören!« (Schneider 1984, 37)

Die Rede ist, wie man vermuten darf, (auch) vom audio-ästhetischen Stand des 
Radios aus dem Jahre 1925. Als angenehm wird man ihn nicht bezeichnen dür-
fen. Auf dem schmalsten Mittelwellenband, mit unzureichenden Mikrophonen 
aufnehmend und schlechten Kopfhörern empfangend, durchsetzt von ›Fasing‹ 
und Phasenschwankungen der Modulation, krächzt das Radio in die Ohren. 
Wenn nun dennoch unter diesen Bedingungen gesendet wird, meint der sprach-
genaueste Literat der Jahrhundertwende 1900, dann darf nicht »Kultur«, son-
dern muss der Diskant ihres Missgelingens Thema werden. Eine in Poesie 
verpackte Lehre, der er selbst allerdings nur bedingt Folge zu leisten bereit war:



83DER RADIORUF

»Am 13. November 1930 präsentierte Karl Kraus in Berlin als Regisseur und 
Hauptdarsteller [Shakespeares] ›Timon von Athen‹. Die Aufführung blieb aller-
dings ›für diejenigen unverständlich, die das Drama nicht kannten: ein Orato-
rium; keine dramatische Sendung‹« (in Leonhard 1997, 1094), 

wie in der Kritik der Rundfunkzeitschrift zu lesen war. Kraus gab in demselben 
Jahr zudem, singend und sich dabei am Klavier begleitend, seinen fulminant 
zeitkritischen Offenbach-Zyklus über die ›Ätherwellen‹. 

Tote Helden

Das Weimarer Radio kommt aus dem Krieg, und die Kundigen wussten, dass 
seine Geräte im Krieg ihre erste Probe bestanden hatten. Radio bewahrt damit 
nicht nur in seiner Technik die Signifikanz des Krieges und die Erinnerung an 
die Katastrophe, sondern gewinnt, unter Ausschluss des Politischen und des 
Sozialen, jetzt darin seine intrinsischen Wahrheiten. Man muss die begeisterten 
Literaten der 30er Jahre nur genau lesen, um buchstäblich die Stimme jener toten 
Helden von den Schlachtfeldern in Frankreich im Radio noch einmal zu gewär-
tigen. Der deutsche Radioruf bekommt die Antworten aus seiner Vorgeschichte 
zurück. Und keineswegs nur von den rechten, deutschnationalen, anti-republi-
kanischen Literaten. Wir finden sie ebenso, wenn nicht noch deutlicher, bei den 
linken. Zum Beispiel bei Johannes R. Becher, Sohn eines Oberlandesgerichts-
präsidenten, literarisch (zunächst) ein Anarchist der Form, dem leidenschaftli-
chen Expressionismus der Gruppe Heym, Schramm und Toller nahestehend, 
während des Krieges Pazifist, 1917 Mitglied der USPD, dann Spartakusbund, 
dann KPD, des Hochverrats angeklagt ,1934 ausgebürgert, ab 1950 Mitglied der 
SED, seit 1954 Kulturminister der DDR, 1958 gestorben, – dieser Johannes R 
Becher dichtet 1929:

»Zeit und Raum sind tönend überwunden
Und das große Wunder, es geschieht:
Alle Sender haben sich verbunden,
Und sie singen dir ein trunknes Lied.
Setz dich nieder. Vor dir steht ein Trichter.
Nur ein Knopf. Wenn du ohn' Zaudern drehst,
spricht zu dir aus ferner Stadt ein Dichter,
Worte, wie du sie sonst nie verstehst.
Dreh den Knopf! Wer wird sich melden?
Wen wird jetzt dein Zauberruf erreichen?
Senden Antwort dir die toten Helden?
Vogelzwitschern in ein Pausenzeichen.
Drehe wieder, und die Stimme schwindet,
Und der ganze Äther jubiliert.
Wer nichts Wunderbares dabei findet,
hört nicht, wie SEIN Herz dort jubiliert.
Und du hörst des Mannes Stimme nah,
Und er steht in deines Zimmers Mitte:
Lenin spricht, der Mann, der kam und sah,
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Und die Völker folgten seinem Schritte.
Ja, im Winter sind die Nächte lang,
Unser Blockhaus liegt weit von der Stadt.
Manchmal fällt noch von der Wand ein Klang,
Wenn der Schlaf uns längst umfangen hat.
Dreh den Knopf! Wer wird sich morgen melden?!
Senden Antwort uns die toten Helden?!« (Schneider 1984, 59f)

Johannes R. Bechers proletarisches Liebeslied an das Radio von 1929. »Radio – 
Wunder der Alltäglichkeit«. Möglicherweise vorgetragen in einer der Pausen 
eines jener Konzertabende, die Hans Flesch, Intendant in Berlin, ab 1930 der 
›jungen deutschen Lyrik‹ geöffnet hatte (Leonhard 1997, 1008). Das relativ 
späte Gedicht verbindet Krieg und Revolution noch einmal und verklärt jenes 
Cäsarenbild Lenins ins »veni vidi vici!«, das realiter doch bereits der stalinisti-
schen Kollektivierung gewichen war, um schließlich die Universalprojektion 
des Radios ins kommunistische Ideologem münden zu lassen: Mein Herz ist der 
Äther. Aber unterm Kulturanspruch ist jedes politische Phantasma, lyrisch ver-
brämt überdies, wieder nur ein Geräusch der Kultur – und darum harmlos und 
sendbar.

Radio-Attentismus

Den Rundfunk (zwanghaft) als »Kulturinstrument« betreiben, hieß für die ersten 
zehn Jahre seines deutschen Bestehens auch, die Kultur und ihren Betrieb wei-
testgehend für den Funk zu instrumentalisieren. Stichwort Theaterkritik. Eine 
lange und wechselvolle Debatte, übrigens bis auf den heutigen Tag, wie man 
Theaterkritiken, die Domäne des geschriebenen Feuilletons, ins Radiopro-
gramm integrieren könne. Hans Flesch, dem ich ein eigenes Kapitel zu widmen 
habe, betritt auch hier Neuland, indem er dem Starkritiker der »Weltbühne«, 
dem Österreicher Alfred Polgar, dessen Schriften 1934 auf Goebbels Bücher-
scheiterhaufen landen werden, den Programmplatz für einen vierzehntäglichen 
»Theaterquerschnitt« erschließt (Leonhard 1997, 1075). Das Experiment, einem 
Theaterkritiker allein eine solche »Stimme der Kritik« zu geben, wurde von den 
Überwachungsausschüssen bald wieder kassiert, auch deshalb, weil Polgar 
wegen seiner Zugehörigkeit zur Weltbühne als Linker galt. 

Ein Linker zu sein, in den Augen der Rundfunk-Überwachungs-Ausschüsse 
der Weimarer Republik, hatte aber nichts damit zu tun, für eine freie Entfaltung 
des Radios als einem publizistischen Medium der Gesellschaft zu kämpfen. So 
wird auch der engagierte Linksintellektuelle Polgar von dem neuen Medium viel 
eher in die Untiefen kosmophilosophischer Abgründe geführt. Er schreibt: 

»In jedem Raumpunkt wären also sämtliche Geräusche der Welt versammelt ... 
die Totalität der Erscheinungen, soweit sie durch das Ohr ... wahrnehmbar sind, 
virtuell vorhanden! Eine erschüttende Vorstellung, die jeden, der philosophisch 
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zu denken versteht (mich also leider nicht), in Abgründe der Spekulation führen 
muß« (Schneider 1984, 47). 

Wie viele Linke ahnt Polgar zwar auch, dass hinter der technischen ›Maske‹ des 
Mediums ein Potenzial stecken müsste, elektromagnetisch alle erreichen zu 
können, eine Möglichkeit, die durch die Zurichtung und Einengung auf den Kul-
turvermittelungs- und Unterhaltungsanspruch nicht zur Entfaltung kommen 
durfte. »Ein quälender Gedanke«, fügt Polgar denn auch ahnungsvoll hinzu, 
»dass das Rundfunkwunder fast ausschließlich Unterhaltungszwecken dient. Es 
ist so, als ob ein großer Magier, der wirklich über gewaltige Zauberkräfte ver-
fügt, sein Hauptengagement im Lunapark nähme« (47). In der großen Metapher 
vom »Wunder« aber konvergiert (und endet) die Wahrnehmung nahezu aller 
Intellektueller in allen politischen Lagern Deutschlands. Auch ein so kluger 
Gesellschaftsbeobachter wie Alfred Polgar ahnt nur, dass Radio mehr sein 
könne als ein Kulturinstrument, aber er kann nicht beschreiben was oder wie. 

Vor diesem positiv wie negativ bewerteten Horizont des isolierten Radio-
Kulturanspruchs, offenbart sich, bei nahezu allen zeitgenössischen Beobach-
tern, ein Attentismus gegenüber dem Medium. Eine abwartende Haltung, eine 
ungelöste Spannung, ein Querstand, eine Schieflage, nicht wissend, wie man 
außer durch verstiegene Unkenntlichmachung der gegebenen Lage eingreifen 
solle. Überbetont werden deshalb die metaphysischen Spekulationen über 
Abgründe des neuen Mediums, seine unheimliche Herkunft aus dem Nichts. 
Umgekehrt werden seine ortungslose Allgegenwart und Universalität, im Sinne 
einer Beschreibung des Technischen, überhöht, und es drängen erdbebenhafte 
Metaphern, endzeitliche Bilder in den Vordergrund, aber auch mythisch über-
zogener nationalistischer Wahn. 

Das Radio bringt kolonialistische Ersatzbefriedigungen ins Haus, das Polar-
meer so gut, wie die »Beduinen aus der Wüste«, die »Neger von Harlem« und 
die »Armen von den Südseeinseln«, wie es bei dem Berliner Rundfunktexter, 
Kaufmann, Brecht-Freund, Mitarbeiter Paul Dessaus und Paul Hindemiths 
namens Robert Seitz heißt: 

»Nicht mehr bist du mir fern, du Matrose auf einsamem Schiff im Polarmeer. 
Nicht mehr bist du mir fern, die Beduine der Wüste, 
Nicht mehr du, gehetzter Mensch in allen Metropolen der Erde, 
Nicht mehr du, Neger in Harlem, 
Und du glückselig Armer auf den Inseln der Südsee. 
Überall zu euch hin schwingt mein Gruß. 
Überall her aus der Welt kommt ihr zu mir« (Schneider 1984, 42).

Im Ghetto des attentistischen Kulturanspruchs, dazu epistemologisch fixiert auf 
seine technische Beschreibung als Schwingungsvermittler aus dem Weltäther, 
drängen die Reflexionen über das Radio zu einer positiven Radio-Ontologie. An 
der unmöglichen Stelle einer Forderung, das Medium gesellschaftlich zur Ent-
faltung zu bringen, wird die Gesellschaft selbst mit weltätherideologischen und 
para-imperialistischen Metaphern überzogen und dabei werden die Möglichkei-
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ten des Radios in reine Phantasmagorie verschoben. Wenn Seitz dichtet: 
»Alaska ist neben mir und China«, dann bleibt das pure Fiktion, weil in den 20er 
Jahren niemand irgendein Signal aus Alaska, wo es kein Radio gab, oder von der 
Kuomintang-Station in Nanjing hätte empfangen können, denn die hatte eine 
viel zu schwache Leistung (Rosen 1988, 69).  Alles erinnert daher eher an ein 
nicht aufgelöstes Drängen, das von unklaren Mächten angeschoben wird.

Radioitis!

»Es ist einen jeden Unbefangenen und Unverbildeten mit immer neuem Staunen 
erfüllendes Ereignis, wenn man mit einigem radiotechnischen Geschick durch 
geringfügige Drehungen im Laufe einer Minute den Apparat auf die entlegensten 
Stationen in aller Welt richten kann. – Für den besinnlichen Menschen liegt dann 
die radiometaphysische Frage sehr nahe: sollte nicht der menschliche Geist selbst 
ein solcher Sender von Wellen sein? Sollte er nicht imstande sein, sogenannte 
Gedankenwellen mit gleicher Geschicklichkeit in die verschiedensten Gegenden 
zu senden, wo sie von entsprechend abgestimmten Geist-Antennen aufgenommen 
werden könnten?« (in Kümmel 2002, 457)

Dieser hier offen artikulierte Spiritismus des Radios liegt auf der psychotischen 
Spur, der aus der Epistemologie des Radios emergiert und vom Attentismus des 
Bredowschen Dogmas vom »Kulturinstrument« noch einmal angeheizt wird. 
Was soll das sein, ein »Kulturinstrument«? Ein Instrument, auf dem die Kultur 
spielt, oder ein Mittel der Kultur? Und wie soll man es hören? Kritiker empfeh-
len bereits 1928 eine »Diät des Hörens«, raten zu einem »kontemplativen Zuhö-
ren«, Orientierung durch Programmzeitschriften, ›gesammeltes Lauschen‹, 
Abwehr von Anreiz und Sensation und dem ›Versuch, das Hören richtig zu ler-
nen‹ (in Lenk 1997, 154ff). Der oben zitierte Religionsphilosoph Johannes 
Maria Verweyen geht die Frage grundsätzlicher an. Der katholische Philosoph, 
als Opfer des Holocaust heute noch als Märtyrer geehrt (www.jmverweyen.de), 
kurzzeitig Generalsekretär der Deutschen Theosophischen Gesellschaft, von der 
Gestapo 1934 verhaftet, 1945 in Bergen Belsen umgebracht, –  Verweyen gibt 
dem in Weimar verbreiteten »Topos vom krankmachenden Gebrauch techni-
scher Medien eine überraschende Wendung. Zerstreutes Radiohören zur Unter-
haltung mit häufigem Senderwechsel sei eine Hingabe an die materielle Welt 
und lasse den Menschen selbst zur Maschine werden.« Deswegen müsse der 
Physik des Radios, wie Albert Kümmel Verweyens Position resümiert, eine 
›Metaphysik‹ an die Seite gestellt werden. »Letztere enthüllt aber nichts ande-
res, als daß das menschliche Gehirn bereits ein Radio ist. Wie der Okkultismus 
half, die ersten Radioversuche (1894 durch Oliver Lodge) auf den Begriff zu 
bringen, dient hier das technische Medium als Modell telepathischer Fähigkei-
ten des Menschen« (Kümmel 2002, 461). 

Verweyen übernimmt das Motiv der Bildung einer Kulturnation via Kultur-
instrument Radio. Aber dieses Motiv muss die doppelt ausgeschlossene Sozial-
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dimension des Mediums wieder einbeziehen und ist daher konsequent nicht 
artikulierbar ohne die Vorstellung einer spirituellen und unsichtbaren Gemein-
schaft. Verweyens Radiotheorie nimmt im Ergebnis auf fatale Weise, weil auf 
spiritistischem Niveau, die kommende Volksverschaltung durch das faschisti-
sche Radio vorweg. Will man der ›Radioitis‹, also dem puren Konsum von 
Radio, begegnen, so ergibt sich auf philosophischer Ebene nur die Gleichset-
zung zwischen Telepathie und Radioempfang. 

»Vielleicht wäre es lediglich eine Sache der Schulung im Sinne einer erhöhten 
Konzentration, von der die Ausweitung des telepathischen Bereiches abhinge. 
Zugleich würde die Analogie zur Radiotechnik den Gedanken nahelegen, dass 
auch bei dem unmittelbaren Fernempfang von Gedanken anderer Menschen die 
wechselseitige Abstimmung eine große Rolle spielt« (Verweyen, in Kümmel 
2002, 458). 

Nicht anders wird sich Goebbels die Verschaltung von Volk und Führer vorstel-
len können. 

Radiofurcht

Solcherart metaphysischer Radio-Ontologien findet man in den Texten der Wei-
marer Intellektuellen über das Radio nicht selten. Da auf der Seite der Hörer wie 
auf der Seite der Macher die epistemologische Sperre existierte, nämlich das 
Anathema der Vorstellung einer freien, den Bedürfnissen einer gesellschaftli-
chen Kommunikation entsprechenden Radiopraxis, treten unbeantwortbare 
Scheinfragen an die Stelle: Kann das Radio auch rufen, wenn auf der Seite der 
Rufenden niemand zur Rufzeit anwesend ist? Was überhaupt ist die Anwesen-
heit des Radios, was ruft sie hervor? Etwas Göttliches, die Reaktualisierung 
einer biblischen Szene?

Anton Kuh

Anton Kuh, Mitarbeiter pazifistischer Literaturzeitungen in Wien, Autor der 
»Weltbühne« und später der liberalen Exilzeitungen »Neue Weltbühne« und 
»Pariser Tageblatt«, schreibt 1930 in der Zeitschrift »Querschnitt« über das 
Gegenstück dieser metaphysischen Erwartungen, die Angst:  

»Ich fürchte mich vor dem Radio. Humanistisch gesinnte Menschen (im Gegen-
satz zu den Elektrotechnikern) befreunden sich schwer mit einer neuen Erfin-
dung. Ihre Phantasie ..., wiewohl doch gerade für Dichtungskraft und 
Blitzesschnelle bekannt – kommt nicht so rasch mit. Lange Zeit steht das tech-
nisch Neue in ihrem Dasein wie ein trojanisches Pferd, das die Götter zur Versu-
chung ins Leben hineinpraktiziert haben. Sie ... haben die vermaledeite 
Gewohnheit, nach dem Sinn zu fragen, bevor sie über Zwecke disponieren. ... 
Doch auf das Thema ›Radio‹ angewandt: Inwiefern dräut hier ein trojanisches 
Pferd? Was haben Götter mit Ingenieuren zu tun? ... In meinem Hotelzimmer 
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stand eines Tages der böhmische Ingenieur P.,... Er trug seine neue Hypothese 
vor: das Radio als Lebenszerstörung. Der Mensch, sagte er, sei selber Antenne; so 
stehe es für den, der die Legende der Jericho-Trompeten zu deuten wisse, schon 
in der Heiligen Schrift geschrieben. Und er folgerte in einem Treppauf-Treppab 
von Fachbegriffen, die meinem Ohr chinesisch klangen, daß die potenzierte Wel-
lenverstärkung am Ende die Zertrümmerung jener lebenden Antenne ›Mensch‹ 
bewirken müsse.... Nun begriff ich alles: warum die Musik aus Stuttgart wie Gei-
stergewinsel durch den Kopfhörer sickert; warum die Spuck-, Dröhn-, Schlürf-, 
Dampf-, Stick- und Rassel-Stimmen wie totlebendig aus dem Lautsprecher schal-
len; warum die Luft in einem radioerfüllten Gemach wie überanstrengt und 
künstlich aufgepumpt klingt. ... Die Menschheit hat den Weltraum zu ihrem 
Grammophon erniedrigt. Was soll da werden? ... Aber die Stimme ist lebendige 
Energie. Sie kann nicht sterben, sie verstärkt sich im Weltall, sie schwillt und 
kreist und tobt und_? ... Vom Berge Sinai herab darf nur Gottes Stimme schallen« 
(in Schneider 1984, 52ff).

G. H. Mostar 

In seiner jetzt technophantastisch unabweislichen, transzendental stilisierten 
Anwesenheit wird das Radios zu einer mythischen Instanz des (Gegen-)Rufs. 
Die Welle, die der Hörer empfängt, wird zum »Du«, das befragt werden kann. 
Gerhart Herrmann Mostar, ebenfalls ein linker und gesuchter Radioautor von 
Lesungen und Hörspielen des Weimarer Radio, dichtet so:

»›Der unbekannten Kraft‹ 
Aus hockender Häuser Enge, durch kriechenden Qualm  
Fliegt unsere sinnende Sehnsucht Dir zu,  
Dumpf an die Glocke des Himmels dröhnt unser Psalm:  
Wir suchen Dich, Du!  
Wir haben Netze an unsere Dächer gehangen,  
Webend wie Spinnen, wie Spinnen blind,  
Wir haben in surrendem Draht Deine Falter gefangen,  
deren Schwingenschläge ein Singen sind,  
In unseren Stahlohren, wenn alle Wellen verschwangen,  
Rauschte Dein Wind. . .  
...  
Aber wir fanden Dich nicht, 
Du klingende Kraft,  
Fanden nicht einmal ein Wort, daß Dir Namen schafft,  
In flüchtigen Funken nur ist uns Dein Sein gesellt,  
Durch rasende Räder nur donnert Dein Rauschen her,  
Dein Wind nur braust uns dunkel und schwer,  
Du singendes Feld,  
Du schwingendes Meer,  
Du unfaßbar fremde, erdlose Welt!  
...  
Und wir ahnen dumpf, was Dein Wesen ist.  
Daß Du ein Rauschen in Gottes Baum  
Oder der Atem Gottes bist!  
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Aus hockender Häuser Enge, durch kriechenden Qualm  
Fliegt unser jubelnder Glaube Dir zu,  
Hell an die Glocke des Himmels hallt unser Psalm:  
Wir finden Dich, Du!« (in Schneider 1984, 44f)

Was Mostar hier schreibt – in der Zeitschrift »Deutscher Rundfunk« 1927  – ist 
eine ausgewachsene psychotische Szene. Mostar, Redakteur in Bochum, Mün-
chen und bei den großen Berliner Blättern »Vorwärts«, »Berliner Tageblatt« 
und »Vossische Zeitung«, wird ebenfalls Opfer des kommenden Regimes, des-
sen Radioideologie er ungewollt mit vorbereiten hilft. Auch seine Bücher wur-
den verbrannt wie die Dutzender anderer linker Schriftsteller, er entgeht den 
Verfolgungen nur knapp und macht sich nach dem Krieg durch Gerichtserzäh-
lungen und einige amüsante Kolportage-Romane einen Namen. 

Shifter des »Du«

Die »Shifter«-Struktur reproduziert sich aber auch noch einmal auf der Ebene 
des Radiomachens, nämlich in der Radioarbeit der Hörspielmacher. Auch ihnen 
bleibt der Zugang zum Medium als einem gesellschaftlichen Massenmedium 
verstellt, durch den doppelten Ausschluss der sozialen und damit politischen 
Dimension des Radios. Die psychotische Radio-Szene von 1927 ist die Szene 
des »Du«. Nicht das Radio ›duzt‹ den Hörer, sondern umgekehrt. Nicht im 
Radio wird eine Alternanz erzeugt, die zum ›Du‹ einlädt (wie die ›Serial‹- oder 
›DeeJay‹-Stimmen des amerikanischen Radios5), sondern das Radio selbst wird 
zum ›Du‹. Sehnsuchtsvoll gesucht, mit Spinnennetzen an den Häusern gelockt, 
sprich: mit Antennen eingefangen, geht es um eine »unbekannte Kraft«, um das 
»Wesen« des Radios. Die Wesensfrage aber bleibt unbeantwortbar und kann 
wieder nur durch das technische Phantasma imaginiert werden. So stilisiert sich 
in einem Klima, das epistemologisch immer noch durch das Äther-Paradigma 
der Physik des 19. Jahrhunderts bestimmt ist, das Radio zu einer transzendenta-
len Schimäre des Absoluten. Eine absurde Lähmung ist die Folge, alle Entwick-
lungsperspektiven des Mediums werden durch die Blockade eines attentisti-
schen Medienspiritismus noch einmal verstellt. Was die Radiomacher und Lite-
raten der 20er Jahre, von Karl Kraus bis Hermann Hesse, von Arnolt Bronnen 
bis Arnold Zweig, von Max Bloem bis Johannes R. Becher uns über das Radio 
mitteilen, sind weniger analytische Beobachtungen als vielmehr metaphorische 
»Shifter«, die von einem Diskurs geregelt werden, der diesen Literaten selbst 
weitgehend verborgen geblieben ist. Soviel zu den kritischen Rezipienten des 
Mediums.

5. Vgl. ›Das normalisierte »Du«‹, Seite 251ff.



90 KULTURINSTRUMENT RUNDFUNK

ABSOLUTE RADIOKUNST

Aus dem intellektuellen Selbstverständnis ihrer Zeitgenossen konnten die 
Radiomacher des Weimarer Rundfunks insofern kaum Hinweise ziehen. Fritz 
Walter Bischoff, studierter Philosoph und Germanist, Theaterdramaturg, Hör-
spielleiter und dann Intendant in Breslau, nach dem Krieg Mitbegründer und 
über Intendant des Südwestfunks Baden-Baden, – Bischoff sah die Diskussion 
schon 1929 mit klarem Realismus, nämlich als eine 

»Zeit babylonischer Verwirrung der Ideen, der Kunstlosigkeit aus Kunstbetrieb-
samkeit, deren Lage durch die Halbwahrheiten der tagtäglich neu emporbranden-
den Schlagworte und den Wettlauf um den flüchtigen Nobelpreis des 
Augenblicks gekennzeichnet ist« (in Bredow 1950, 141). 

»Es scheint fast so, als ob die Zeit, ihrer geistig-seelischen Verwirrung müde, sich 
das gewaltige Verständigungsmittel, das sich im Rundfunk darstellt, schaffen 
musste, um die Vielfalt, das Durcheinander der Stimmen und Rufe in einen wel-
lendurchstrahlten Bannkreis zu schlagen, dessen Peripherie unbegrenzt, dessen 
Mittelpunkt aber im Herzen des Hörers selbst liegt« (141).

Auch hier, auch bei den engagierten, gebildeten und technisch versierten Radio-
machern bleibt die Verfangenheit in das epistemologisch geprägte Äther-Para-
digma («wellendurchstrahlter Bannkreis«) spürbar. Dessen Metaphysizismus 
lässt den doppelten Ausschluss der Sozialdimension des Radios unangetastet. 
Gleichwohl bewegen sich Bischoff (und mit ihm Hans Flesch, Kurt Weill, Paul 
Hindemith und andere) auf einem anderen, weil künstlerisch reflektierten 
Niveau. Noch einmal Bischoff:

»Das Wort im Rundfunk hat heute die Aufgabe, zur absoluten Funkkunst hinzu-
führen. Eine symphonisch-akustische Gliederung literarischer Darbietungen, 
gerichtet in die Zeit und über die sozial-vielfältige Struktur der Zeit hinaus in das 
Herz des Hörers, muss, es kann gar nicht anders sein, zu einem Kunstprodukt füh-
ren, das Wort und Musik zusammenfügt und in letzter endgültiger Totalität sich 
als akustisches Kunstwerk, als reines Hörspiel darstellt« (144). 

Bischoff – und mit ihm eine Generation von Künstler der 1910er bis 1930er 
Jahre – verdichten an der Stelle des von ihnen mehr oder minder registrierten 
Ausfalls der Sozialdimension des Rundfunks das Postulat einer »absoluten 
Funk-Kunst«. 

Kurt Weill

Unter ›absoluter Kunst‹ wird heute, wie ein Blick in ein beliebiges Kunstlexikon 
lehrt, Kunst ohne Gegenstandsbezug verstanden oder Kunst ohne Relativierung 
ihrer Darstellungen durch einen Gegenstandsbezug. Dieser Kunstbegriff ist um 
die Jahrhundertwende 1900 entstanden, mit Kandinsky um 1910 in der soge-
nannten Ungegenständlichen Malerei berühmt geworden. Aber von Kandinsky 
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her klärt sich der epistemologische Kontext des Begriffs der Absoluten Kunst 
nicht allein. 

Da man die Spuren zurückverfolgen kann, wie das Konzept der ›Absoluten 
Kunst‹ in die Diskussion um die Entwicklung von Radioprogrammen und Hör-
formen hineingekommen ist, beginnen wir bei Kurt Weill. Er war es, der den 
Begriff der »Absoluten Radiokunst« geprägt und schon sehr früh, im Jahre 1925, 
in die Diskussion gebracht hatte. Kurt Weill ist heute eher bekannt als Kompo-
nist der drei großen Songspiele »Mahagonny«, »Dreigroschenoper« und »Auf-
stieg und Fall der Stadt Mahagonny«, die er zusammen mit Bert Brecht schrieb 
und die ein völlig neuartiges musikalisches Theater hervorbrachten, das die Ent-
wicklung dieses Genres im 20. Jahrhundert maßgeblich bestimmen sollte. Weni-
ger bekannt ist, dass Kurt Weill ein wichtiger publizistischer Beobachter des 
frühen deutschen Rundfunks war und von 1924 bis 1929 an die hundert Artikel 
in der damals führenden Zeitschrift »Der Deutsche Rundfunk« verfasst hat. 

In vieler Hinsicht sind Weills Aufsätze leicht zu unterschätzen. Der junge, 
noch ganz unbekannte Komponist hatte sein Geld zunächst einmal als Barpianist 
in den billigeren Berliner Kaschemmen verdient, bis er dann, praktisch mit dem 
Tag der Radioeröffnung in Deutschland, als es gerade mal 5000 Abonnenten für 
das neue Medium gab, in der besagten Wochenzeitschrift eingestellt wurde, um 
Vorschauberichte und Nachschau-Kritiken über die zahlreichen Musiksendun-
gen zu schreiben. Alle frühen Opernübertragungen, von Mozarts Zauberflöte 
über Beethovens Fidelio bis hin zu Wagners Tannhäuser, werden von ihm rezen-
siert. Sein Diskurs ist auffallend sachlich und ohne jeden metaphysischen Pomp. 
Schnell ist seine Position in der Zeitschrift so gut, dass er auch zu anderen The-
men schreiben kann und schreibt. Er hat ja überdies eine einmalige Chance. In 
den fünf Jahren, in denen Kurt Weill als Radiorezensent arbeitet, entwickelt sich 
das Radio aus seinem Experimentalstadium heraus zu einer Vorform des Mas-
senmediums. In vielen seiner kurzen Texte entwickelt er Thesen über das zeit-
genössische Radio, die ihn als Medientheoretiker auf eine Stufe mit Benjamin 
und Brecht stellen. Nicht umsonst finden wir bei Weill denn auch eine der weni-
gen klaren und unumwundenen Defizitdiagnosen des Mediums Radio in der 
Weimarer Republik, wie sie deutlicher nicht sein könnte.

Der schwerste Fehler des politischen Lebens
»Vom ersten Anfang des deutschen Sendedienstes an haben die leitenden Stellen 
eine solche Ängstlichkeit gegenüber den politischen Tagesfragen gezeigt, daß die 
Behandlung politischer Probleme heute zu den heikelsten Themen des gesamten 
Sendedienstes zählt. (...) Es ist auf die Dauer ein unhaltbarer Zustand, daß die 
wichtigen außen- und innenpolitischen Fragen, von denen oft die Geschicke 
Deutschlands abhängen, und die auch vielfach in das Privatleben des einzelnen 
hineinspielen, im Rundfunk so gut wie gar nicht berücksichtigt werden und höch-
stens einmal nachträglich in Form eines Vortrages behandelt werden, wenn sie 
längst nicht mehr aktuell sind. Ist es richtig, daß der Rundfunk sich prinzipiell 
dem Kampf der Parteien fernhalten muß? Die Politik gehört heute zu den weni-
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gen großen Gebieten, die von den breitesten Massen der Bevölkerung mit großer 
Aufmerksamkeit verfolgt werden. (...) Eine der schönsten Aufgaben des Rund-
funks könnte darin bestehen, die breiten Massen des deutschen Volkes, an die ja 
nur er herankommt, zu einer realen politischen Denkweise hinzuführen. (...) Eine 
solche Einbeziehung der Politik in die Rundfunkprogramme mit dem Ziele einer 
politischen Ertüchtigung des deutschen Volkes könnte mit Leichtigkeit so durch-
geführt werden, daß die Angehörigen aller Parteien zu ihrem Rechte kämen. Man 
müßte dann Vertreter aller Parteien veranlassen, zu dem betreffenden politischen 
Tagesproblem Stellung zu nehmen, und zwar ohne den Standpunkt nach irgendei-
ner Seite zu nivellieren oder der Meinung des »allgemeinen Publikums« anzupas-
sen. So würde sich hier zum ersten Male die Gelegenheit bieten, einen der 
schwersten Fehler des politischen Lebens, die Unkenntnis des Standpunkts der 
Gegenpartei, zu beseitigen« (Weill 2000, 381).

Weill erkennt den Grundmangel und den Grundfehler der deutschen Radio-
gründung und ist damit einer der wenigen Publizisten der Weimarer Republik, 
die gegen das Bredowsche Verdikt von der Politikfreiheit des Radios Einspruch 
erheben. Unter ihnen ist er sicher der nüchternste und illusionsloseste. Tuchol-
sky beispielsweise hat 1926 ebenfalls den »patriotischen Rundfunk« attackiert. 
Der sei so, »wie wenn einer sagt: Wir erlauben die neuen Automobile, die da 
aufgekommen sind; aber es dürfen nur Generäle und nationale Studenten darin 
fahren« (in Schneider 1984, 208). Weill dagegen bleibt unpolemisch und klar in 
seinen Analysen. Zugleich gibt er weder den Kulturanspruch des Radios auf, 
noch spielt er ihn gegen eine Politisierung des Mediums aus. Seinen Überlegun-
gen ist wenig hinzuzufügen, weil sie dem Stand unserer heutigen Dinge entspre-
chen. Unnötig hinzuzufügen, dass Weill wie Tucholsky, Max Brod oder Ernst 
Bloch einflusslos blieben. 

Der neusachlichen Nüchternheit der Weillschen Position gegenüber dem 
Öffentlichkeitsausschluss des Radios entspricht seine Kritik des Kulturbegriffs 
als instrumentelles Substitut. Weill versteht zu viel von Kultur, speziell von der 
Musikkultur der letzten Jahrhunderte, um nicht zu sehen, dass bloße Übertra-
gungen von Opern und Schauspielen eins zu eins dem Medium Radio kulturell 
und künstlerisch nicht gerecht werden. Deswegen prägt und propagiert er ab 
1925 den Begriff der »absoluten Radiokunst«. Es ist eine Begriffsprägung, die 
an neue Tendenzen im Film anknüpft, um daraus einen auch für den damaligen 
Kulturdiskurs eher ungewöhnlichen Horizont zu erschließen.

Absoluter Film

»Möglichkeiten absoluter Radiokunst« heißt Kurt Weills programmatischer 
Artikel, der Aufmacher des 26ten Heftes von »Der Deutsche Rundfunk« aus 
dem Jahr 1925. In die Artikelspalten eingearbeitet finden wir die Wiedergabe 
von abstrakten Grafik-Entwürfen zu einem sogenannten »absoluten Film« von 
Viktor Eggeling. »Ein geometrisches ›Thema‹ wird aufgestellt und wird dann in 
allen möglichen Umgestaltungen, nach rein musikalischen Gesetzen verarbei-
tet« (Weill 2000, 267). 
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Pionier dieses abstrakten, oder wie Weill und Eggeling sagen: ›absoluten Films‹ 
war Walter Ruttmann, den Weill auch namentlich in seinem Artikel erwähnt. 
Der ›abstrakte Film‹ also ist der terminus a quo für die neue Definition einer 
»absoluten Radiokunst«, die Weill zu definieren versucht. Was sieht man in 
einem ›absoluten Film‹, den man kennen muss um ›absolute Radiokunst‹ zu ver-
stehen?

»Farbiger Schaum und Seifenblasen tanzten und schwebten über die Leinwand, 
Springbrunnen und Fontänen aus Licht und Schatten schossen in die Unendlich-
keit, große Wellen, wie eine donnernd aufschlagende Brandung mit ihrem groß-
artigen Klang kamen angaloppiert, wurden hochgeschleudert, zitterten in der 
Luft, stiegen auf zu einem Crescendo. Und sie streuten eine längliche Perlenlinie 
aus, oder war es ein dünner glitzernder Sprühregen, der einen hohen Ton hinweg-
wusch, der jedoch noch lange nachklang, durchdringend und ekstatisch. Kugeln 
und runde Scheiben in harmonischen Farben kamen ins Blickfeld, gerollt, einige 
prallten, wütend wie von Kanonen abgeschossen, andere sanft und heiter wie 
Spielzeugballons aufeinander, manche küßten sich oder stießen einander zurück 
oder vereinigten sich miteinander wie weiße oder rote Blutkörper. 

Abb. 22 Walter Ruttmann »Opus IV«, 1924

Scharf wie Splitter schössen Dreiecke durch den wilden Sturzbach der Formen. 
Wolken kamen auf, breiteten sich auslösten sich auf, verschwanden. Feuerschlan-
gen flammten durch diese gemalte Musik: ohne Zweifel ein farbiges Echo einer 
herausragenden Note« (in Goergen 1989, 100).

So beschrieben Zeitgenossen den Eindruck dieser abstrakten Filme, die in den 
frühen zwanziger Jahren vielfach in den Kinos liefen. Allerdings, und das macht 
die Sache komplizierter: Weill ist ein Anhänger der Idee, aber kein Freund ihrer 
Realisierung. 

»Diese abwechslungsvolle Aneinanderreihung rein optischer Gestaltungskräfte, 
dieses kontrapunktische Ineinandergehen – von Linien und Kreisen, zu denen 
schließlich auf dem Höhepunkt als ausdrucksvollste Komponente die Farbe hin-
zukommt –, (…), es kann wohl einen Ausdruck vermitteln, aber das, was ausge-
drückt werden soll, fehlt: die Seelenhaftigkeit, der innere Gesang. Dieser Mangel 
am Wesentlichen macht den absoluten Film zum Kunstgewerbe« (Weill 2000, 
267). 
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Weill hält zwar an der Idee des absoluten Films fest, weil hier auf der Ebene völ-
liger Ungegenständlichkeit nur das Filmische, nur die Bewegung von Figuratio-
nen in der Zeit Thema wird. In Bilder umgesetzt, überzeugen aber den neusach-
lichen jungen Komponisten diese expressionistischen Fiktionen nicht. Und da er 
auch weiß, wie intensiv sich längst die Werbewirtschaft dieser neuen grafischen 
Trickfilmtechniken angenommen hat, und Fischinger, Eggeling und Ruttmann 
inzwischen sehr gutes Geld mit ihren sogenannten absoluten Filmen verdienen, 
die in Wahrheit für Liköre (und auch Rundfunkgeräte) werben, platziert er diese 
Kunstrichtung dorthin, wo wir Nachgeborenen sie ebenfalls platzieren sollten, – 
nämlich in die Anfänge der kunstgewerblichen Produktionen der optischen 
Werbung.

Akustische Zeitlupe

Dennoch: Der Begriff des absoluten Films gibt Weill die Blaupause für die For-
derungen nach einer absoluten Radiokunst. Man ahnt, was er meint, wenn man 
die handgemalten kolorierten Filme Ruttmanns oder Eggelings sieht. Irgend so 
etwas muss doch auch mit dem Radio möglich sein, vermutet Weill. 

»Was der Film an Neuem gebracht hat: den fortwährenden Szeneriewechsel, die 
Gleichzeitigkeit zweier Geschehnisse, das Tempo des wirklichen Lebens und das 
überlebensgroße Tempo der Persiflage, die marionettenhafte Wahrhaftigkeit des 
Trickfilms und die Möglichkeit, eine Linie von ihrer Entstehung bis zu ihrem 
Übergang in andere Formen zu verfolgen – all das – auf akustische Verhältnisse 
übertragen – muß das Mikrophon auch schaffen. Wie der Film die optischen Aus-
drucksmittel bereichert hat, so müssen die akustischen durch die Rundfunktele-
phonie ungeahnt vermehrt werden. Die »akustische Zeitlupe« muß erfunden 
werden – und vieles andere. Und all das könnte dann zu einer absoluten Radio-
kunst führen« (Weill 2000, 268). 

Aber wie? 
»Klänge aus anderen Sphären: Rufe menschlicher und tierischer Stimmen, Natur-
stimmen, Rauschen von Winden, Wasser, Bäumen und dann ein Heer neuer, 
unerhörter Geräusche, die das Mikrophon auf künstlichem Wege erzeugen 
könnte, wenn Klangwellen erhöht oder vertieft, übereinandergeschichtet oder 
ineinanderverwoben, verweht und neugeboren werden würden. Um das Wichtig-
ste nochmals zu betonen: Ein solches Opus dürfte kein Stimmungsbild ergeben, 
keine Natursinfonie mit möglichst realistischer Ausnutzung aller vorhandenen 
Mittel, sondern ein absolutes, über der Erde schwebendes, seelenhaftes Kunst-
werk mit keinem anderen Endziel als dem jeder wahren Kunst: Schönheit zu 
geben und durch Schönheit den Menschen gut zu machen« (269).

Durch diese Zeilen überträgt sich ein Kunstideal, dem Weill aus ganz anderer 
Herkunft anhängt, die er auch nie verleugnet hat. Es ist die Tradition seines gro-
ßen Lehrers Ferruccio Busoni. Sie bildet die zweite wichtige Quelle für das Kon-
zept einer ›absoluten Radiokunst‹, wie sie die ästhetischen Radiomacher des 
Weimarer Radios fordern. 
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Busoni

Über die kunstgewerbliche Verflachung des abstrakten Films despektierlich 
reden, ohne das Kunstideal eines absoluten Kunstwerks aufzugeben, kann Kurt 
Weill deshalb, weil er sich weniger auf den Expressionismus eines Vassily Kan-
dinsky als vielmehr auf Ferruccio Busonis »Entwurf einer neuen Ästhetik der 
Tonkunst« von 1907 bezieht. Ferruccio Busoni war einer der besten Pianisten 
und Dirigenten seiner Zeit, zudem ein herausragender Komponist, der für einige 
Jahre zum wichtigsten Lehrer Kurt Weills wurde. Busoni ging es darum, Musik 
jenseits der Tonalität und jenseits der Differenz zwischen Komposition und 
Interpretation zu denken und zu fordern. Musik ist für Busoni ein ›Absolutes‹, ist 
wie 

»tönende Luft und über die Luft hinausreichend; im Menschen selbst ebenso uni-
versell und vollständig wie im Weltenraum; denn sie kann sich zusammenballen 
und auseinanderfließen, ohne an Intensität nachzulassen« (Busoni 2001, 53). 

Für den Busoni-Schüler Kurt Weill wird das Radio zum Medium einer künstle-
rischen Perspektive, wie sie Busoni vorschwebte. Auch Busonis Pathosformel 
einer »neuen (Ton)-Kunst« ist inspiriert von elektrischen Experimentationen sei-
ner Zeit. Wenn Kurt Weill für die geforderte absolute Radiokunst ein »Heer 
neuer, unerhörter Geräusche« fordert, »die das Mikrophon auf künstlichem 
Wege erzeugen könnte, wenn Klangwellen erhöht oder vertieft, übereinander-
geschichtet oder ineinanderverwoben, verweht und neugeboren werden würden« 
(53), dann hat diese Forderung, so blumig abstrakt sie klingen mag, einen sehr 
handfesten Hintergrund. Busoni selbst nämlich hatte für seine Ästhetik der 
Neuen Tonkunst eine wesentliche Referenz in einem elektrischen Apparat ge-
funden, der sich sehr detailliert in Busonis Programmschrift beschrieben findet.

Abb. 23 Der ›Spieltisch‹ des Telharmoniums von Cahill
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Cahills Telharmonium
»…Dr. Thaddeus Cahills Erfindung. Dieser Mann hat einen umfangreichen 
Apparat konstruiert, welcher es ermöglicht, einen elektrischen Strom in eine 
genau berechnete, unalterable Anzahl Schwingungen zu verwandeln. Da die Ton-
höhe von der Zahl der Schwingungen abhängt und der Apparat auf jede 
gewünschte Zahl zu ›stellen‹ ist, so ist durch diesen die unendliche Abstufung der 
Oktave einfach das Werk eines Hebels, der mit dem Zeiger eines Quadranten kor-
respondiert« (52)

Die hier beschriebene Gerätschaft ist nicht anderes als eine der Vorformen der 
modernen Syntheziser, Dynamophon oder Telharmonium genannt, erbaut von 
einem Juristen und genialen Amateurbastler im Jahre 1900. 

»Für sein Instrument, das [Cahill] bezeichnenderweise ›Dynamophone‹ nannte, 
verwendete er zwölf Wechselstromgeneratoren – einen für jeden Ton der chro-
matischen Skala –, wobei jeder Generator so eingerichtet war, dass er neben dem 
Grundton noch sieben Obertöne einzeln erzeugen konnte.(...) Der Erkenntnis fol-
gend, daß die Klangfarbe eines Instrumentaltons – abgesehen vom Einschwing-
vorgang – wesentlich von Art und Stärke der darin enthaltenen Obertöne abhängt, 
setzte Cahill nun bekannte und neue Klänge aus den Wechselströmen eines oder 
mehrerer Generatoren zusammen. Das erste Instrument wurde im Jahre 1900 in 
Washington vorgeführt; bis 1906 entstand  ... ein weiteres Instrument – groß wie 
eine Maschinenhalle – mit 145 Dynamos, das man in der ›Telharmonic Hall‹ in 
New York aufstellte. Für einige Zeit war es so für die New Yorker Fernsprech-
teilnehmer möglich, über ihr Telefon Musikdarbietungen des ›Telharmoniums‹ 
wie das Instrument jetzt nach seinem neuen Standort hieß – zu empfangen« 
(Block 1980, 48).

Für Busoni und wohl auch für Weill war diese revolutionäre Erfindung eines 
vollkommen synthetischen Klangerzeugers von fundamentaler Bedeutung. 
Denn gleich mehrere unlösbar erscheinende Probleme der bisherigen Musikent-
wicklung schienen jetzt lösbar. Das tonale System war aufgehoben, denn das 
frequenzbasierte elektrische Dynamophon (ein ganzer Maschinensaal voll 
Gerät) konnte jeden beliebigen Ton erzeugen und durch Hinzumischung von 
beliebigen Obertönen im Prinzip auch jeden beliebigen Klang. Zweitens war 
damit die Fesselung der Musik und der Komposition an bestimmte Instrumen-
tationen gelöst und damit drittens der Weg für Busonis Utopie der Musik geöff-
net, die in einer Musik ohne Interpreten bestand. »Die Instrumente sind an ihren 
Umfang, ihre Klangart und ihre Ausführungsmöglichkeiten festgekettet, und 
ihre hundert Ketten müssen den Schaffenwollenden mitfesseln«, hatte Busoni 
geschrieben. »Dazu gesellt sich die Manieriertheit der Instrumentalisten in der 
Behandlung ihres Instrumentes« (Busoni 2001,41). Das alles konnte jetzt ver-
gessen sein, nach der Erfindung Cahills, die Busoni so enthusiastisch feiert. Jetzt 
endlich war sie möglich geworden, die »Absolute Musik!« (14).

Dass Ferrucio Busoni, einer der genialsten Komponisten und Musiker der 
Jahrhundertwende 1900, einer elektrische Maschine, einem Dynamophon, das 
er selbst weder gehört, noch gesehen, noch je gespielt hatte, von dem er nur eine, 
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wenn auch umfängliche, Beschreibung kannte, die Eignung zuschreibt, Inbe-
griff einer neuen »Absoluten Musik« zu werden, ist schon erstaunlich. Zu erklä-
ren ist diese gleichsam ›blinde‹ Entschiedenheit dieser Programmatik nur, wenn 
man den epistemologischen Horizont, also die Äther-Elektrizität und ihre All-
kraft-Phantasmatik noch einmal einbezieht. Noch einmal: Das Dynamophon 
existierte, es spielte, es machte Töne aus Elektrizität. Und zwar auf eine so neu-
artige und zugleich alles Wissen über Töne und Klänge der Zeit einbeziehende 
Weise, dass man darauf setzen konnte, wenn man dieser Epistemologie der 
Elektrizität zudem ontologische und metaphysische Eigenschaften zuschrieb. 

»Nehmen wir es uns doch vor, die Musik ihrem Urwesen zurückzuführen; 
befreien wir sie von architektonischen, akustischen und ästhetischen Dogmen; 
lassen wir sie reine Erfindung und Empfindung sein, in Harmonien, in Formen 
und Klangfarben (denn Erfindung und Empfindung sind nicht allein ein Vorrecht 
der Melodie); lassen wir sie der Linie des Regenbogens folgen und mit den Wol-
ken um die Wette Sonnenstrahlen brechen; sie sei nichts anderes als die Natur in 
der menschlichen Seele abgespiegelt und von ihr wieder zurückgestrahlt« (53).

Radio-Trautonium

Hier liegt auch das Bindeglied zwischen Busonis ›Absolutem‹ und Kurt Weills 
Konzept der ›absoluten Radiokunst‹. Das »Heer neuer, unerhörter Geräusche«, 
das Weill für den Rundfunk fordert, »die das Mikrophon auf künstlichem Wege 
erzeugen könnte, wenn Klangwellen erhöht oder vertieft, übereinanderge-
schichtet oder ineinanderverwoben, verweht und neugeboren werden würden«, 
– das ist, so gesehen, mehr als eine blumige Äußerung frommer Wünsche. Weill 
ist in dem gleichen epistemologischen Kontext zu Hause wie sein Lehrer 
Busoni, und er weiß, dass ein Radio, das auf der Reproduktion elektrotechni-
scher Verfahren basiert, im Sinne eines Cahillschen Dynamophons oder im 
Sinne des abstrakten Films, Möglichkeiten einer gleichermaßen absoluten 
Kunstform haben könnte. Wie diese »arteigene Rundfunkkunst« aussehen soll, 
das weiß er 1925 oder 1927 noch nicht. 

Cahills Maschinenhalle namens  »Teleharmonic Hall«, die man inzwischen 
in New York aufgebaut hatte, und in welche Besitzer eines Telefons sich zu sat-
ten Preisen einschalten konnten, um rein elektroakustische Klänge zu empfan-
gen, – diese Gerätschaft hatte sich nicht bewährt, weil weder Cahill ein Musiker 
war, noch andere Musiker oder Komponisten das Instrument spielen wollten 
(Block 1980, 48ff). Weill kann auch noch nicht wissen, dass zwei Jahre später, 
also 1927, die »Rundfunkversuchsstelle« gegründet werden wird, in der Paul 
Hindemith, der Komponist, und Oscar Sala, ein Musiker und Ingenieur, tatsäch-
lich ein Instrument entwickeln und bauen werden, das wie kein zweites von 
Busonis Traum inspiriert ist. Es hiess ›Trautonium‹. Es wurde u.a. von Alfred 
Hitchcock zur Vertonung seines Filmes »die Vögel« eingesetzt, weil nur das 
Trautonium jene unheimlichen Geräusche erzeugen konnte, die wie echt klingen 
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sollten. Harald Genzmer und Paul Hindemith haben zahlreiche und bis heute 
gültige Kompositionen für dieses elektroakustische Musikinstrument erstellt. 
Seit den 1960er Jahren hat allerdings der vom Ingenieur und Komponisten 
Robert A. Moog entwickelte Syntheziser die Entwicklung der elektroakusti-
schen Musik völlig überholt und mit seinem Einsatz in der elektronischen Pop-
Musik von »The Zodic« über »Tangerine Dream« bis hin zu den Hip-Hoppern 
der Gegenwart einen Siegeszug vollzogen, der niemanden heute mehr daran 
gemahnen würde, dass ursprünglich einmal elektroakustische Musikinstru-
mente für die Utopie einer »Absoluten Musik« Pate gestanden haben und sich 
ihr verdanken.

Abb. 24 »Radio-Trautonium«, 1933

Dass das Trautonium in seinen ersten Entwicklungsstufen in den dreißiger Jah-
ren tatsächlich als integrierter Rundfunkempfänger angepriesen wurde, zeigt, 
wie eng die Verknüpfung von Rundfunk- und elektroakustischer Tongeberfor-
schung in Deutschland gediehen war. Es ist nicht mehr festzustellen, ob es tat-
sächlich gelang, viele Rundfunkhörer zu dieser Extension ihres Gerätes zu 
bewegen. Sie mussten sich für das Volkstrautonium, das Mitte der 30er Jahre auf 
den Markt kam, ein Bedien-›Bord‹ hinzu kaufen, auf dem dünne Metallblätt-
chenangebracht waren, die man sowohl drücken als auch ein wenig reiben mus-
ste, um die verschiedenen Töne zu erzeugen. »Pauke wie Flöte und nie gehörte 
Klangeffekte« waren damit möglich, und doch ist das Volkstrautonium, wie so 
viele andere tote Medien der Mediengeschichte, heute schlicht und einfach ver-
gessen. Es sei denn, man schaut auf die glänzende WEB-Page von Bruce Ster-
ling, auf der eine weltweite Gemeinde seit Jahren der Tausenden von toten 
Medien gedenkt, die die Mediengeschichte auf ihrem Weg zurückgelassen und 
vergessen hat (www.deadmedia.org).
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Ich habe in diesem Zusammenhang nur auf die beiden toten Medien »Dynamo-
phon« und »Trautonium« hinweisen wollen und müssen, weil beide Medien zu 
einem Zeitpunkt, wo es sie noch nicht gab, oder als sie gerade im Entstehen 
waren, eine fiktive und ideologische Überdetermination erfahren haben, näm-
lich, im Falle Busoni, als Inbegriff einer »Neuen Tonkunst«, oder, im Falle Kurt 
Weill, als Inbegriff einer »absoluten Radiokunst«.  Technische Geräte der Elek-
trizität stehen hier deshalb als Inbegriff eines Erwartungshorizontes in Rede, 
weil die Elektrizität selbst in der Ätherphysik der Jahrhundertwende die Onto-
logie eines »Geistigen« in der Materialität und der Dimensionalität der wirkli-
chen Welt verspricht. Kurt Weill transportiert 1925 diesen Begriff der 
»Absoluten Kunst« in die Rundfunkdiskussion hinein, indem er ihn erstens von 
Busoni und zweitens vom Absoluten Film her nimmt. Auf eine gewisse Weise 
kann er damit rechnen, dass der elektronische Klangerzeuger Radio hier früher 
oder später mit einer eigenen Klangwelt wird nachziehen können und müssen. 
Allerdings, und das zeigen die Texte Kurt Weills auch: Bei ihm, der offenbar 
genug Radio gehört hat in diesen frühen Jahren, gibt es keine technizistische 
Medienphantasmatik in dem Sinn, dass er glaubt, die Entwicklung der Radio-
kunst sei ein technisch oder künstlerisch deterministischer Prozess. 

»Zunächst«, schreibt Weill, »gilt es, den Rundfunk für die breiten Massen, für 
das Volksempfinden zu einer Selbstverständlichkeit, zu einem Lebensbestandteil 
zu machen. Erst auf dem Boden eines feststehenden Begriffs, einer wohlvertrau-
ten und beliebten Gegebenheit läßt sich etwas Wesentliches errichten« (Weill 
2000, 269). 

Zu einem Medium aber, das ›Lebensbestandteile‹, also soziale Fragen vermit-
telt, war der Weimarer Rundfunk nicht angetreten. 

Hallo Welle Erdball

Fritz Walter Bischoff, technisch versierter und künstlerisch hoch engagierter 
Intendant der »Schlesischen Funkstunde«, hat die »Absolute Radiokunst«, die 
Weill forderte, programmatisch weiterverfolgt. Eine Konnotation, die man die-
sem Begriff ja nicht ansieht, die aber aus seinem Kontext stammt, ist das, was die 
Zeitgenossen »die Maschine« nannten. Vor allem der Frankfurter Rundfunk-
gründer Hans Flesch, aber auch Fritz Walter Bischoff in Breslau, hielten nichts 
davon, das Radio auf ein reines Übertragungsinstrument von Theaterstücken, 
Opern oder sonstigen Singspielen zu reduzieren.  Flesch und Bischoff wissen, 
was zu seiner Zeit nur wenige wissen. Nämlich dass es im Radio ein vor dem 
Mikrophon sich abspielendes Originalkunstwerk nicht geben kann. Stattdessen 
muss Radio ›produzieren‹ und das hieß, sich eines Tonträgers bedienen. 

»Friedrich Bischoff lieferte die praktische Verwirklichung dieser Idee. Anschlie-
ßend an [eine] Arbeitstagung der ›Reichsrundfunkgesellschaft‹ 1930 wurde den 
Teilnehmern im Funkhaus Bischoffs fixierte Hörfolge ›Hallo, hier Welle Erd-
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ball‹, aufgenommen auf einem vom Bildstreifen abgetrennten Tonstreifen des 
Films, vorgeführt« (Funke 1962, 43). 

Damit war der Ausgangspunkt zur Entwicklung  der neuen technischen Spei-
chermedien geschaffen, ab 1941, was Deutschland betrifft, des Tonbandes, ab 
den 90er Jahren dann die Digitalen Speicher auf Festplatten, CDs oder DVDs. 
Bis zum Jahr 1930 aber waren alle Hörfunksendungen inklusive aller Hörspiele 
und sonstiger literarischer Sendungen als Live-Sendungen realisiert worden. 
Auch liegt gibt es einen großen Unterschied zur amerikanischen Entwicklung, 
wo Radio-Serials schon sehr früh zunächst auf Schallplatte aufgenommen, und 
dann bei verschiedenen Radiosendern zur gleichen Zeit gesendet wurden. In 
Deutschland aber waren Aufzeichnungsgeräte in den Funkhäusern nicht vorhan-
den. Brauchbare akustische Aufzeichnungsgeräte gab es überdies erst in der 
Folge der Erfindung des Tonfilms. Alle ›vor-produzierten‹ Hörspiele Bischoffs 
wurden auf diesem (sehr teuren) Zelluloid hergestellt. »Bei diesem sogenannten 
Tri-Ergon-Verfahren handelte es sich um die Umwandlung von Schallwellen in 
Elektrizität, Licht, Bromsilberschwärzung des Films und rückläufig wieder in 
Licht, Elektrizität und Schallwellen, ohne daß dabei der Charakter der Schall-
wellen eine Deformation zu erfahren brauchte«(43).

Eine Revolution im Medium Audio: Schneiden, kürzen, umstellen, Inserts, – 
all dies war jetzt zum ersten Mal in der deutschen Radiogeschichte möglich. 
Indem Bischoff die ›Mechanik des Filmstreifens‹ (so der zeitgenössische Aus-
druck) zu Hilfe nahm, konnte er montieren und erst mit dieser Montage »›eine 
rhythmische Exaktheit und eine Freiheit in der Wahl der Klangmittel‹« errei-
chen, wie zeitgenössische Kritiker schrieben, »›die von keiner unmittelbaren 
Sendung erreicht wurde‹«. 

»Hallo! Hier Welle Erdball!
Hallo! Hier Welle Erdball! Symphonie der Zeit! 
aus dem Äther schwingt sie, schwillt sie und donnert heran. 
Es geht nicht um Himmel, Hölle und Ewigkeit, 
aber Euch, die ihr hört, geht es an. 
Bruchstücke, Wortfetzen, Augenblicke, 
aufleuchtende, wieder verdämmernde Menschengeschicke. 
Jagd nach Glück, Kampf um Geld und Besitz, 
es klingt vorüber, zuckt auf Blitz um Blitz. 
Bitte suchen Sie nicht nach Zusammenhängen. 
Alles soll einfach sein, ohne Kunst, hörbares Leben, 
aus dem ersten Knockout soll sich kein Drama ergeben, 
aus dem zweiten kein Lustspiel, aus dem dritten kein rührsam Gedicht. 
Empfangen Sie bitte das ganz wie einen Zeitungsbericht. 
Wählen Sie aus, was Ihnen am besten gefällt, 
der Erdball meldet sich! Symphonie der Welt! 
London – Fußballmatch, Japan – Urwaldkampf, 
Ministerkrise, die Straße in Lärm und Gestampf, 
Zwischendeckpassagiere, Amerikareise, 
ruhlos dreht sich die Erde im Kreise. 
Achtung! Einschalten zum ersten Bild: 
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Maschinen rasen! Das Telephon schrillt! 
Gut so! Wir fangen an! Alles am Ort? 
Hallo! Hier Welle Erdball! Wer dort?« (Bischoff 1929)

Die skandierende Lyrik der vom Ansager umreimten Szenen in »Hallo! Hier 
Welle Erdball« führt uns zu der These vom Radioruf zurück. Denn Gegenstand 
von Bischoffs Hörfolgencollage ist im buchstäblichsten Sinn der Ruf des 
Radios, in dem die Welt widerhallt und in dem die Welt aufgerufen wird und die 
HörerInnen durch den gereimten Duktus stets in der Performanz eines Rufes und 
des Gerufen-Werdens zugleich gehalten werden. »›Die Stimme der Zeit ruft 
dich an. Was liest du. Also, was liest du, Mädchen, Frau, Mann?‹ ›Wer ist Kauf-
mann? Handwerker? Oder Arbeiter mit Schaufel und Beil? Wo stehst du im 
Inseratenteil?‹« (in Vowinckel 1995, 55) »Hallo«, der signifikanteste und 
zugleich alltäglichste Rufausdruck, durchzieht das Stück, das dadurch nicht 
zuletzt auch ein Stück über das Radio selbst wird. »Im Grunde genommen ist 
Bischoffs Hörspielversuch die … spielerische Präsentation von Rundfunk«, sagt 
beispielsweise der Radiotheoretiker Döhl, nämlich »eines Rundfunkpro-
gramms, das sich zusammensetzt aus den Programmbestandteilen Nachricht, 
Musik und Kultur, wobei weder seine ›sensationelle Richtung‹ (Flesch) noch 
seine Unterhaltungsaufgabe geleugnet werden« (in Vowinckel 1995, 56). Dieser 
Einschätzung kann man zustimmen, wenn man zugleich die Realitäts-Distanz 
deutlich genug markiert, die dieses vielleicht wichtigste und zugleich letzte 
große Hörspiel des Weimarer Rundfunks vor seinem Untergang in das Nazi-
Radio deutlich erkennen lässt. Bischoff geht mit der permanenten Inszenierung 
des selbstbezüglichen Rufs bis an die Grenze der Melancholie der Balladen-
form, in der Geschwindigkeit durch sublimierte Geschwindigkeit und Atemlo-
sigkeit durch sublimierte Hast dargestellt werden. »Hallo Welle Erdbal«l 
artikuliert damit, in der Distanz einer Kunstform, ein durch »Geschwindigkeit 
und Fragmentierung geprägte[s] Zeitgefühl« (56). 

»Ein Ausschnitt nur, Momentaufnahme, aber so ist das Leben, liebe Dame!« 





Hans Flesch

Das erste je im Deutschen Radio gesendete Hörspiel hieß 

»ZAUBEREI AUF DEM SENDER«,

ausgestrahlt am 24. Oktober 1924 in Frankfurt. Wenige Monate nach der Grün-
dung von »Radio Frankfurt« wurde es geschrieben, und aufgeführt zum ersten 
Jahrestag der Einführung des Rundfunks in Deutschland. 1924 gab es keine Auf-
zeichnungsmedien in deutschen Funkhäusern. Das Originalskript erschien 
gleich nach der Ausstrahlung in der Wochen-Zeitschrift »Funk«, Untertitel: 
»Versuch einer Rundfunkgroteske«. Es ist eine frühe, eine erste und eine in sei-
ner Art einmalige Selbstreferenz des Rundfunks auf den Rundfunk. Hörspielge-
schichtlich bildet die »Zauberei auf dem Sender« von 1924 eine absolute 
Ausnahme. Es ist ein vollständiges Gegenstück, ein kontingentes, weil völlig 
unintendiertes Dementi des Deutschen Hörspiels, das danach folgen sollten.

Die »Zauberei« ist keine Adaption eines Theaterstoffs, wie Hunderte und 
aberhunderte Hörspiele danach. Keine Erkundung des ›Wesens der Worte und 
der Musik‹, wie Fritz Walter Bischoff später seine Hörfolgen verstanden wissen 
wollte. Es ist kein Lehrstück im Sinne von Brechts Lindberghflug und keine 
»absolute Radiokunst«, wie Kurt Weill sie später einfordern und Walter Rutt-
mann sie in seiner Radiocollage realisieren sollte. Weil es das alles nicht ist, ist 
es für die Medientheorie und Radiohistorik so wichtig, dieses Stück genauer zu 
betrachten. Am wenigsten ist wichtig, dass es das erste Hörspiel der Hörspiel-
geschichte ist.

Man könnte sie eine frühe Sitcom nennen, wenn es das 1924 schon gegeben 
hätte. Oder eine frühe Soap. Allerdings: Die Soaps im US-Hörfunk entstehen 
frühestens ein paar Jahre später. Also worum geht es? – Als Akteure im Spiel 
haben wir den Chef von Radio Frankfurt selbst, nebst seinem so genannten 
künstlerischen Assistenten, dazu den Ansager, ein kleines Funkorchester, einen 
Mann namens »elektrischer Kapellmeister«, den Techniker,  also kurz gesagt, 
wir haben die typischen Beschäftigten einer frühen Radiostation, die sich selbst 
spielen. Unerwarteterweise platzt nun die Märchentante, die eigentlich nachmit-
tags ihre Sendung ist, in die Eröffnung des Abendkonzertes hinein. Und damit 
gehen die Probleme los. 

Inmitten des Chaos taucht der Chef auf. »Wo ist das Schreibfräulein, wir müs-
sen eine Notiz verfassen … Sind Sie soweit?« »Ja, Herr Doktor«, antwortet das 
Fräulein (Flesch 1924, 543). Der Titel stimmt. Der »wirkliche« Hans Flesch, 
amtierender Chef von »Radio Frankfurt«, war Doktor, genauer Mediziner von 
Beruf, Assistent am Frankfurter Röntgeninstitut, bevor er seine Karriere dem 
Abenteuer eines neuen Mediums überließ.
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Während er eine Aktennotiz über eine Störung schreibt, geschieht die nächste. 
Der Plot der »Zauberei auf dem Sender« ist genau das: die Rückkoppelung von 
Störungen durch Störungen. Kratzgeräusche, seltsame Nachrichten und tiefe 
Tubatöne dringen in das Ohr des Doktors und das seiner Zuhörer. Verzweifelt 
ruft Flesch nach seinem Assistenten, Herrn Schön.

Ernst Schoen

Gemeint ist Ernst Schoen, der Programmchef des Frankfurter Rundfunks. Mit 
ihm hatte Flesch vom ersten Tag an zusammen gearbeitet. Ein ausgebildeter 
Musiker und Komponist, Student von Ferrucio Busoni und Edgar Varese. Und 
dazu: Einer der engsten Jungendfreunde Walter Benjamins. Ohne Ernst Schoen, 
dies nur am Rande, hätte Benjamin nie den Weg ins Radio gefunden. Benjamin 
hat drei Jahre vom Rundfunk gelebt und dabei insgesamt 87 Sendungen ge-
schrieben. Über 80 davon sprach er selbst live am Mikrophon ein  (kein einziges 
Tondokument ist erhalten). Arbeitgeber aller seiner fast 90 Sendungen zwischen 
1929 und 1932: Hans Flesch, erst in Frankfurt, dann in Berlin.

»Schoen, haben sie das am Kontrollapparat gehört?« 

fragt der Doktor im Spiel. Und wieder multiplizieren sich die Störungen, denn 
Schoen sagt, er habe nichts gehört. Jetzt ist Flesch derjenige, der Störungen 
gehört hat und auch noch behauptet, die Hörer hätten das auch. Aber niemand im 
Studio hat etwas gehört.

»Ja, Herr Doktor, – wir haben – ich meine – es ist doch eben gar kein Musikstück 
gewesen – es war doch gar nichts zu hören....« 

Und Flesch antwortet:
»Sag mal, hältst Du das für möglich — kann das sein?«

»Was?«

»Nun, daß eine Musik erklingt, ohne daß jemand spielt. Kannst Du das verste-
hen?«

In die größte Konfusion hinein schmuggelt Flesch, der Autor, der Hauptdarstel-
ler, der Intendant, der Radiochef, die Schlüsselfrage seines Stücks. Man mag die 
»Zauberei« nicht eben für ein großes Stück Literatur halten. Gleichwohl stellt es 
eine fundamentale Frage. Wie später Kurt Weill, Fritz Walter Bischoff und all 
die anderen Avantgardisten des Weimarer Hörspiels nach einer »absoluten 
Kunst« fragen werden, so fragt hier, so ganz nebenbei, der Intendant Hans 
Flesch: »Kann es eine Musik geben, die ohne Instrumente gespielt wird?« 1924, 
so scheint es, ist das Zauberei. Thema der Zauberei ist die Simulation, dass etwas 
gespielt wird, ohne dass es gespielt wird. Denn wenn, so die einfache Überle-
gung des Stücks, – wenn durch das Radio Violinen und Orchester auf elektroni-
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schem Wege in unsere Ohren gelangen, könnten sie dann nicht auch in unsere 
Ohren gelangen, ohne dass sie gespielt werden? 

Das in der Tat ist ein ziemlich fundamentales und deswegen auch, im Oktober 
1924, »groteskes« Experiment. Jetzt nämlich denkt jeder – wir sind wieder 
zurück im Stück – , dass Doktor Flesch verrückt geworden sei. Also wird – für 
den Doktor – nach dem Doktor gerufen, aber kein Arzt erscheint für den Arzt, 
sondern – der Zauberer.

Störungen

Hans Flesch, Facharzt der Röntgenmedizin, von daher geschult im Umgang mit 
Röhren, kennt den Zauber des Radios von seinen technischen Bedingungen her 
gut. Theoretisch und im Wissen eines Technikers von 1924 wurden Radiowellen 
verursacht als Störungen und Vermischungen des Äthers, hervorgerufen durch 
elektronisch rückgekoppelte Oszillationen in den Senderöhren, die elektroma-
gnetische Wellen in den Äther ausstrahlen. Diese technischen Bedingungen sind 
es, auf die Flesch in seinem Stück von 1924 unmittelbar anspielt. 

Nicht einmal sieben Jahre zuvor, im Jahr 1917, hatte Hans Bredow auf den 
verlassenen Schlachtfeldern in der Champagne die ersten röhrengestützten 
Radioübertragungen ausprobiert. Jetzt, noch kein Jahrzehnt später, sind Röhren 
überall in Gebrauch. Millionenfach. Das Zivilradio, restringiert auf Unterhal-
tung und eingezwängt in die Funktion eines bloßen »Kulturinstruments«, war in 
den Augen Bredows der willkommene Treiber für den Röhrenbau. Sie steckten 
in jedem Gerät. 

»Der Zauberer: (zum Apparat) Meine Damen und Herren, sehen Sie fest — ganz 
fest in Ihren Apparat, in die Glühfarben Ihrer Verstärkerröhren, auf das Krystall 
Ihres Detektors – ich zähle bis drei – auf drei sehen Sie mich alle, Achtung, eins 
— zwei ...

Elektrischer Kapellmeister: Aber Herr, das ist doch wahnsinnig!

Der Leiter: Schaffen Sie den Menschen doch ins Irrenhaus!(Tumult)«  

Alles ist zu spät. Der Zauber wirkt, die Musik verlangsamt sich, wird immer ato-
naler, gerät aus dem Tempo und ›hängt‹ schließlich, wie die Nadel in einer 
defekten Plattenrille. »Halt, aufhören«, schreit Flesch »ich halte es nicht mehr 
aus«. Das ist das Ende des Experiments. Nun muss alles in seine Ordnung 
zurückgebracht werden. Der Zauberer wird aus dem Studio geworfen, wir hören 
den Donau-Walzer so unschuldig und kitschig wie er immer klang. Jetzt sind wir 
wieder bei der Art von Radiomusik, wie der Rundfunkgründer Hans Bredow sie 
erwartet hatte. Erbaulich, erfreulich, die geistige Gesinnung hebend. Aber das 
genau war nicht das Radio, auf das es Flesch ankam.
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INTENDANT

Mit Dr. Hans Flesch, gerade 27 Jahre alt, treffen wir den wichtigsten, innovativ-
sten, kompetentesten und couragiertesten Pionier des Weimarer Radios. Fünf 
weitere Jahre arbeitet Flesch in Frankfurt und geht dann als Chef der »Funk-
stunde« nach Berlin. Dort wird er Gründungschef und erster Leiter des heute 
noch existierenden »Haus des Rundfunks« an der Masurenallee. Ohne seine 
Unterstützung wäre weder Walter Benjamin, Ernst Kreneck, Paul Hindemith 
oder Eugen Jochum ins deutsche Radio gekommen, – um nur einige zu nennen. 
Flesch gab den Auftrag für das Lindberghflug-Stück von Brecht und brachte 
Arnolt Bronnen in den Funk. Er holte Döblin ins Radio und gab Kurt Weill 
Kompositionsaufträge. Paul Hindemith, Konzertmeister an der Frankfurter 
Oper als das Radio 1924 startet, war sein Freund und sein Schwager.

Grotesker Anfang

Um die Rolle von Hans Flesch im Kontext der Avantgarde der Weimarer Repu-
blik zu verstehen, muss man noch einmal daran erinnern, dass das Deutsche 
Radio aussschließliches »Kulturinstrument« sein sollte. Ohne diesen exklusiven 
Kulturauftrag hätte auch ein Hans Flesch, ein Mediziner und typischer Intellek-
tueller, nie die Chance bekommen, eine Radioanstalt zu leiten. Nur Publizisten, 
Verleger, Kunsthändler oder Hersteller von Fotoartikeln erhielten die Erlaubnis 
Radiostationen zu gründen. Der Grund dafür war, wie ich geschildert habe, nicht 
ein spezieller Hang der Weimarer Bürokratie zu Kunst und Kultur, sondern ihre 
klare Absicht, das Radio frei von jeglicher Politik zu halten. 

War der »Versuch einer Rundfunkgroteske« von 1924, war die »Zauberei auf 
dem Sender« von Hans Flesch eine möglicherweise äußerst hintersinnige 
Anspielung auf die ›grotesken‹ Entstehungsbedingungen des Radios in Deutsch-
land? Vielleicht. Vor allem aber ist es ein Experiment mit den Möglichkeiten des 
Apparats. Aus dem Apparat heraus und von seinen technischen Bedingungen 
her, stellt Flesch mit diesem ersten Radiohörspiel der deutschen Rundfunkge-
schichte, so harmlos es auch daherkommen mag, die radikale Frage nach der 
Zukunft des Mediums als Kunst. 

»Für den Rundfunk, [für] diese wundervolle Synthese von Technik und Kunst auf 
dem Weg der Übermittlung, gilt der Satz: Im Anfang war das Experiment. (...) 
Der Rundfunk muß experimentieren. (...) [und] so ist das ganze Programm zu 
einem großen Teil Experiment.« (Flesch 1930, 118).

Hans Flesch, diesem großen Pionier des deutschen Radios, diente das Experi-
ment mit der Apparatur von Anfang an nur einem Ziel, nämlich der Erforschung 
des Weges zu einer eigenständigen Kunstform, der Radiokunst. Aber Kunst 
nicht als Kunst um der Kunst willen. Es musste eine Kunst sein, die etwas über 
das Leben sagt, über den Menschen in der Masse, also genau jene, die das Radio 
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jederzeit erreichen konnte. Fleschs Bezugspunkte waren die Stummfilme Char-
lie Chaplins, die er wie Brecht, Benjamin, Hindemith, Weill, Döblin und alle 
anderen als Kunstform verehrte. Und so wenig wie der Stummfilm kein bloßes 
Abbild der sichtbaren Welt bot, sondern mittels Schnitt und Collage eine neue 
Welt präsentierte, so wenig sollte auch das Radio kein bloßes Abbild akustischer 
Erscheinungen sein. »Darum wird«, sagt Flesch 1924, »auch beim Rundfunk-
Konzert niemals künstlerisch Wertvolles ... herauskommen, wenn der Rundfunk 
seine Aufgabe darin sieht, lediglich gute Konzerte zu übertragen. Es bleibt dann 
beim unkünstlerischen Konzert-Ersatz« (Flesch 1924, 4).

Was für ein mutiger Satz – 1924. Boten denn die Radiosender in den An-
fangstagen etwas anderes? Stets und ständig wurden Konzerte von überall her 
übertragen, oder hilfsweise Musiker ins Studio zum Konzert gebeten. Wenn 
Flesch solche Übertragungen nicht für Kunst hielt, musste er radikal experimen-
tieren. So ist es denn auch vor allem die Radio-Musik, die in der »Zauberei auf 
dem Sender« in das Groteske gezogen wird. Noch Jahre später, als Flesch längst 
ein anerkannter Kopf unter den Reichsrundfunk-Intendanten war, bleibt er kon-
sequent skeptisch in Bezug auf die künstlerischen Möglichkeiten des Übertra-
gungskanals Radio. 

»Ich habe noch kein sogenanntes Hörspiel gefunden, das sich nicht als ein ver-
kapptes Schauspiel entpuppt hätte, das seinen optischen Sinn verdrängt hat« 
(Flesch 1928, 32).

Flesch weiß, was zu seiner Zeit nur wenige wissen. Nämlich dass es im Radio 
ein vor dem Mikrophon sich abspielendes Originalkunstwerk nicht geben kann. 
Der Hörspielregisseur, hält Flesch seinen Kollegen entgegen, »sollte daran den-
ken, dass er mit Mikrophon und Sender zwischen ... seinen Hörspielern ... und 
dem empfangenden Hörer eine Maschine schaltet, durch die er die persönliche 
Wirkungskraft des Künstlers – jenes unsichtbare Band, das zwischen Publikum 
und Künstler geknüpft werden soll – nicht hindurchpressen kann« (35).

Folglich liegt die Kunst des Radios, auf deren Suche Flesch von Anfang an 
ist, allein im Apparat selbst, nämlich in der Kunst der Reproduktion. 

DAS »ARTEIGENE« »MECHANISCHE INSTRUMENT«

»Der Rundfunk ist ein mechanisches Instrument, und seine arteigenen künstleri-
schen Wirkungen können infolgedessen nur von der Mechanik herkommen. 
Glaubt man nicht, daß das möglich ist, so kann man eben an das ganze Rundfunk-
Kunstwerk nicht glauben« (28). 

Die Metaphorik, die Flesch gebraucht, ist für uns ungewohnt, wir sprechen von 
Medium und Produktion, wo er von Mechanik und Maschine spricht. Aber das 
ist nur so, weil zu Fleschs Zeit der Begriff der Medien, wie wir ihn seit den sech-
ziger Jahren verwenden, unbekannt war. Seine Ausdrucksweise ist ungewohnt, 
seine Gedanken sind es nicht.
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Flesch erinnert uns. Das unsichtbare Band zwischen Publikum und Künstler 
(das wäre, nach Benjamins Wort, die ›Aura‹ des künstlerischen Augenblicks) ist 
im Theater oder Konzertsaal sehr wohl erlebbar ist. Dieses unsichtbare Band, 
dieser ›göttliche Funke‹ – Fleschs Ausdruck für ›Aura‹ – kann im Radio nicht 
überspringen. Flesch frappiert, erstaunt, ja erzürnt die gesamte Hörspielzunft 
seiner Zeit damit, dass er für die Produktion von Hörspielen den Einsatz von 
Aufzeichnungsmedien fordert, zu einer Zeit, als noch kein Tonband existiert und 
als Aufzeichnungsmedium nur der Lichtton der allerersten Tonfilmtechnologien 
zur Verfügung steht. Vor allem aber aus ›ästhetischen‹ Gründen setzten die Hör-
spieldichter und -regisseure seiner Zeit – Fritz Walter Bischoff, Ernst Hardt, 
Alfred Braun oder Arnolt Bronnen – immer noch und immer mehr auf »künst-
lerische Lebendigkeit« und »Wahrhaftigkeit« (in Weil 1996, 232) des Augen-
blicks, auf das Erlebnis von »geistigen Strömungen« der »Stimme als körperlose 
Wesenheit« (Kolb 1932, 64), wie es der Nazi-Theoretiker Richard Kolb propa-
gierte und wie es gültig blieb bis in das deutsche Nachkriegsradio der 60er Jahre 
hinein (Schwitzke 1963).

Die Kunst der Apparatur

Für Hans Flesch aber hatte die experimentelle Erforschung des Radios schon 
Mitte der zwanziger Jahre ergeben, dass Kunst im Radio nur existieren kann 
durch Montage, durch Einschnitte ins Material, durch »inserts« und Collage, 
also durch konjekturale Techniken der Reproduktion wie im Film. Dieser ent-
schiedene Ersatz des ›göttlichen Funkens‹ durch Techniken der Reproduktion 
des Kunstwerks nimmt schon 1927 so deutlich Walter Benjamins spätere The-
sen vorweg, dass man meinen könnte, er, Benjamin, der 1927 ins Radio kam, 
habe seine berühmten Thesen seinem langjährigen Arbeitgeber – Hans Flesch in 
Frankfurt und Berlin – abgelauscht.

Das Radio muss seine künstlerischen Mittel aus der Apparatur gewinnen. Es 
muss, durchaus im Sinne Weills, absolute Radiokunst werden. Das ist die sub-
stitutive Wahrheit, der sich Flesch von der »Zauberei auf dem Sender« an ver-
schreibt. Was die Musik betrifft, gibt die gezielte Dissonanz, die der Autor in 
den Regieanweisungen seiner »Zauberei« vorschreibt, einen Hinweis, wo 
Flesch künstlerisch herkommt. In der verzauberten Atonalität der Musik spielt 
er an auf die Arbeit seines Freundes Hindemith, aber auch auf einen weiteren 
Schüler von Ferruccio Busoni, Kurt Weill. Kurt Weill, dessen langjährige publi-
zistische Arbeit für den Funk ich schon eingehend geschildert habe6, hat Fleschs 
Ansätze mit zahllosen Artikeln stark unterstützt. Das Konzept einer absoluten 
Musik, die, wie das Radio selbst, auf Elektrotechnik zurückgeht, war in Busonis 
Beschreibung der ersten elektromechanischen Musikmaschinen schon im Kern 
enthalten. Dieses, dem Radio technisch eng verwandte Konzept ist es, das 

6. Vgl. ›Kurt Weill‹, Seite 90ff.
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Flesch in der »Zauberei auf dem Sender« anspricht, wenn er (den Busonischü-
ler) fragt:

»Sag mal, hältst Du das für möglich — kann das sein?«

»Was?«

»Nun, daß eine Musik erklingt, ohne daß jemand spielt. Kannst Du das verste-
hen?«

Als Flesch 1929 Intendant in Berlin wird und damit über die Mittel der größten 
Reichsrundfunkgesellschaft verfügt, richtet er als erstes ein Studio für elektro-
akustische und elektronische Musik ein, in dem Musik ertönt, die nirgends, 
außer in Elektronenröhren, gespielt wird. Flesch bei der Gelegenheit der Ein-
weihung dieses Studios: »Wir können uns heute noch keinen Begriff machen, 
wie diese noch ungeborene Schöpfung aussehen kann. Vielleicht ist der Aus-
druck 'Musik' dafür gar nicht richtig. Vielleicht wird einmal aus der Eigenart der 
elektrischen Schwingungen, aus ihrem Umwandlungsprozeß in akustische Wel-
len etwas Neues geschaffen, das wohl mit Tönen, aber nichts mit Musik zu tun 
hat« (Flesch 1929, 150). 

Nichts anderes hatte Kurt Weill gefordert und nichts anderes wird John Cage, 
sieben Jahre später, in seinem die Fluxus-Bewegung einleitenden Credo von 
1937 in die Welt setzen (»Static between the stations… We want to use this 
sounds as musical instruments«; Cage 1937, 55). Aber anders als bei Cage oder 
Weill ist für den Intendanten Hans Flesch die Frage der Radiokunst keine ästhe-
tische oder gar kunsttheoretische allein. »Sicher ist die Ordnung das Richtige 
und die Unordnung das Falsche«, lässt Sendeleiter Flesch den Sendeleiter 
Flesch zum Abschluss des Hörspiels sagen. Radiokunst und absolute Radiomu-
sik, die Flesch fordert und realisiert, wie Hindemith, Weill, Kreneck, Ruttmann 
und alle seine Autoren sie realisieren, ist für Flesch eben immer auch die Suche 
nach einer neuen Ordnung. 

Flesch weiß viel zu gut, dass er im Radio ist und damit in einer Ordnung der 
realen Welt. Wenn es aber das Radio ist, das in der Welt eine neue Kunst mög-
lich macht, so muss auch für diese Welt eine neue Ordnung möglich werden. 
Diesem sozialen Kunstpathos, das Brecht bis zur radikalsten Konsequenz seiner 
trockenen Lehrstück-Epik treiben wird, ist Flesch auf seine Weise ebenso ver-
pflichtet.

Der neue Mensch

Für Brecht wie für Hindemith, für Kurt Weill wie für Hans Flesch war das Radio 
jene allermodernste Maschine, die die Chance und die Hoffnung auf einen 
Neuen Menschen erkennen ließ. Dieser neue Typus Mensch wäre es, der in Ver-
wendung dieser Maschine das Gesicht der Masse vermenschlichen würde. Das 
aber verlangte nun vom Künstler, Kunst und Massenattraktivität zu verkoppeln. 
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Erst eine massenattraktive Kunst würde diesem neuen Typus von Masse-
Mensch entsprechen. Dem entspricht die Vision der später so gelungenen 
Kooperation von Brecht und Weill in der »Dreigroschenoper«, und dem ent-
spricht auch das Motiv der Kooperation von Brecht, Weill und Hindemith im 
Lindberghflug-Hörspiel von 1929, dessen Aufführung Ernst Flesch beauftragt 
und organisiert hat.

DIE RUNDFUNK-REFORM

Ab 1929 zog Hans Flesch weitere Konsequenzen, nicht als Theoretiker, Musiker 
oder Künstler, sondern als Intendant. Als Erstes richtet er eine »Aktuelle Abtei-
lung« ein. Die rechte Presse fällt sofort über ihn her und stellt ihn, den erklärt 
politisch Konservativen, ins Lager des Marxismus. 

 Flesch ordnet an, »Informationsbüros« einzurichten und die Stadt mit Über-
tragungskabeln zu durchziehen, damit der Rundfunk schneller an die neuralgi-
schen Orte herankäme. Politische »Zeitberichte« werden ins Programm ge-
bracht, er will Parlamentsübertragungen organisieren und fordert, Radiomikro-
phone in den Gerichtsälen aufzustellen. Da dies am Widerstand der staatlichen 
Radioaufsicht scheitert, um dann erst von den Nazis realisiert zu werden, richtet 
Flesch mit großem Erfolg einen »Rückblick auf Schallplatten« ein. In dieser 
Sendung brachte das Weimarer Radio die ersten regelmäßigen Orginal-Ton-
Zusammenstellungen von wichtigen Ereignissen im Wochenrückblick. Flesch 
selbst sagt die Sendung an, es ist das einzige erhaltene Stimmdokument. Was für 
die Radiokunst nie galt, gilt nun für das Neue Radio, nämlich ein absoluter Vor-
rang der Aktualität, der Vorrang der Live-Berichterstattung, der Vorrang der 
»Vermittlung eines gleichzeitig sich ereignenden Vorgangs« (in Weil 1996, 
228), wie Flesch noch umständlich sagen muss. Weder der Begriff  »live« noch 
die Sache dahinter existierte im Kulturpostulats-Radio Weimars bis dahin. Ob 
Minister auf dem Gehweg erschossen worden waren, oder Straßenschlachten in 
den Städten oder Waldbrände im Grunewald tobten, – nichts davon wurde im 
Radio zeitnah und aktuell berichtet. Es erwartete auch niemand. Genau das sollte 
sich nun ändern. Die heute noch von vielen Sendern praktizierte Sendereihe 
»Gedanken zur Zeit« hat Hans Flesch in Berlin erstmals eingerichtet. Er fordert 
eine radiogemäße Offenheit der Sprache. »Hier soll der Redner«, sagt Flesch, 
»ungehemmt sein von mannigfachen Rücksichten, die das Mikrophon ihm sonst 
auferlegen« (228).

Wegen der von Flesch initiierten neuen Ordnung im Berliner Funkhaus, die 
sich unmittelbar im Programm auswirkt, wird binnen weniger Wochen im Früh-
sommer 1932 eine so genannte ›Rundfunk-Reform‹ veranstaltet. Sie wird von 
einem hohen Beamten im Innenministerium initiiert und durchgesetzt, der seit 
längerem Mitglied der Nazi-Partei ist. Ohne Befassung des Parlaments stellt 
diese ›Reform‹ den gesamten Reichsrundfunk unter die Ägide des Innenmini-
steriums. Jetzt dürfen nur noch regierungsamtliche Nachrichten verbreitet wer-
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den, und es gilt das Verbot der politischen Diskussion im Radio schärfer denn je. 
Alle privaten Rundfunkgesellschaften werden aufgelöst, ein Verfahrenstrick, 
mit dem Flesch noch im August 1932 aus dem Urlaub geholt und, tags darauf, 
aus dem Amt gejagt wird. 1933 wird ihm von den Nazis ein erster infamer Rund-
funkprozess gemacht, 1934 ein zweiter. Obwohl alle Anklagen selbst vor Nazi-
Gericht keinen Bestand haben, bleibt Flesch bis Ende 1935 in Haft. 

Danach wird er als »Halbjude« eingestuft und erhält Berufsverbot. Aber, 
erstaunlich genug, das macht ihn offenbar alles andere als mutlos. Vielleicht 
konnte einer wie er, dem man zu Unrecht von Staats wegen alles genommen 
hatte, was er hatte, am ehesten abschätzen, dass dieses Reich nicht ewig währen 
würde. Ab 1935 schlug er sich irgendwie mit Hilfe seiner Frau, seiner zahlrei-
chen Geliebten und Freunde durch. Gegen Ende des Kriegs praktiziert er 
schließlich wieder als Arzt und zwar in einem kleinen Dorf an der Oder. Als dort 
die russische Front heranrückt, flieht er nicht. Sondern bleibt bei den ins Ver-
derben geschickten Truppen des letzten Aufgebots. Für sie organisiert er noch 
Anfang April 1945 ein Lazarett. Seither gilt Hans Flesch als verschollen.

Mit Hans Flesch war noch Jahrzehnte nach dem Krieg auch sein Hörspiel ver-
schollen. Die ersten Nachkriegs-Hörspielmacher erklärten die »Zauberei auf 
dem Sender« bis in die siebziger Jahre hinein für unbedeutend, für belanglos, für 
unverständliche Spielerei, vielleicht noch bestenfalls für irgendwie »interes-
sant«. Über den wichtigsten Programmpionier des deutschen Vorkriegs-Rund-
funks existiert bis heute keine Biografie, seine zahllosen Aufätze und Vorträge 
liegen immer noch unbibliografiert in neun Jahrgängen von ca. 40 Rundfunk-
zeitschriften verborgen, kein Institut pflegt seinen Nachlass. Sein Sohn hat des 
Vaters Südseeträume realisiert und einen Teil des Nachlasses nach Französisch-
Polynesien mitgenommen. Dort hat ein Mitarbeiter von Deutschlandradio Kul-
tur ihn im letzten Jahr aufstöbern können. Briefe und Photos wurden inzwischen 
dem Deutschen Rundfunkarchiv übereignet. Nach einigen Kisten voller Tage-
bücher aus den 20er und 30er Jahren wird noch gesucht. Sie liegen möglicher-
weise unerkannt in polnischen Stadtarchiven.





Die Verschaltung der Masse und das Begehren der Stimme

Im Januar 1933 ist das Radio in Deutschland keine zehn Jahre alt. Es ist staatlich 
scharf kontrolliert, die Überwachungsausschüsse sind nach der Reform vom Juli 
1932 eins zu eins dem Innenministerium und dem politischen Rundfunkkom-
missar Scholz unterstellt. Das Parlament der Weimarer Republik hatte sich nicht 
einen einzigen Tag mit dem Rundfunk und seiner Ordnung beschäftigt. Alles 
war der politischen Bürokratie der Post, der Kulturminister der Länder und des 
Innenministeriums überlassen worden. Hans Bredows strikte Parole vom »Kul-
turinstrument« Rundfunk war ebenso strikt befolgt worden und hatte zur Folge, 
dass das Massenmedium Radio sich in der Weimarer Republik gar nicht erst ent-
wickeln konnte. Das Radio in Weimar beobachtete die Gesellschaft nicht, nicht 
die soziale Realität, Klassengegensätze, Hamburger Aufstand, Straßenschlach-
ten der SA und der SS mit den linken Gruppen, KPD, NSDAP, das wilde Auf 
und Ab der Regierungsbildungen, – alles das kam in dem neuen Medium so gut 
wie nicht vor. Die zaghaften Ansätze, unterhalb des Mantels der »Kultur« den-
noch die Stimme des Sozialen und Politischen im Radio konkret geltend zu 
machen, wie Hans Flesch sie ab 1929/30 verfolgte, waren durch seinen Raus-
wurf im Juli 1932 vollständig zunichte gemacht worden.

GOEBBELS: RADIO-ALL-MACHT

Das Weimarer Radio wurde von einem überdehnten Kulturkonzept getragen, 
das den Ausfall an sozialen und politischen Beobachtungen ersetzen sollte und 
es doch nicht konnte. Insofern wird man von den ersten neun Jahren der Radio-
geschichte in Deutschland als von einem von kosmogenen Allmachts-Shiftern 
durchsetzten Weimarer Radio-Vorspiel sprechen müssen. Mediengeschichtlich 
wird die Hochphase des Mediums beginnen, als Joseph Goebbels am 11. 
Februar 1933 in sein Tagebuch schreibt: »… Um so besser müssen wir lernen, 
damit umzugehen«.

Keine zehn Tage zuvor hatte der eben gekürte Reichskanzler Adolf Hitler 
zum ersten Mal allein vor einem Mikrophon gesprochen, ohne Massen und ohne 
Saal. Es war ein Debakel. Die Rede war erschreckend unverständlich, so gar 
nicht ›hitlerisch‹, gemurmelt, genuschelt, ohne Kraft. Hitler musste sie tags dar-
auf sogar wiederholen, aber noch immer war sie weit entfernt von seiner nor-
male Redefähigkeit. Sein gestörtes Verhältnis zu abgekapselten Radiomikro-
phonen behielt Hitler bis zum Ende. Es gibt keine Studioaufnahme seiner 
Stimme. Das ist eine lehrreiche Paradoxie des Faschismus. Der Führer, dessen 
Name für das nun kommende Radio stand, kann dort nicht sprechen, wo das 
Radio Radio ist, nämlich dort, wo es seine eigenen, publikumslosen Schall-
räume hat. Dort, wo alles ausschließlich und nur auf den Schall und den Klang 
der Stimme und der Stimmen eingerichtet ist. Dort, wo es nur darauf ankommt, 
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dass die Stimme spricht, versagt das Führerorgan. Ganz anders Goebbels, durch 
dessen Mikrophontalent schon im Oktober 1930 Erwin Piscator eine bittere Stu-
dio-Stunde hatte erfahren müssen. 

»Dort Hitler, Ich Reportage«

Anfang Februar 1933 hatten die Nazis den Reichstag aufgelöst. Sie sollten 
schließlich durch eine gewonnene Wahl zur Macht kommen. In seinen Tagebü-
chern, die über tausende von Seiten nur aus Haupt- und Befehlssätzen bestehen, 
sich lesen wie die Abfolge eines computergestützten Sprachprogramms, das von 
einem simplen tiefengrammatischen Algorithmus gesteuert wird, Tagebücher, 
die nicht einen einzigen zweifelnden Gedanken, keine Überlegung und keine 
Reflexion enthalten, – in diese Tagebücher notiert Goebbels zwischen Februar 
und März 1933 mindestens sieben Inszenierungen einer Radio-Allmachts-
Szene. Hier wird schon deutlich, wie sehr die März-Wahl, Reichstagsbrand und 
Kommunistenverhaftungen nicht zu vergessen, vielleicht die erste Medien-
Wahl der Geschichte gewesen ist.

Eben an jenem 11. Februar 1933 beginnt das Ganze im Berliner Sportpalast. 
Goebbels im »off«, also nur für den deutschen Rundfunk zu hören, beschreibt 
die Szene in und um den Sportpalast in nicht enden wollenden Einleitungsfor-
meln, pathetischen Ritardandi und Hinhaltefloskeln, die nur den simplen, aber 
äußerst effektiven Zweck erfüllen, die Spannung zu steigern. Er ist sich noch 
unsicher: »Allerdings ist es ein eigentümliches Gefühl, plötzlich vor einem toten 
Mikrophon zu stehen, während man bisher nur gewohnt war, vor lebendigen 
Menschen zu sprechen, sich von ihrer Atmosphäre hochheben zu lassen und aus 
ihren Gesichtern die Wirkung der Rede abzulesen« (Goebbels 1987.1, 371f). 

Zwanzig Minuten lang geht das, und dann spricht Hitler. 
»Zum Schluß gerät der Führer in ein wunderbares, unwahrscheinliches, redneri-
sches Pathos hinein und schließt mit dem Wort ›Amen‹!. Das wirkt so natürlich, 
daß die Menschen alle auf das tiefste davon erschüttert sind. Diese Rede wird in 
ganz Deutschland einen Aufstand der Begeisterung entfachen. Die Nation wird 
uns fast kampflos zufallen. Die Massen im Sportpalast geraten in einen sinnlosen 
Taumel. Nun erst beginnt die deutsche Revolution aufzubrechen« (372). 

Dieser Auftakt zeigt, wie die Märzwahl gewonnen werden soll und tatsächlich 
gewonnen wurde: mithilfe des Radios und vom Flugzeug aus. Um die Omniprä-
senz des Radios zu verstärken – und nur darum –, fliegen Hitler und Goebbels 
in den folgenden Wochen bis zum 5. März oft mehrmals am Tag kreuz und quer 
durch Deutschland. Um immer woanders und doch überall zu sein. Wo auch 
immer: Minutenlang die Einleitung von Goebbels, dann Hitler redend vor brül-
lenden Massen, das Ganze jedes Mal live über alle Sender, Aufzeichnung auf 
Wachsplatte und Wiederholung am folgenden Tag. Am 15. 2. Stuttgart; am 17. 
2. Dortmund, Westfalenhalle; am 18.2. München; 19.2. Köln; 23.2. Hannover; 
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usw. usw. Goebbels verkürzt sein stets wiederholtes Radiopropaganda-Konzept 
schließlich in der lakonischen Formel: 

»Nachmittags nach Cöln. Dort Hitler. Ich Reportage« (379).

Der faschistische Propaganda-Organisator bringt das Radio auf den Begriff. 
Denn das Dort des Radios, oder der Ort des Radios, ist Abort zugleich, zerschnit-
ten in die je sich aufschiebenden Hälften von Studio und Lautsprecher, von dem 
Raum des Sprechens, der einer abgedichteten Grabkammer gleichkommt und in 
dem eine andere Zeit herrscht als im Raum des Lautsprecher-Hörens, der nur 
noch vom Supplement eines Gesprochenen erfüllt ist. Aber der mediale Ort des 
Radios, wo ist der? Vor oder hinter dem Mikrophon? Der Propagandatechniker 
Goebbels entdeckt ihn wohl eher aus Zufall. »Dort Hitler, Ich Reportage« 
bewirkt die Inauguration einer kognitiven Macht, die sich technisch als fortge-
setzt verschobenes Supplement einer Allmacht inszenieren kann. Aber nur, 
indem sie sie weder erreicht, noch sein will, wird das Unwirkliche dieser All-
macht wirksam. Denn:  »Die Allmacht ist nicht; es ist deshalb, dass sie sich 
denkt« sagt Jacques Lacan in dem einzigen dem Radio gewidmeten und im 
Radio gesprochenen Text (1970, 89). Das Radio ist das ausgezeichnete Medium 
dieses prekären und, weil nicht gelingenden, umso wirksameren Allmachts-
phantasmas.

DIE ÜBERTRAGUNG DER GEDANKEN

Samstag, 8. April 1933. Alle Programme des Reichsrundfunks waren an diesem 
Tag gleichgeschaltet, dazu alle Programme im bereits für diesen Tag medien-
technisch angeschlossenen Österreich. Ein in die Millionen gehendes Radiopu-
blikum, zum ersten Mal live mit einem einzigen Ereignis verbunden. Dazu: 
800.000 SA-Uniformierte, die zeitgleich überall im Reich ›live‹ paradieren. 
Vom Norden bis zum Süden, von Flensburg bis Innsbruck stehen sie vor Laut-
sprechern stramm, in Sälen und auf freien Plätzen, noch in den kleinsten Städten 
des Reichs. Sie tun das, um vor Hitler, Röhm und Goebbels, in Wirklichkeit aber 
vor Lautsprechern Haltung anzunehmen und die Fahnen zu schwenken und 
zugleich den Worten des Führers zu lauschen. Das war das erste Live-Massen-
hörspiel des Radios unter der Ägide des jungen frischgebackenen Propaganda-
ministers Josef Goebbels. Und insofern es die tätige Inszenierung der 
Hörerschaft einschloss, nämlich das Strammstehen und das »Rührt Euch« sei-
tens der übers Radio verschalteten Hörerschaft, ist es auch das radiohistorisch 
einzige und einmalige Radioschauspiel über solche Entfernungen und räumliche 
Dimensionen. Meines Wissens ist dieses Radio-Schau-Hörspiel in keinem ande-
ren Land der Erde, weder in Amerika noch in Europa, je wieder so inszeniert 
worden. Es war das erste Mal, dass der doppelte Imperativ des Radios, wie Ernst 
Jandl ihn benannt hat: Hör! und Spiel!, reellerweise und auf eine historisch ganz 
und gar nicht belanglose Weise in Szene gesetzt wurde. 
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Für den kurzen Augenblick einer guten Stunde realisiert sich in dieser Radio-
szene eine parasoziale Verschaltung, die das Radio zum Massenmedium emer-
gieren lässt. Was inszeniert wird, ist die Farce eines sozialen Rituals. Der Appell 
dient der Feier der ein Jahr zuvor erfolgten Wieder-Erlaubnis der SA als Mas-
senorganisation, deren öffentliches Auftreten im Frühjahr 1932 verboten und 
dann im April bereits wieder gestattet worden war. Dieses Ereignis nehmen die 
Nazi-Führung und Goebbels nun zum Anlass, das Radio als Verschaltungsorgan 
der Massen zu reorganisieren und zu testen, ob die Verschaltung auch gelingt.

Parasozialität, Gleichschaltung

Der Radioappell vom sonnigen Samstag im April 1933 ist der beste Beweis, dass 
das Radio sogar eine Farce des soziales Rituals sein kann; dass mit seiner Hilfe 
eine solche Farce inszenierbar ist, oder besser: dass das soziale Ritual als Radio-
farce gelingt. Das Radio ermöglicht, dass Hunderttausende tatsächlich vor 
einem blödsinnigen Blechding namens Lautsprecher strammstehen, aus denen 
Hitlers Stimme tönt. Niemand konnte vorher wissen, ob dieser unglaubliche 
Schwachsinn möglich ist. Diese extreme Probe aufs Exempel musste gemacht 
werden, um beweisen zu können, dass das Radio im sozial Symbolischen seine 
verlässliche Wirkung zeigt. Natürlich wären, wie wir heute wissen, die organi-
sierten SA-Horden im Reich vermutlich überall und an jedem Ort einem Appell 
gefolgt, aber es hätte ja auch sein können, dass alle, die da vor den tönenden 
Blechdingern standen, gleichwohl in ein unmotiviertes Gelächter ausgebrochen 
wären. Wer sollte das vorher wissen? Nun, seit Samstag, dem 8. April 1933, 
konnte sich Goebbels ein weiteres Mal sicher sein, dass das Radio als Mobili-
sierungsmedium des Parasozialen funktioniert. Im Sozialen selbst, in der Gesell-
schaft, musste er jetzt nur noch die realen Terrortruppen organisieren, die diese 
parasoziale Bereitschaft des Volkes, sich radio-massenmedial verschalten zu 
lassen, nutzen sollten, um mit konkreten Taten die Ausmerzung von politischen 
Gegnern und Juden voranzutreiben.

Die Parasozialität, die das Radio hervorbringt, hat eine ungeahnte und unvor-
denkliche Mächtigkeit. An diesem Tag beweist sie sich das erste Mal in dem 
neuem Regime. Würde heute von einer breiten Öffentlichkeit akzeptiert, dass 
Hunderttausende  in Uniform vor Lautsprechern paradieren? Damals aber konn-
te niemand, der diese Live-Sendung vom 8. April 1933 im Radio verfolgt hatte, 
sagen, er habe einem Kurzschluss des Wahns einer völkischen Sekte von 800 
tausend Fanatisierten beigewohnt. Obwohl genau das stattgefunden hatte. Und 
eben doch gerade nicht: Denn dieser symbolische Akt der Verschaltung einer 
Masse unsichtbarer Radiohörer war ein Teil einer fundamentalen Formierung. 
Ganz gleich, wie sie zu begründen war, wie man sie herleiten könnte, aus wel-
chem Wahn sie folgte: Hier hatte eine wichtige Stunde des Radios geschlagen; 
und – so oder so – die SA war jetzt wieder wer.
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Man kann, in dem überlieferten Mitschnitt des SA-Appells von April 1933 
(DRA, Frankfurt), heute noch hören, wie zögerlich und noch unbeholfen sich 
dieser seltsame Kreis schließt, der sich damals geschlossen hat. Es ist die größte 
Radio-Inszenierung, die Goebbels, erst ein paar Monate im Amt, bis dahin 
unternommen hat; und keiner der Beteiligten weiß, ob es klappen wird. Man hört 
die Pannen, die unfreiwilligen Pausen. Die Aufregung der beteiligten Stimmen 
ist zu spüren und selbst die Tirade Hitlers ist offenbar improvisiert, aber umso 
mehr steigert er sich in den okkulistischen Sermon seiner Vorsehungsphraseo-
logie hinein. Hört man das heute ab, kann man erahnen, was Richard Kolbs und 
Josef Goebbels faschistische Radio-Konzeption im Schilde führte. Es ging um 
den Versuch, für Millionen von Hörern eine medientechnisch induzierte Ver-
schaltung im parasozialen Raum in Szene zu setzen, um die reale Verschaltung, 
nämlich die faschistische Reorganisation der Gesellschaft als Volksgemein-
schaft, in Gang zu setzen. 

Für die Historik einer Radiogenealogie ist der SA-Appell vom 8. April 1933 
nicht nur deshalb wichtig, weil es sich um den bis dahin größten Massenappell 
in der militärischen Weltgeschichte handelt, der nur allein durch die Technik des 
Radios möglich wurde. Wichtiger ist: Mit diesem Ereignis, wenige Monate nach 
der Machtübernahme von Goebbels inszeniert, wird das Medium Radio zum 
Massenmedium in Deutschland, wenn auch zu einem Massenmedium besonde-
rer, nämlich gleichgeschalteter Art. Ab April 1933 wird das Radio in Deutsch-
land zum Massenmedium, weil ein Faktor seiner Entwicklung sichtbar wird, der 
bis dahin keine Kontur hatte: die parasoziale Funktion der medialen Akzeptanz.

Wie schon das ›Radio als Kulturinstrument‹, das dem Weimarer Radio 
zugrunde lag,  hat auch das ›gleichgeschaltete Massen-Radio‹ der Nazis starke 
epistemologische Korrespondenzen. Goebbels hat es jedenfalls an irgendwel-
chen grünen Tischen nicht erfunden, sondern mußte ja nur, wie er sagt, mit dem, 
was da war, »besser umgehen«. Ich will im Folgenden vier kontemporäre Wis-
sensmodelle des (Radio-)Hörens diskutieren, um den Horizont des Nazi-Mas-
senradios besser auszumachen.

DIE STIMME ALS KÖRPERLOSE WESENHEIT

»Die Funkwellen sind wie der geistige Strom, der die Welt durchflutet« (Kolb 
1932, 52). 

Richard Kolb, ein Münchner Journalist und Publizist, war ein Nazi der ersten 
Stunde, ein Kämpfer an der Seite Hitlers beim ersten Putschversuch im Münch-
ner Bürgerbraukeller von 1923. In den Folgejahren verdiente sich Kolb seinen 
Unterhalt als Radiopublizist. In dieser Eigenschaft, genau wie Kurt Weill, sieht 
er als ein früher Beobachter eines ganz neuen Mediums sehr schnell die Leer-
stelle, die sich in seiner Weimarer Machart auftut. Das Radio, wie es in Deutsch-
land in die Welt kommt, ist ein grandioser Fehlstart. Die Maschine stottert an 
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allen Ecken und Enden und wird immer wieder erstickt durch ihre falsche 
Reduktion auf ihre Rolle als »Kulturinstrument«. In diese Leerstelle sticht Kolb 
mit seinen Aufsätzen. Kolb schreibt in den Jahren seiner radiopublizistischen 
Tätigkeit in München, ideologisch tief im Strasser-Kreis der Nazis verankert, 
die folgenreichste Radiotheorie der späten zwanziger Jahre.

Wenig später, noch vor der Machtergreifung, aber schon nach der sogenann-
ten Rundfunkreform des Nationalsozialisten Scholz im Innenministerium 1932, 
bekommt Kolb – bislang nur Theoretiker und Schreiber – eine wichtige Stabs-
Funktion in der »Berliner Funkstunde«. Er übernimmt für ein paar Monate die 
Sendeleitung und organisiert an jenem legendären 30. Januar 1933, gegen alle 
Regeln und Vorschriften, die Live-Reportage über die faschistischen Fackelum-
züge am Abend der Reichstagswahl. Das, was Intendant Hans Flesch (dessen 
Entlassung das Ziel der Scholzschen Programmreform war)7 immer gewollt, 
aber niemals gewagt hatte, nämlich die kurzfristige Durchbrechung des Pro-
grammschemas durch eine politische Live-Reportage, genau das setzt nun 
Richard Kolb in Szene. Wenig später wird er Intendant in Berlin und wenige 
Monate später von Goebbels Gnaden Intendant in München. Zwar klug, aber 
dennoch fanatischer Nazi und den utopischen Ideologien des Strasser-Flügels 
der Partei verpflichtet, fällt er bei Goebbels schnell wieder in Ungnade. Obwohl 
er – zumindest ideologisch – der geistige Architekt des nationalsozialistischen 
Radios war und ist, muss Kolb sich, von Goebbels verstoßen, als Dozent in ver-
schiedenen Wehrmachtsschulen durchschlagen. Am Ende des Krieges nimmt er 
sich, wie so viele andere Fanatiker des Nationalsozialismus, das Leben. 

Funkwellen, der geistige Strom

»Die Funkwellen sind wie der geistige Strom, der die Welt durchflutet. Jeder von 
uns ist an ihn angeschlossen, jeder kann sich ihm öffnen, um von ihm die Gedan-
ken zu empfangen, die die Welt bewegen. Der unendliche freie Geistesstrom trifft 
auf unseren kleinen, geschlossenen, mit Energien gespeisten und geladenen 
Denkkreis und versetzt ihn durch das feine Antennennetz unserer Nerven in 
Schwingung. ... Der unsichtbare geistige Strom aber, der vom Ursprung kommt 
und die Welt in Bewegung brachte, ist seinerseits in Schwingung versetzt, gerich-
tet und geleitet vom schöpferischen Wort, das am Anfang war und das den 
Erkenntniswillen seines Erzeugers in sich trägt« ( Kolb 1932, 52).

In diesen Funkwellen soll das »Absolute« in sozusagen physischer Form enthal-
ten sein. Die Funkwellen, richtig eingesetzt, beinhalten das »Immaterielle«, das 
Metaphysisch-Geistige, das uns auf diese technische Weise näher gebracht wer-
den kann. Stimmen sprechen am Mikrophon, aber wir hören sie nicht als Stim-
men von außen, sondern wie entkörperlichte Stimmen, wie Seelen in uns. »Der 
Funk«, sagt Kolb, »kann uns das Überpersönliche, das Seelische im Menschen 
in Gestalt körperloser Wesenheiten näher bringen«. Er sagt, dass eine Handlung, 

7. Vgl. ›Die Rundfunk-Reform‹, Seite 110ff.
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die wir im Hörspiel hören, nicht neben uns, dort wo der Lautsprecher oder das 
Radio steht, stattfindet, und nicht vor uns, wie auf Bühne und Leinwand, son-
dern dass alles Gehörte »einzig und allein in uns stattfindet«. Er sagt uns, dass 
wir nicht Menschen sich bewegen und sprechen hören, sondern dass wir die 
Bewegung dieser Menschen unmittelbar in uns spüren. »Das Mikrophon wird 
zum Ohr des Hörers« und »Hörspieler und Hörer treffen sich gleichsam im 
gemeinsamen Brennpunkt seelischer Akustik« (54). Schließlich: 

»Die Stimme des Hörspielers wirkt schon bei der Darstellung einer leiblich zu 
denkenden Person als Stimme an sich und damit als Stimme des eigenen Ich« 
(54).

Das ist der Kern von Richard Kolbs Radiotheorie, entwickelt in einer Essay-
Reihe einer bayrischen Radiozeitschrift Ende der 1920er Jahre, zusammenge-
tragen und überarbeitet in dem seltsamen, nur wenig vom tatsächlichen Spiritis-
mus des Autors zeugenden Titel »Horoskop des Hörspiels« von 1932. Ein Titel, 
der allerdings die politisch brisante Botschaft dieser Radiotheorie raffiniert her-
unterspielt.

Heissenbüttel

Alles purer Blödsinn? Seit 1968, seit Helmut Heissenbüttel, Rundfunkredakteur, 
Pionier des westdeutschen Nachkriegs-Rundfunks, Redaktionsleiter im Süd-
deutschen Rundfunk, Lyriker, Essayist und Hörspielautor, – seit Heissenbüttel 
noch einmal (gegen und mit Richard Kolb) ein »Horoskop des Hörspiel« (Hei-
ßenbüttel 1972) schreibt, wird allgemein anerkannt, was Heißenbüttel ausführt. 
Nämlich dass Richard Kolbs Thesen ideologisch seien, weltanschaulich bedenk-
lich, reaktionär und restaurativ. Und weil dieses weltanschauliche Verdikt aner-
kannt ist, gibt es heute, in den heutigen radiotheoretischen Analysen, kaum noch 
Rückgriffe auf Kolb. ›Weltanschaulich‹ ist die Sache heute in der Tat erledigt. 
»Die Rückführung der Hörspielphänomenologie auf ein Urerlebnis«, sagt Hei-
ßenbüttel auf den Hörspieltagen 1968, »erweist sich nicht als theoretische 
Begründung einer Analyse, sie hat weltanschaulichen Charakter« (Heißenbüttel 
1970, 26). Das ist alles sehr vorsichtig formuliert: »weltanschaulicher Charak-
ter«, reaktionär, restaurativ. Zitat Heißenbüttel: »Restauration, und darüber lässt 
sich nichts weiter sagen. Auch ich sage nichts weiter dazu«.

Der Grund für die Zurückhaltung Heißenbüttels, seines Zeichens eben auch 
Redaktionsleiter im Süddeutschen Rundfunk Stuttgart, war sehr schlicht. 
Richard Kolbs Thesen waren bis dahin, also immerhin an der Schwelle der sieb-
ziger Jahre des vorigen Jahrhundert, ein nahezu unwidersprochenes Gemeingut 
der allermeisten Hörspielredakteure, Hörspieldramaturgen und Hörspielregis-
seure, also auch der meisten Kolleginnen und Kollegen, die ihm jetzt zuhörten. 
Auch 1968 stößt man nicht schroff vor den Kopf, mit wem man morgen noch 
weiterarbeiten muss. Wir ersehen daraus: Über vier Jahrzehnte hin, und so, als 
hätte es das Dritte Reich nicht gegeben, hat das Kolbsche Innerlichkeitspathos, 
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haben diese Thesen von der »zeugenden Kraft des gesprochenen Wortes« und 
der »Stimme als körperloser Wesenheit« unwidersprochen gegolten. Kolbs The-
sen waren der Horizont für die wichtigsten Nachkriegstheoretiker Heinz 
Schwitzke und Eugen Fischer, und damit auch Bezugspunkt für die konkreten 
Kriterien in den Redaktionen, in der Beurteilung von Stoffen und Stücken und 
in der Auswahl von Sprechern und Sprecherinnen. 

So geht diese 68er-Rede eines der bedeutendsten Radiomachers der Nach-
kriegszeit – Helmut Heißenbüttel – auffallend behutsam mit Richard Kolb um. 
Wir erfahren zwar, dass da weltanschaulich irgendetwas nicht in Ordnung ist, 
mit Kolb, aber wir erfahren nicht ein Wort darüber, was für ein besessener und 
berühmter Nazi Richard Kolb gewesen war, nämlich wahrlich kein Mitläufer. 
Wenn es um reine Weltanschauung gehen würde, dann hätte Heißenbüttel doch 
nur die offen völkischen und nazi-ideologischen Stellen in dem Kolbschen Text 
selbst vorzulesen brauchen: Zum Beispiel diesen Satz zur Definition des Hör-
spiels: »Dem Volksbewusstsein verwachsen, muss es das Dasein des einzelnen 
erweitern und erhöhen« (111). Oder: »Keine Zeit hat den Glauben an Aufstieg 
und Erlösung nötiger als die unsrige« (114), worin die ganze abgründige und 
mystisch-völkische Seite der Nazi-Parolen klar durchkommt. Heißenbüttel hat 
das alles nicht zitiert, und auch Kolb nirgendwo einen Nazi genannt, sondern 
sehr vorsichtig von »weltanschaulich« und »Restauration« gesprochen, und das 
noch in diesem wilden 68er Jahr, wo man mit Worten (hier und da auch mit 
Taten) schon nicht mehr zimperlich war, wenn es um die faschistische Vergan-
genheit des eigenen Volkes ging. 

Kainz

Aber, Richard Kolbs Thesen galten lange als Maßstab einer Sprech- und Regie-
kultur, auch noch in nachkriegsdeutschen Redaktionen. Diese Kolbsche Maß-
stäblichkeit pflegte die bis ins Äußerste hinein vollklingenden Kunststimmen, 
»das verleiblichte Geistige ..., (den) materialisierten Geist des Sprechenden und 
des Gesprochenen« (Meyer-Kalkus 2001, 252), Stimmen des chargierenden 
Lauts, der voluminösen Klangräume der Vokale, der rollenden R’s, der gezoge-
nen I’s und der pathetischen Artikulationen, der elaboriertesten Sprecherzie-
hung volltönender, halb singender Sprech-Stimmen. Diese hatte Kolb im Sinn, 
wenn er von ihrer »körperlosen Wesenheit« sprach und er meinte damit Spre-
cher und Stimmen wie Kurt Erhard, Otto Blumenthal, Friedrick Kaysler und vor 
allem Josef Kainz, den großen Stimm-Mimen der Reinhardt-Bühne, der für 
mehrere Generationen von deutschsprachigen Sprechern so etwas wie die Inkar-
nation der Stimmlichkeit wurde. Josef Kainz ist das Ebenbild dieser körperlosen 
Wortfülle, das ganz nahe herankommt an ein sprechendes Singen oder singen-
des Sprechen und sich so im Radiohörer aufspannen soll. Ein Sprechen, das, wie 
Kaysler über sein Vorbild Josef sagt, »jeden einzigen Laut, Vokal und Konso-
nant, zum Symbol eines bestimmten Gefühlskomplexes« erhob. 
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»Man fühlte: jeder Laut war ein Grundelement der Sprache: A war das Element 
der Klarheit, des Sichtbaren, des hellen Tages – U war das Element des Dunkels, 
des Unklaren, Unsichtbaren, Unfassbaren. Der Konsonant P war eine Schleuder-
kraft, eine Spannung von Atmosphären, die eine ganze Gruppe von anderen Lau-
ten zu einem Wortgebilde wie von glühendem Strahl zusammenschweißte und 
vorwärtsschleuderte« (Meyer-Kalkus 2001, 257).

Die Kolbsche Radiotheorie der Stimme 
folgt, wie Reinhard Meyer-Kalkus schreibt, 
der »psychophysikalischen Ausdruckspsy-
chologie von Wilhelm Wundt«. Und in die-
ser physikalistisch verstandenen Psycholo-
gie existiert die Schauspielerstimme als ein 
Produkt von »Autosuggestion und Hyp-
nose« (254), um nicht zu sagen als Produkt 
einer »hysterischen Selbsthypnose«. Diese 
Stimme, folgt man nun wieder Kolb, findet 
im Radio ihre Extension, ihre Erweiterung 
durch Übertragung. Die im psychologi-
schen Impressionismus genauso wie im 
expressionistischen Theater gängige Praxis 
der Stimmübersteigerung hatte im deutsch-
sprachigen Raum bereits jahrzehntelang 
und damit schon lange vor Kolb Geltung. 
Wer wissen will, wie Kainz’ Stimme klang, 

erinnere sich an die Stimmen der Kainz-Schüler Fritz Kortner oder Gustav 
Gründgens oder, was das Radio betrifft, an den großen Vorleser Gert Westphal. 

Diese künstliche Stimmlichkeit, aus dem expressionistischen Theater, von 
Max Reinhardt her, auf vielen Sprechbühnen exaltiert praktiziert, hat eine 
immer noch fortwirkende Tradition im deutschen Radio. Es sind Stimmen, die 
einen Ton förmlich sangen; Stimmen, mit denen kein normaler Mensch auf der 
Strasse sprach oder spricht; Kunstsprechstimmen, für die es kein ästhetisches 
Lehrbuch gibt, keine irgendwie geartete kunstwissenschaftliche Legitimation, 
die aber doch honoriert wurden und auch heute immer noch disponiert, gepflegt, 
geliebt und hofiert werden.

Schöne Stimmen

Was aber ist eine Stimme und wie kann man sie objektiv beschreiben? Kann 
man gar definieren, was Kriterien für eine ›schöne Stimme‹ sind? Die Rhetorik, 
Poetologie oder Stiltheorie geben uns keine Antwort darauf. Die Poetologie der 
Germanistik und aller Philologien, auf den alten Wurzeln der Poetik und Rhe-
torik der Griechen basierend, kann uns eine Kaskade von Begriffen der Hyper-
bolik oder Alliteration, der ausgefeiltesten Rhetorizität von Texten und Sprach-

   Josef Kainz
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formen auffahren, um zu begründen, jene Art der Rede, Lyrik und Prosa sei 
schön und jene andere nicht. Aber keine Poetologie kann sagen, was eine schöne 
Stimme ist, die spricht. 

Für eine schöne Stimme, die singt, ist das anders. Für die Singstimme gibt es 
eine lange Geschichte des Stimmideals, von dem Dekret des Augustinus ange-
fangen, die »vox artificiosa et suavis« zum Stimmideal der Kirche zu erklären 
(Müller-Heuser 1963), bis hin zum Streit in der späten Romantik zwischen Bel-
canto und Verismo, der zu einem Streit um das Kunst-Singen überhaupt geführt 
hat (Celletti 1989, 206f). Und natürlich hat dieser Streit um die Singstimme, 
zwischen liedartigem Kunstgesang und einem exaltierten, geräuschhaltigen 
Expressionismus auch auf das Ideal der Sprechstimme des späten 19. Jahrhun-
derts eingewirkt. Gerade im späten 19. Jahrhundert wurden die Grenzen zwi-
schen Singen und Sprechen durchlässig, namentlich im expressionistischen 
Theater oder auf der Reinhart-Bühne, wo ein Verismo des Sprechens geradezu 
kultiviert worden war. Und so gelangte diese Stimme auch ins Radio, wo sie teil-
weise bis heute konserviert wurde, eben in diesem Rahmen der Praxis und Theo-
rie, über die wir hier gerade verhandeln. 

Im Radio haben wir es mit Stimmen zu tun, die wir nicht sehen. Stimmen, die 
im Radio sprechen, bewirken, dass wir Stimmen in uns sprechen hören, sagt 
Kolb. Kolb will uns beweisen, dass wir Stimmen, die wir im Radio hören, in uns 
noch einmal aufbauen und reproduzieren. Kolbs Theorie betrifft also nicht allein 
die Radiostimme, sondern auch das Radiohören. Das Radiohören ist ihm zufolge 
eine besondere, vielleicht sogar eine neue Art des Hörens. Es ist eine Repräsen-
tation der Stimme im Inneren. Kolb gibt damit eine Antwort auf eine Frage, die 
allerdings noch einmal ausdrücklicher gestellt werden muss. Sie lautet: Verän-
dert sich durch den technischen und massenmedialen Einsatz des Hörmediums 
Radio das Hören strukturell? 

Man wird vermuten dürfen, dass das Radio zumindest unseren ›Stimmen-
Horizont‹ erweitert. Keine Zivilisation zuvor hat je so viele und so unterschied-
liche und vielfarbige Stimmen gehört wie die, in deren Umgebung an allen 
öffentlichen Orten, bei der Arbeit, im Auto und noch in den intimsten Räumen 
wie dem Wohnzimmer, dem Schlafzimmer und dem Bad, über die Zeit eines 
Lebensalters hinweg Hunderte und Tausende von Stimmen in die Ohren drin-
gen.

FREUD

Vielleicht ist Kolbs Annahme nicht einmal falsch, dass im Sprechen einer 
Stimme zu uns sich in uns ›etwas öffnet‹. Vielleicht fußt diese Annahme tatsäch-
lich auf einem Befund, der ernst zu nehmen wäre. Etwas, was uns erst auffällt, 
seit wir in der Moderne leben, in der Moderne der Medien. Zum Beispiel dann, 
wenn jemand »zu uns« spricht, wie es ein berühmter kleiner Junge gesagt hat. 
Ich meine den kleinen Jungen in der Fußnote eines berühmten Textes von Sig-
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mund Freud. In den »Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie« von 1905, in denen 
es für Freud das erste Mal um das »Verwandeln« von Libido in Angst geht, 
hören wir diesen kleinen Knaben im Dunkeln reden.

Freud schreibt: 
»Die Aufklärung über die Herkunft der kindlichen Angst verdanke ich einem 
dreijährigen Knaben, den ich einmal aus einem dunklen Zimmer bitten hörte: 
›Tante, sprich mit mir; ich fürchte mich, weil es so dunkel ist.‹ Die Tante rief ihn 
an: ›Was hast du denn davon? Du siehst mich ja nicht.‹ ›Das macht nichts‹, ant-
wortet das Kind, ›wenn jemand spricht, wird es hell‹« (Freud 1905, 126).

Für Freud ist dieses Aufklärungs-Paradigma, dass es hell wird, wenn jemand 
spricht, ein zentrales Argument. Deswegen will ich einen Moment dabei bleiben 
und die Sprechszene, die mit dem Radio neu in die Welt kommt, in kurzen 
Zügen aus der Perspektive der Psychoanalyse diskutieren, in der sie zuvor schon 
einen bestimmten Platz eingenommen hat. 

›Wenn jemand spricht, wird es hell‹. In den »Drei Abhandlungen« von 1905 
wird von Freud das erste Mal explizit das sexualtheoretische Modell der Libido 
entwickelt, das ihm viel Gefolgschaft, aber auch viele Missverständnisse einge-
bracht hat. Freud zentriert alles um einen Begriff der ›kindlichen‹ Libido, den er 
als den hoch ausgebildeten, aber kindlichen Geschlechtstrieb identifiziert, der 
eben keineswegs nur »durch Erregung der Genitalzone geweckt wird« (124), 
sondern ein sehr umfassendes, mächtiges Begehren repräsentiert, das sich in 
einem ursächlichen Verlust konstituiert, nämlich, wie Freud sagt, in der 
»Abtrennung der Sexualtätigkeit von der Nahrungsaufnahme« (124). 

Um herauszufinden, was Angst oder Lust mit Stimme zu tun haben, muss 
man die Konstruktion der Freudschen Theorie in ihrem Kontext verstehen. Das 
Kind löst sich, sagt Freud, recht früh von der Allheit der Ein und Alles verkör-
pernden Mutterbrust, von diesem absoluten Objekt der Nahrungsgabe, das so 
absolut ist, dass man es genau genommen noch nicht einmal ein Objekt im 
eigentlichen Sinne nennen kann. In dieser abtrennenden Loslösung konstituiert 
sich die erste Objektbeziehung des kleinen Menschenwesens überhaupt; und 
zugleich damit eine Achse des Begehrens wie eine der Angst. Freud hat dabei 
immer eine genetische Sichtweise. Ihm kommt es auf Phasen und Entwicklungs-
zustände des Kleinkindes an, auf den frühkindlichen Autoerotismus zunächst, 
dann auf die Analphase und darauf folgend die Ödipalphase usw. Aber Freud 
gibt neben diesen genetischen auch einige strukturelle Hinweise, die in unserem 
Zusammenhang interessanter sind. 

»Die Kinder selbst«, sagt Freud, »benehmen sich von frühen Jahren an, als sei 
ihre Anhänglichkeit an ihre Pflegepersonen von der Natur der sexuellen Liebe« 
(125). Auf dieses »als sei« kommt es an. Denn es »ist« nicht eine praktizierte 
oder praktizierbare sexuelle Liebe, die Kinder an ihre Eltern bindet, sondern es 
ist sind die abkömmlichen Formen dieser Liebe: ein sehr kräftiger, prägender 
Hang, eine Neigung, ein »sich benehmen, als ob«, eine gewisse Latenz, die stets 
mit Trennung rechnet. 
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»Die Angst«, sagt Freud, »die Angst der Kinder ist ursprünglich nichts anderes 
als der Ausdruck dafür, dass sie die geliebte Person vermissen«. Die kindliche 
Liebe, die Libido und das kindliche Begehren vollziehen sich also in einem dif-
ferentiellen und prekären Diskurs, der anders, als Freud anfangs meinte, keines-
wegs so genetisch einfach und durchsichtig ist, sondern von vorneherein eine 
strukturelle Komplexität hat, in der Libido, Trennung, Kastration und »Als ob« 
in allen Verschiebungen und Verdichtungen, Verdrängungen und Ängsten in 
unzertrennlicher Einheit ›zusammen gebacken‹ sind; ein Diskurs, in dem es 
wesentlich auch darum geht, was Freud so ganz unscheinbar und zwischendurch 
in diese Fußnote verpackte, in der um das Sprechen und das Stimmen-Hören 
geht. Es gibt kaum Anhaltspunkte, dass Hörspieltheoretiker vor 1933 diese 
Zusammenhänge der Freudschen Theorie kannten. Übergänge von der Psycho-
analyse zur Literaturkritik, wie sie seit den 60er und 70er Jahren des letzten Jahr-
hunderts üblich sind, waren vor 1933 in Deutschland äußerst rar. Sie sind über 
den französischen Surrealismus erst sehr spät in die deutsche Diskussion der 
Nachkriegszeit gekommen. 

Kolb kennt Freud nicht und Freud ganz sicher nicht Kolb. Und dennoch 
erschließen sich deutliche Zusammenhänge. Es geht bei dem Jungen im Dunk-
len, der noch wach ist und nicht schlafen kann, nicht darum, was inhaltlich 
gesprochen wird. Es ist ja längst Schlafenszeit und da wird nicht mehr vorgele-
sen. Dem kleinen Knaben geht es nicht einmal darum, ganz zur Verwunderung 
seiner Tante, dass er die Person sehen will, die spricht. Die Forderung des Jun-
gen – das gab Freud Anlass für seine Fußnote – ist nicht, dass die Tante etwas 
Bedeutendes sagt, dass sie dem Kleinen einen Inhalt mitteilt, dass das Sprechen 
hier Sprechen von Bedeutung wäre; oder dass die Tante gerufen würde, um 
selbst gesehen zu werden: Es geht allein um das Ansprechen, das Sprechen, das 
sich an jemanden richtet, um das Angesprochen-Werden; es geht um das Hören 
des Sprechens, um das Hören von etwas, das man nicht sieht, eine unsichtbar 
anwesende Stimme und also – um eine bestimmte Art von Radio. 

Sind alle Radiohörer, sind wir alle, wenn wir Radio hören, gebannt in der 
Dunkelheit dieses Knaben? »Wie im Großen, so im Kleinen«, antwortet Richard 
Kolb. Auch Kolb operiert mit dem Zusammenhang von Angst und Sichtbarkeit. 
Ihm geht es aber weder um eine genetische noch um eine strukturelle Psycholo-
gie der Wahrnehmung oder des ›Begehrens zu Hören‹. Der Kern seiner Theorie 
ist gleichermaßen physiologisch wie metaphysisch gedacht. 

»Die elektrischen Wellen treffen den Menschen, gehen durch ihn hindurch, und 
es wäre nicht absurd zu denken, dass der Mensch Nerven hätte, die die Wellen 
unmittelbar aufnähmen und im Gehirn zur Wahrnehmung brächten« (Kolb 1933, 
53). 
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Das ist pure spekulative Nachrichtentechnik. Oder man kann auch sagen, Meta-
physik oder Para-Physik, die aber im Diskurs der Physik der Elektrodynamik 
ihre Vorgeschichte hat. Im Blick auf den Physiker Lodge darf man in Erinnerung 
rufen, dass das Kolbsche Schema der elektromagnetischen Gedankenübertra-
gung genau das ist, was schon die Maxwellianer entwickelt hatten. Besonders 
der von Helmholtz und Heinrich Hertz so geschätzte Oliver Lodge legt uns sol-
che extra-sensorischen Übertragungsformen nahe, wenn er beispielsweise in 
seiner Äthervorlesung von 1882 die Fälle durchdiskutiert, in denen ein lebendi-
ger Körper auf einen anderen einwirkt, also zum Beispiel ein Mensch auf einen 
Hund. Der Mensch kann nach dem Hund einen Stein werfen, ihn rufen, mit ihm 
sprechen, nach ihm pfeifen oder mit einem Spiegel das Sonnenlicht in das Auge 
des Hundes lenken. Das seien alles die üblichen Einwirkungsmethoden auf 
einen Hund, sagt Lodge. Und er schließt dann mit dem seltsamen Satz: »Die ein-
zigen noch übrigen typischen Methoden auf den Hund einzuwirken, wären die 
elektrische oder magnetische Anziehung oder der thierische Magnetismus«. 
Lodge schließt diesen Abschnitt über die »subtilen und geheimnisvollen Kom-
munikationsmittel« mit einer Bitte an seine Leser. »Ich hoffe«, sagt Lodge, »Sie 
würden sich auch hierbei nach einem Medium, das die Eindrücke übermittelt, 
umsehen, in der Gewissheit, dass hier, wie den früheren Fällen, ein solches vor-
handen sein müsse« (Lodge 1896, 438f).

Solches liest man in Oliver Lodges »Neuesten Anschauungen über die Elek-
trizität« von 1896, ein Buch, das auf Initiative von Hermann von Helmholtz über-
setzt wurde, nämlich von seiner Frau Anna und der Freundesfrau Estelle du Bois-
Reymond. Lodge und Heinrich Hertz hatten ab 1890 über Jahre einen herzlichen 
Briefkontakt gepflegt, in welchem es auch um die para-physikalische Passionen 
des englischen Physikers ging. Eines der Hauptgebiete der Forschungsarbeit von 
Lodge waren Telepathie und »Thought-Transference« (Gedankenübertragung). 

Die »Society for Psychical Research«, in der Lodge sehr aktiv tätig war, darf 
keineswegs als ein mesmeristischer oder spiritistischer Geheimzirkel verstan-
den werden, wie sie seit dem Ende des 18. Jahrhunderts in Europa immer noch 
grassierten. Die SPR hatte vielmehr einen explizit akademischen Anspruch. Ihre 
Mitglieder waren hoch angesehene Wissenschaftler. In ihren Reihen befand sich 
unter anderem der Begründer der amerikanischen Psychologie William James, 
und der Physiker und spätere Nobelpreisträger Lord Rayleigh, um nur einige zu 
nennen. Mitglied war auch, neben dem Physiker Lodge, der bereits erwähnte 
William Crookes, Erfinder des Radiometers, Entdecker des chemischen Ele-
ments »Thallium« und bekennender Anhänger der extrasensorischen Welt des 
Spiritismus samt seiner Klopf- und Spuk-Erscheinungen. Aus den Bänden der 
»Proceedings of The Society of Psychical Research«, also der Zeitschrift der 
Gesellschaft, erfahren wir, dass zumindest für Lodge Gedankenübertragung, 
also »Thought-Transference«, eine erwiesene Tatsache war. Lodge schreibt: 
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»I regard the fact of genuine ›thought-transference‹ between persons in imme-
diate proximity ... as having been established by direct and simple experiment ... I 
consider it as firmly grounded as any of the less familiar facts of nature such as 
one deals with in a laboratory« (in Parks 1993, 38). 

Gedankenübertragung in einem physikalischen Sinn für möglich zu halten, hatte 
sich für Lodge, so erfahren wir aus seinem Text, vor allem im Umgang mit 
lebenden Medien erwiesen. ›Lebende Medien‹ sind Menschen, die ihre Umge-
bung dadurch erstaunen, dass sie in Trance versetzt völlig unmögliche Dinge 
tun, bzw. vorgeben, solche Dinge zu tun: Tische versetzen; als eine ganz und gar 
fremde Person sprechen; in einer Sprache reden, die sie im Wachzustand nicht 
beherrschen; mit Toten kommunizieren und Dolmetscher spielen zwischen 
lebenden und toten Anverwandten. Alles das hat es in Amerika und England vor 
allem seit der Mitte des 19. Jahrhunderts in einem auffällig verstärkten Maße 
gegeben. Diese ›lebendigen Medien‹ nun unterzog Lodge, namens und im Auf-
trag der ›Gesellschaft für Psychische Forschung‹, gründlichen Beobachtungen. 
Ganz so wie es zehn Jahre zuvor auch Crookes schon getan hatte. Die Medien 
zeigten seltsame Eigenschaften, zum Beispiel das berühmte weibliche Medium 
Leonore M. Piper. Madame Piper konnte im Trance-Zustand die Gedanken und 
Persönlichkeitsmerkmale anderer, ihr völlig unbekannter Personen wiederge-
ben. So wurde es jedenfalls behauptet. 

Der Fall der Leonore Piper hatte es Lodge besonders angetan, weil diese Frau 
in ihrer Trance die Stimme anderer reproduzieren, telepathieren, simulieren oder 
imitieren konnte, und zwar, zum Beispiel, die Stimme und die Reden eines 
gewissen Dr. Phinuit. Männlich mit französischen Akzent, nahm dieser Dr. Phi-
nuit, alias Leonore Piper, telepathischen Kontakt auf und erzählte in mehreren 
Séancen Dinge über Lodges Familie, die Leonore Piper alias Dr. Phinuit, ver-
nünftigerweise nicht wissen konnte, versicherte jedenfalls Lodge. Die SPR 
erforschte vor allem die viktorianischen, also die englischen Medien des späten 
19. Jahrhunderts, – und davon gab es eine Menge. Neben Leonore Piper den 
Stühlerücker Daniel Dunglas Home, die Tischeversetzerin Eusapia Palladino, 
die später den Philosophen Henri Bergson sehr beeindrucken sollte, Kate Fox 
und Katie King (Stein 1993), die den Chemiker William Crookes an der Nase 
herumgeführt hatten, oder Madame Elizabeth d’Esperance, die vor Friedrich 
Nietzsche und Lou Andreas Salome auftrat; nicht zu vergessen Helene Smith, 
die (in Trance) in so vielen Sprachen sprach, dass der Psychologe Theodore 
Flournoy und der Begründer der Linguistik Ferdinand de Saussure ihr später ein 
Buch widmeten (Flournoy 1921). Schließlich noch zu nennen: Emily Hardinge 
Britten und Madame Helena Petrovna Blavatsky, die beide als sehr erfolgreiche 
und geschäftstüchtige ›Klopfgeister‹-Medien auftraten (also z.B. über Klopfzei-
chen mit Toten zu kommunizieren vorgaben). Letztere, Madame Blavatsky, 
begründete 1875 die weltweite Gesellschaft der Theosophen, deren deutsche 
und auch schweizerische Abspaltung von 1908 sich die »Anthroposophen« 
nannten und bis heute so heißen. Dann gab es da noch Andrew Jackson Davis, 
den Edgar Allan Poe gut kannte, gleichermaßen verehrte und herzlich hasste, 
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oder den Trance-Schreiber William Eglington, ein Vorreiter des automatischen 
Schreibens, um nur einige zu nennen (Hagen 2002). Diese ›Medien‹ erfuhren 
durch die SPR und durch die Untersuchungen von Lodge und Crookes große 
Aufmerksamkeit und vor allem vielfältige, und damit, nach dem damaligen 
Stand, wissenschaftliche Bestätigungen. D.h. Crookes und Lodge attestierten 
diesen Menschen in bestimmten Situationen besondere Fähigkeiten. »I didn't 
say it was possible – I said it was true«, pflegte Crookes dazu zu sagen (in Parks 
1993, 20). 

So beeindruckt, vielleicht auch verblüfft, vermutlich betrogen, jedenfalls sub-
jektiv überzeugt, fühlt sich der Wissenschaftlicher Lodge offenbar genötigt, eine 
Theorie der Telepathie zu entwickeln. Seiner Erklärung geht eine theoretische 
Vorbemerkung voraus, die einige signifikante Züge trägt. Es sei nämlich keines-
wegs klar, mutmaßt er, dass das, was wir den Geist oder das Bewusstsein einer 
Person nennen, wirklich im Körper lokalisiert sei. Und wörtlich Lodge: 

»Dass das Gehirn das Organ des Bewusstsein ist, ist offensichtlich; aber dass des-
wegen das Bewusstsein auch im Gehirn lokalisiert sein muss, sollte kein Psycho-
loge so einfach behaupten; so wie sich die Energie einer elektrischen Ladung, 
obwohl diese sich anscheinend in einem Leiter befindet, keineswegs in diesem 
Leiter ist, sondern sich im Raum um den Leiter herum befindet; so wie also die 
Energie eines elektrischen Stroms, obwohl sie anscheinend im Kupferdraht ist, 
ganz sicherlich eben nicht in diesem Draht ist, und vermutlich nichts von dieser 
Energie dort ist; so könnte es ja sein, dass das sensorische Bewusstsein einer Per-
son, obwohl es anscheinend in ihrem Gehirn lokalisiert ist, als etwas aufgefasst 
werden könnte, das ebenso existiert als schwaches, fernes Echo im Raum, oder in 
anderen Gehirnen, wiewohl diese dann normalerweise zu beschäftigt und zu vor-
eingenommen sind, um das zu bemerken« (*Lodge 1884, 191). 

Lodges Theorie der Gedankenübertragung ist für eine Epistemologie des Radios 
nicht ohne Belang, denn sie zieht ihre telepathischen (Kurz-)Schlüsse aus dem 
Dispositiv der Maxwellschen Theorie der Elektrodynamik. Man musste, wie wir 
im Kontext der Hertzschen Versuche gesehen haben8, die Maxwellsche Theorie 
ja so lesen, als sei elektrischer Strom eine Funktion von Äther-Verspannungen. 
Die Rückführung aller elektrostatischen und elektrodynamischen Phänomene 
auf Gleichungssysteme, die es nur mit Feldern und ihren geometrisch-vektori-
ellen Transformationen zu tun haben, konnte diese Annahme, die für Maxwell 
selbst nur eine Art von Hilfsvorstellung war, stützen. Auch Richard Feynman 
lehrt in seinen berühmten »Lectures on Physics« (1963), dass elektrische Ladun-
gen sich nur an der Oberfläche von Leitern und Kupferdrähten ›bewegen‹ und 
nicht in ihnen. Ich habe die Verrenkungen und Reflexionen zitiert, die Richard 
Feynman auch 1963 machen muss, um seinen Studenten eine Vorstellung davon 
zu geben, was Elektromagnetismus ist.9 Am Ende blieb nur die ›Vorstellung von 
einer Zahl im Raum‹ übrig, letztlich eine Nicht-Vorstellung, etwas, das sich der 
Vorstellung entzieht, ein Mathematizismus, ein reiner – Gedanke. 

8. Vgl. ›Die Oszillation des Reellen ‹, Seite 37ff.
9. Vgl. ›Unsichtbare Engel‹, Seite 9ff.
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Lodge und die Maxwellianer ziehen genau hier ihren signifikanten Schluss. 
Denn was möglicherweise nur als Gedanke vorstellbar ist, ›ist‹ möglicherweise 
eben nichts weiter als Gedanke, aber nicht in dem Sinne eines ideellen Hirnge-
spinstes, sondern einer konkreten physischen Kraft, die unseren Kopf umgibt, 
wie ein Magnetfeld ein stromleitendes Kupferkabel umgibt. Gedanken, so 
Lodge, sind nicht anderes als Ätherverschiebungen im Raum und damit sind sie 
den elektrischen Verschiebungen äquivalent, die sich genauso gut auch ohne 
Leiter frei im Äther fortpflanzen können. Möglicherweise sind also Radiowellen 
nichts anderes als der Stoff, aus dem auch unsere Gedanken gemacht sind. Lod-
ges Vorstellung von unserem Bewusstsein ist also – ein Radiomodell. Bewusst-
sein ist das, was uns durch Felder, die unseren Kopf umgeben, eingegeben wird; 
und uns kommt es nur so vor, als käme das Bewusstsein aus ›uns selbst‹. In 
Wahrheit sind wir nur in bestimmte Felder eingetaucht, wenn wir denken, dass 
wir ›wir‹ sind. Wir sind umgeben von einem Gedankenverschiebungsstrom, der 
ebenso gut weit ab von uns gelagert sein kann. Und genau hier kommt Lodges 
Wertschätzung für die spiritistischen Medien à la Blavatsky und Leonore Piper 
zum Zuge. Denn diese Menschen hätten, so Lodge, eine besondere ›Empfäng-
lichkeit‹, eine besondere Sensitivität für diese uns umgebenden Gedanken-
ströme und könnten eben möglicherweise durch Resonanz, oder wie Lodge sagt 
»syntonisch«, Gedanken anderer, weit entfernter Menschen auffangen, wie 
Schwingungen, die sie wiederum als Gedanken wiedergeben, oft eben in 
»trance«. Bewusstsein wäre also für Lodge ein Teil eines radiomäßigen Systems 
der »thought-transference«, der Gedankenübertragung. 

Dieser signifikante Kurzschluss legt nahe – da folgt sozusagen Kurzschluss 
auf Kurzschluss –, dass nun auch Heinrich Hertz mit ins Spiel kommen muss 
und musste. Weder Hertz noch Lodge haben es offensichtlich als ernsthaft 
anstößig empfunden, über die Frage einer möglichen Mitgliedschaft Hertzens in 
der »Society of Psychical Research« zu korrespondieren. Lodge fragt Hertz, der 
ja als erster die Existenz der Wellen im Raum wissenschaftlich bewiesen hatte, 
ob er, Hertz, nicht nun auch selbst in den Kreis der Gedankenforscher eintreten 
wolle, in die »Society for Psychical Research«, als reguläres Mitglied. 

Dies Ansinnen wies Hertz am 18. Januar 1891 ausführlich, in schlechtem, 
aber höflichem Englisch, zurück (»I will not make the least step to meet any of 
these curious occurrences, in which unknown regions of psychical action are 
revealed though I should be very interested if they came to meet me«; in O’Hara 
1987, 98). Zweifellos hätte man einem preußisch-wilhelminischen Professor in 
der Nachfolge Hermann von Helmholtz’ den Garaus gemacht, wenn er sich mit 
Obskurantisten und mit dem explizit Übersinnlichen öffentlich gemein gemacht 
hätte. Gleichwohl: In der Liste der korrespondierenden Mitglieder der Gesell-
schaft vom Jahre 1892 ist der Name Heinrich Hertz verzeichnet (PSPR 1892).
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Zur Zeit des Briefwechsels zwischen Lodge und Hertz hatte ein anderer deut-
scher Akademiker Probleme eines übersinnlichen Verkehrs ganz anderer Art 
und im buchstäblichsten Sinn am eigenen Leib zu erleiden. Es sollte für ihn am 
Ende nicht wirklich gut ausgehen. Die Rede ist von Daniel Paul Schreber, dem 
Sohn des Pädagogen und Schrebergartengründers Daniel Gottlieb Moritz Schre-
ber. Ich möchte, nach Kolb, Freud und Lodge, nun noch ein letztes Radiomodell 
einbeziehen, nämlich das der Psychose des Daniel Paul Schreber. 

Der Sohn des Schrebergartengründers war lange Jahre Richter in Leipzig 
gewesen. Ein honoriger und offenbar besonders sensibler Mann. Als ihn die 
Berufung ereilte, in Dresden Präsident des Landesgerichts zu werden, packt ihn 
ein regelrechter psychotischer, schizophrener Schub. Er glaubt, um es sehr ver-
kürzt zu sagen, irgendeine Macht wolle ihn entmannen und zum Weib machen. 
Schreber ist ein berühmter Fall. Sigmund Freud, C.G. Jung, Walter Benjamin, 
Elias Canetti, Jacques Lacan und eine ganze Heerschar psychoanalytischer 
Theoretiker haben über diesen Mann geschrieben. Denn Daniel Paul Schreber 
war nicht nur ein Fall für die Psychiatrie, sondern ist bis heute ein einzigartiger 
Fall im Grenzbereich von Literatur und Psychologie. Weil er seine Krankenge-
schichte selbst aufgeschrieben und in seinem Schreiben den Eindruck vermittelt 
hat, als habe er sich durch diese Krankengeschichte ›gesund‹ geschrieben, 
zumindest aber ›rehabilitieren‹ können, sind die »Denkwürdigkeiten eines Ner-
venkranken«, 1903 erschienen, ein einzigartiges Dokument (Hagen 2001).

Daniel Paul Schreber saß zwischen 1893 und 1902 zunächst in der Leipziger 
Nervenklinik und dann in der Landesanstalt Sonnenberg bei Pirna. Diagnose: 
»Gehörs- und Gesichtshalluzinationen«; »hielt alles um sich herum für Geister 
und seine Umgebung für eine Scheinwelt«; »zeitweise offenbar viel von Stim-
men belästigt, sprach sich nie darüber aus«; »machte im Bad Ertränkungsversu-
che«; »sah Wundererscheinungen, hörte heilige Musik«; »im Garten wurde 
bemerkt, wie er die Hände lauschend an die Ohrmuscheln legte« (Schreber 
1973, 22f). 1900 entmündigt ein Gericht den Psychotiker Schreber. Der aber, 
ehemals ja selbst Senatspräsident beim Kgl. Oberlandesgericht in Dresden, ficht 
das Urteil erfolgreich an und versucht sich danach durch Niederschrift seines 
Wahnsystems gleichsam auch wissenschaftlich zu rehabilitieren. 

Daniel Paul Schreber ist vielleicht das, was man am einfachsten ›verrückt‹ 
nennen könnte, wahnsinnig, jenseitig. Er ist, deutlich registrierbar, schubweise 
gepackt von Wahnvorstellungen, wenn wir den überlieferten klinischen Kran-
kenberichten trauen können. Eine halluzinative, wochenlang schubweise von 
Schreien und Körperschütteln, Schlaflosigkeit, Panikbrüllen, aber auch apathi-
schen Abwesenheiten und Lähmungen begleitete paranoide Psychose. Schre-
bers eigener Text gibt nun eine detailgenaue, systematische Beschreibung dieser 
furchtbaren Zustände ›von innen‹, aus einem inneren Blick. Und, anders als bei 
Leonore Piper und Dr. Phinuit, dürfen wir wohl konstatieren, dass das von dem 
Dresdener Ex-Senatspräsident am Landgericht Schreber aufgeschriebene 
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Wahnsystem keiner Konstruktion aus Betrugsabsicht folgt. Und wenn es Selbst-
betrug wäre, dann wäre dieser wiederum vom zu beschreibenden Wahnsystem 
nicht weit entfernt. Hingegen beruhten die spiritistischen Medien und ihre selt-
samen Künste ja nachweislich auf Täuschung, Taschenspielertricks und offenen 
Betrug. Das ist bei Schreber anders. Was er schreibt, muss auf die eine oder 
andere Weise tatsächlich dem Wahnsystem des kranken, paranoiden Psychoti-
kers Schreber entsprechen. An der eigentümlichen Authentizität dieses Schre-
berschen Buches ist seither nie ernsthaft gezweifelt worden. Die Psychoanalyse 
in der Schule Freuds verdankt diesem von innen aufgeschriebenen Wahnsystem 
ihre eigene Theorie der Psychose und damit vor dem Horizont der Konstruktion 
dieser Theorie wesentliche Einsichten in die Struktur des Unbewussten. 

Was beschreibt Schreber als seinen inneren Wahn? Er will uns die Wahrheit 
sagen, so scheint es, er will uns eine Selbstbeschreibung seines Verrücktwerdens 
geben, weil er sich rehabilitieren will. Dazu schreibt er seine »Denkwürdigkeiten 
eines Nervenkranken«. Schreber ist der Sohn einer Generation von Medizinern 
und Juristen, deren Veröffentlichungen bis ins 17. Jahrhundert zurückreichen. 
Seinen Entmündigungsprozess hat er zwar gewonnen, aber im Urteil, das ihm 
die Bürgerrechte wiedergibt, hatte man ihn für geisteskrank erklärt. Nun muss er 
sich auf dem Felde der Wissenschaft rehabilitieren. Was er nicht verleugnen 
kann, sind die Krankenberichte, in denen seine Ärzte die wahnhaften Züge ihres 
Patienten dokumentiert haben; etwa, dass er sich nackt auszieht und Kleider und 
Röcke vor dem Spiegel anprobiert und dabei sinnloses Zeug brabbelt. Dazu aber, 
so Schrebers Selbstbericht, sei er gezwungen worden; vor sich hinzuplappern 
und transvestitische Verrichtungen mit seinem Körper zu unternehmen, – dahin-
ter stecke, sagt Schreber, ein ausgefuchstes, ausgefeimtes, durchtriebenes, kom-
plexes und vollständig aufklärbares, reell existierendes, physikalisch beschreib-
bares System. Sagt Schreber. Und dann beschreibt er in der Tat ein System tele-
kommunikativer Verstrickung, von einer Komplexität, wie es Oliver Lodge oder 
Richard Kolb sich wohl nicht hätten ausdenken können. 

Schreber baut vor unseren lesenden Augen eine riesige Systemmaschine aus 
Nervenfäden und Strahlenbindungen auf, die ihn fest im Universum verstrikken, 
nämlich vor allem mit Gott; über dessen Zugangs- und vor allem Abgangskanäle 
(denn Gott invadiert ihn) ist er mit einigen Menschen und Tieren verbunden, vor 
allem mit besonderen Vögeln. Andere Menschen, Anstaltsinsassen, Pfleger oder 
auch Familienangehörige sind oft nichts anderes, als nur von den Anhangnerven 
»hingewunderte ›flüchtig hingemachte Männer‹« (124). 

Schreber ist ständig auf Empfang. Wenn er von den Figuren spricht, diesen 
»flüchtig hingemachten Männern«, dann stellt er diesen Ausdruck im Buch in 
Anführungszeichen und sagt damit, dass schon die Bezeichnungen dessen, was 
er sieht und erlebt, ihm eingesprochen wurden. Er lässt uns in seinem Bericht ein 
psychotisches Radio nach-erleben, das ununterbrochen auf ihn einplärrt, aus 
dem, um jetzt im buchstäblichsten Sinn mit Kolb zu sprechen, ständig Stimmen 
nicht zu ihm, sondern ›in ihm‹ sprechen. Das »nervt« Schreber, das hält er für 
komplett blödsinnig, und für je blödsinniger er es hält, umso blödsinniger macht 
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es ihn. Schreber ist ständig, sagt er, umgeben von einem dichten, technisch 
gestrickten Netz aus Nerven, die sich an seine Nerven hängen, »Nervenanhang« 
nehmen. Diese Nerven erscheinen ihm wie Strahlen aus den (beiden) Gottesrei-
chen, lange Fäden, die ihn umzüngeln. Es sind diese Nerven, die permanent 
sprechen; denn sie bestehen aus sprechender Sprache. 

Gott, der ein »Nerv« ist, spricht in diesem System als Nerv. Ewig und unend-
lich. Aber es ist ein besonderer Gott, Schrebers Gott. Normalerweise, »solange 
die Weltordnung intakt war« (155), wie Schreber es sagt, lässt dieser Gott die le-
benden Menschen in Ruhe. Erst dem Toten zieht Gott, der aus nichts als Nerven 
besteht, weltordnungsmäßig die Nerven heraus und bemächtigt sich so des Wis-
sens und aller Gefühle, die in den Nerven gespeichert sind. Denn das weiß Schre-
ber auch: Das Gehirn, das sind nur Nerven. Und in ihnen steckt alles Gefühl, 
Wallung, Wollust, Sprache, Trieb. Nur so wird der Gott, indem alle Menschen-
nerven am Ende bei ihm landen, alles wissend; allwissend ist er nur deshalb. 

Ist aber nun die Weltordnung gestört, wie im Fall Schreber, aus Gründen, die 
zu kompliziert sind, um sie hier zu erörtern, so nähern sich die Gott-Nerven nun 
auch einem Lebenden, nämlich Schreber, und zwar mit dem Ziel, ihn zu entman-
nen. Auch dahinter vermutet Schreber einen bösen Verschwörer… Weltord-
nungswidrig wundert Gott, der jetzt gleich in zwei Gestalten auftauchen kann, in 
seinen Nerven herum, um nämlich an ihm, dem Lebendigen, ›Anhang‹ zu neh-
men. Alles ›wundert‹ an seinem Körper herum, denn die Nerven sind mit dem 
Körper auf das Dichteste verwoben, und Nerven sind zugleich auch Strahlen, 
sogar für Schreber sichtbare Strahlen, die meist von der Sonne ausgehen, sozu-
sagen ein Gottesbündel, das sich in den unvorstellbarsten Bögen durch den 
Raum windet, bevor diese züngelnden Nerven an seinem Kopf Anhang nehmen. 
Oder an seiner Brust. Oder an seinem Geschlecht herumwundern, es verändern 
(139), ihm die Kniescheibe zermartern oder die Zähne. 

Alle diese Strahlen oder Nervenfäden, die sich von außen an Schrebers Ner-
ven hängen und ihn mit einem labyrinthisch komplexen Strahlen-Gott-Nerven-
Kosmos verkoppeln, bestehen aus Sprache und sind Sprache. Oder genauer 
gesagt: Sie sind ein Sprechen. Sind im Schreber-System die Nerven in Bewe-
gung, sagt Schreber, so sprechen sie unausgesetzt. Sie bestehen sozusagen aus 
nichts als Sprache, sie sind eine einzige unaufhörliche Parole. Und weil, was nur 
aus Sprache und nichts als aus Sprache besteht, in gewisser Weise auch nichts zu 
sagen hat, so haben diese fortgesetzt plappernden Schreberschen Nervenan-
hänge nichts zu sagen außer Floskeln oder Preziosen, Wortwendungen, immer 
gern auch halbe Sätze wie: »Sie sollen nämlich…« oder »Nun will ich mich…« 
oder »Fehlt uns nun…« (241). 

Diese kosmische Nervenanhangssprache funktioniert im Wahnsystem Schre-
bers technisch auf dem neuesten Stand. Schreber sagt: »Es liegt vermutlich eine 
ähnliche Erscheinung vor wie beim Telefonieren, d. h. die nach meinem Kopfe 
ausgesponnenen Strahlenfäden wirken ähnlich wie die Telefondrähte«. Dadurch 
kann er leicht erklären, wieso seine Wärter von diesem ganzen Nervenanhangs-
Terror, dem er ausgesetzt war, nichts mitbekommen konnten. Denn »nur der 
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telefonisch angeschlossene Adressat, nicht aber beliebige dritte Personen, die 
sich zwischen der Ausgangsstelle und dem Bestimmungsorte befinden, [vermö-
gen] das mittelst Telefons Gesprochene zu hören« (321f). Dieses Telefonsystem 
– zur Erinnerung: das Telefon existiert in Deutschland ab 1877 – versetzt die 
angehängten Schreber-Nerven in syntonische Bewegung und in zwanghafte 
Wallung. Die ›Spreche‹ der Nerven zwingt das Sprechen Schrebers ständig zur 
Vervollständigung der Floskelsätze, wie etwa: »Nun will ich mich darein geben, 
daß ich dumm bin« oder »Fehlt uns nun der Hauptgedanke«. Die Anhangsstrah-
len, so erklärt uns Schreber, sind sozusagen »innere Stimmen«, die sich wie 
lange Fäden in seinen Kopf hineinziehen (243). 

Ich kann an dieser Stelle nur einen sehr vergröbernden Durchgang durch die-
ses Buch eines Wahnsinnigen machen, über das ja nicht nur schon viele Bücher 
geschrieben worden sind, sondern das auch von einer ganz vertrackten Komple-
xität ist, die in diesen wenigen Strichen nicht aufgeht. Deutlich wird gleichwohl, 
dass auch ein Wahnsystem – und das Schrebersche ist das einzige, von dem wir 
eine so detailreiche Schilderung haben – die Form eines Radio-Sender-Empfän-
ger-Verhältnisses annehmen kann; und zwar einer deutlichen Ähnlichkeit zu 
dem, was Richard Kolbs Radiotheorie entwickelt. Da kommt ein Sprechen von 
außen, das als äußeres ins Inneren geht, seinen Anhang nimmt und als ›innere 
Stimme‹ wirkt. Schreber ist natürlich bestrebt, uns immer wieder zu versichern, 
dass diese äußeren Erscheinungen, dass diese sich an seine Nerven anhängenden 
Fäden wirklich äußere sind, eben Erscheinungen der Übersinnlichkeit, Erschei-
nungen der »vierten Dimension« (72), wie er schreibt, und eben nicht bloß 
schnöde subjektive Halluzinationen, wie es seine Ärzte und Wärter dekretierten. 
Aber die Umkehrung ist ja viel nahe liegender. Innere Stimmen, die Schreber in 
sich hört, erscheinen ihm als von außen kommend. Kolb und seine Radiotheorie 
ist hier ganz nah bei Schreber. 

Kolb – und mit ihm eine ganze Tradition der frühen ontologischen ›Aus-
druckstheorien‹ (Meyer-Kalkus 2001, 154ff) – behauptet, es gebe einen Mecha-
nismus der Resonanz zwischen inneren und äußeren Stimmen. Schreber zeigt 
uns, wie prekär diese Phänomene der Resonanz in der Wahrnehmung selbst wer-
den können, wie ununterscheidbar oft zwischen Innen und Außen, und wie sehr 
sie mit einer psychotische Situation verkoppelt sein können.

DIE AMBIVALENZ DES BEGEHRENS IM STIMMENHÖREN

Alle vier Radiomodelle, von Kolb, Freud, Lodge und Schreber, liegen zeitlich 
nicht wesentlich auseinander und epistemologisch ganz nah beisammen. Alle 
vier Modelle lassen sich auf die Frage zurückführen, was es bedeutet, aus einem 
Medium (ich nenne es ›Radio‹) Stimmen zu hören. Man wird zugeben müssen, 
dass dieses Phänomen alles andere als trivial ist. Bei Freud, seinem kleinen Jun-
gen und seiner Tante, sind wir scheinbar noch auf ganz vertrautem Boden. Da 
spricht irgendjemand, in Abwesenheit und aus dem Dunkeln, und es wird hell. 
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Vergessen wir nicht, dass das auch ganz anders konnotiert sein kann: Wenn 
jemand aus einem Dunkel spricht, nämlich ein Unbekannter, eine fremde 
Stimme, dann entsteht Angst, wenn wir sie nicht erwarten oder kennen. Auch für 
Freud war diese Szene ja die Geburtsstunde der Angst.

Im Fall der Lodgeschen Gedankenübertragung ist das Modell schon etwas 
komplizierter. Es ist nämlich eine Synchronie, eine Gleichzeitigkeit im Spiele. 
Da geht es um Syntonie und ein Modell der Resonanz. Gedankenübertragung 
hat nach Lodge mit der Hypothese zu tun, dass das Sprechen anderer, oder das 
andere Sprechen, – und auch bei Lodge wird nur gesprochen – durch Bewusst-
seinsströme hergestellt wird, die wie Elektromagnetismus einander in Schwin-
gung versetzen. Dann ›tönt‹ das eine Sprechen aus dem anderen Sprechen und 
das andere aus dem einen, je nachdem welche besondere Fähigkeit die telepa-
thischen Trance-Medien haben, die das angeblich exekutieren können. 

Nicht völlig verfehlt, aber viel zu verkürzt, hat denn auch Werner Faulstich 
eine Radiotheorie vorgelegt, die in der These mündet, das Medium Radio sei 
eine »Quelle der Angst« (Faulstich 1981, 87ff). Diese Theorie erklärt nicht sehr 
viel, außer vielleicht dieses vergleichsweise singuläre Ereignis bei der Ausstrah-
lung eines Hörspiels im Oktober 1938, als während und nach »The War of the 
Worlds« von Orson Welles Tausende auf die Strasse liefen, um sich vor ver-
meintlichen Invasoren vom Mars in Sicherheit zu bringen. Ich komme darauf 
zurück und werde zeigen, dass dieses amerikanische Radio-Serial in seiner ein-
maligen Wirkung nicht mit einer Angst vor Stimmen zu tun hatte, sondern mit 
einer Angst, die aus dem Ausfall von Stimmen, aus ihrem Verstummen resul-
tierte.10

Angsterregende, aber eben auch übersinnliche Wirkungen hat man dem 
Radio durchaus von Anfang an zugetraut. So lesen wir bei Rudolf Arnheim in 
seinem Radiobuch von 1933: 

»Die Fähigkeit des durchschnittlichen Rundfunksprechers, den Hörer durch den 
bloßen Klang seiner Stimme in hypnotischen Tiefschlaf zu versetzen, grenzt ans 
Okkulte« (Arnheim 1936, 25). 

Im Fall Schreber ist die Struktur des Modells wieder eine andere. Bei Schreber 
ist die Zeitachse der Übertragung von außen nach innen ganz durcheinander 
oder ganz aufgehoben. Mal kommt erst die Übertragung und dann das Sprechen, 
mal evoziert das Sprechen die Übertragung, wobei das Sprechen selbst immer 
ganz leer ist. Die Gottesnerven, Schreber betont das immer wieder, sind dumm, 
blödsinnig. Und das deshalb, weil alles, was sie sagen, Worte sind, die sie aus 
Schreber ›herausgeholt‹ haben. Die Gottesnerven besitzen ein »Aufschreibesy-
stem«, in dem sie alle je von Schreber gesprochenen Worte gespeichert haben. 
Diese wiederholen nun immer und immer wieder, verlangsamen die Vokale und 
Aussprache, weil sie nichts zu sagen haben, außer dass sie sprechen müssen, nur 
um des Affektes willen, um eine Erregung zu exekutieren, deren Effekt und 

10.Vgl. ›Suggestibilität‹, Seite 244ff.
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Ursache sie zugleich sind. Und für Schreber gibt es, im Aufschreiben dieses 
Systems, nur eine einzige Rettung, die in seinem oft wiederholten Satz mündet, 
der für sein ganzes System gilt: »Aller Unsinn hebt sich auf« (319).

Um den Zentralbegriff Freuds (der ein genauer Leser Schrebers war) zu er-
läutern, könnte man sagen: Schreber zeigt, dass das Unbewusste eine Sprach-
struktur hat, oder genauer: dass das Unbewusste ein Sprechen ist, das(s) das 
Unbewusste spricht. Gerade in der Störung des Sprechens, die Schreber in seiner 
Krankheit widerfährt und die, nach Lacan, stets ein Definiens der Psychose ist – 
kein Psychotiker ohne einen gestörten, oft auch neologistischen Sprechdiskurs, 
– in dieser gestörten Sprachwelt und in Schrebers Versuch, uns die Systematik 
dieser Störung zu erklären, erfahren wir etwas über die Macht und die Mecha-
nismen des Unbewussten im Sprechen. Es, das Unbewusste, lässt uns schon 
sprechen, bevor wir wissen, was wir gesprochen haben, so wie die Nerven 
Schrebers Schreber sprechen machen, ohne dass er es will, von Wollust und Er-
regung ›übermannt‹. Die Störung bei Schreber ist sozusagen nur, dass er in die-
sen Diskurs des Sprechens immer wieder noch einmal hineinsprechen musste, 
so dass dies Sprechen des Sprechens durcheinander und außer Kurs geraten ist. 
Für Schreber verselbständigt sich das Sprechen, wird für ihn ein reelles Anderes, 
es macht ihn krank, weil es sich in ihm durchkreuzt, mit ihm verrückt spielt, ihn 
schlaflos macht, ihm schwere Schmerzen zufügt. Darin wiederum beweist sich 
nur noch einmal, dass das Sprechen vom Unbewussten unabdinglich getriggert 
ist, und zwar in einer genauso absoluten Bindungskraft, wie das System Schre-
bers über Schreber verfügt. In dem Diskurs der Sprache, über den wir verfügen, 
ist das Sprechen das einzig Reelle, wie Lacan sagt, das wir haben und tun müs-
sen, ob wir wollen oder nicht. Auch unser normales Sprechen ist dieses Sprechen 
eines anderen, klein geschrieben, insofern jedes Sprechen vom Unbewussten 
skandiert ist. Was schlicht bedeutet, dass nicht wir es sind, die sprechen, sondern 
es das Sprechen selbst ist, das uns spricht. 

Gehen wir zum Radio zurück. Wir haben es im Radio mit der schlichten 
Beobachtung zu tun, dass technisch erzeugte Stimmen, die aus dem Lautspre-
cher kommen, offenbar Wirkungen zeigen bei denen, die sie hören. Warum und 
wieso, – dafür geben die allermeisten Medientheorien keine Erklärung. Für 
diese Theorien ist die Tatsache der Wirkung eine schlichte Umweltbedingung, 
mit der gerechnet werden muss. Wenn man aber gleichwohl nach Erklärungen 
sucht, dann kommt man nicht umhin, die Szene des Radiohörens auf der Folie 
von Theorien zu diskutieren, in denen das Stimmenhören Thema wird. 

Mit Freud und Lacan gesagt: Stimmenhören ist ein Akt des Unbewussten und 
von dem Begehren begleitet, bestimmt und getrieben: Stimmen hören zu wollen. 
Bei Schreber, oder besser gesagt, im von Daniel Paul Schreber aufgeschriebenen 
Wahnsystem des Daniel Paul Schreber, ist der psychotische Punkt genau der, wo 
diesem Begehren eine fundamentale Störung widerfährt. In dieser Störung arti-
kuliert sich überhaupt erst das Begehren. Die Stimmen, die zugleich Nerven 
sind, wollüstern an seinem Körper herum, entmannen ihn, verweiblichen ihn, 
lassen ihn Frauenkleider anziehen und, wie er findet, Brüste wachsen. Das Stim-
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menhören ist bei Schreber im Begehren, gegen das er sich zugleich wehrt, sexua-
lisiert. 

Bei Kolb dagegen ist das Begehren nach der Stimme vollständig sublimiert. 
Stimmenhören aus dem Radio soll in purer Innerlichkeit geschehen, ja diese 
überhaupt erst herstellen können. Das Stimmenhören aus dem Radio geschieht 
nach Kolb im Modus einer ontologisierten und idealisierten Repräsentanz. Die 
äußeren Stimmen werden im Inneren des Hörers noch einmal aufgebaut – denn 
sie ›sind‹ innere Stimmen. In dieser ontologisierten Innerlichkeit liegen Faszi-
nation und Unterwerfung nahe beieinander. Die Faszination des Hörens gibt 
sich der Stimme hin, die eine innere Stimme des Gehorchens und des Gehorsams 
ist. Während Schreber also sein System des Stimmenhörens als einen Fall des 
grotesken Scheiterns schildert, in welchem das Begehren gleichsam psychotisch 
verrückt spielt, wird bei Richard Kolb das Begehren nach Stimme in einen abso-
lut idealisierten Unterwerfungsakt des Gehorchens überführt.

Dabei kann der Psychotiker Schreber in gewisser Weise ein leidvolles Lied 
davon singen, was es bedeuten würde, Kolbs Radiotheorie in die Wirklichkeit 
umzusetzen. Es handelt sich nämlich beim Stimmenhören, so sehr es ein Akt des 
Begehrens ist, um alles andere als ein ›inneres‹ Hören. Das kann man am Bei-
spiel des kleinen Jungen bei Freud sehr schön zeigen. Denn nur, wenn der kleine 
Junge schon nahezu verrückt gewesen wäre, hätte er gesagt, dass er die Stimme 
der Tante als seine innere Stimme vernehmen will. Das aber hat er nicht gesagt. 
Er hat nur gesagt, dass es »hell wird«, wenn sie spricht. Es geht also um die Dif-
ferenz, auf die alles ankommen muss: auf die Differenz im Hören der Stimme, 
also um die Differenz des Begehrens in der Resonanz, auf ihr Mitschwingen und 
Nicht-Mitschwingen. Anders liefe es einfach nur in eine Schrebersche Störung 
hinein, oder sagen wir es direkt: auf eine Psychose hinaus, in die zu verfallen uns 
Kolb verführen will, wenn er uns das Sprechen-Hören als ein absolutes Verneh-
men einer Stimme in uns vorstellt. 

Lesen wir zur Verdeutlichung noch einmal ein Kolb-Zitat, das ziemlich wört-
lich in Schrebers Leidensbericht hätte stehen könnte: 

»Der unsichtbare geistige Strom aber, der vom Ursprung kommt und die Welt in 
Bewegung brachte, ist seinerseits in Schwingung versetzt, gerichtet und geleitet 
vom schöpferischen Wort, das am Anfang war und das den Erkenntniswillen sei-
nes Erzeugers in sich trägt« (52). 

Auch bei Schreber ist der Nervenanhang das Absolute, oder es machen absolute 
Kräfte einen Nervenanhang (was dasselbe ist), nämlich Gott, der Ursprung, die 
Schöpfung, nämlich Sprache, nämlich Wort. »Die Stimme des Hörspielers«, 
sagt Kolb, »wird zur Stimme des eigenen Ich«. Das exakt geschieht Schreber in 
seinem bedrängtesten Wahnzustand. Jetzt plappern seine von außen kommen-
den Stimmfäden-Strahl-Nerven genau den Blödsinn daher, den sie sich irgend-
wann einmal aus Schrebers ›Innerem‹, nämlich aus seinen eigenen Worten, 
herausgesogen haben. Also Schreber hört in seinem Wahn wahrhaft ›ursprüng-
liche‹ Hörspiele, aber keine guten. Und auch (Schrebers) Gott selbst, der Nerv, 
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führt keine guten Hörspiele auf, sondern ziemlich simple, derbe Verwechslungs-
Komödien. Gott spricht, sagt Schreber, eine sogenannte »Grundsprache, ein 
etwas altertümliches, aber immerhin kraftvolles Deutsch, das sich namentlich 
durch einen großen Reichtum an Euphemismen«, also an Schönrednereien, 
»auszeichnet. (So z.B. Lohn in der gerade umgekehrten Bedeutung für Strafe, 
Gift für Speise, Saft für Gift)« (77). Bei Schreber ist gut beschrieben, wie vehe-
ment er seinen Kampf führen muss gegen diese Okkupationsstrategie, zu der uns 
Kolb so sehr verführen möchte. Denn das Kolbsche Schema ist ein Schema des 
Radio-Wahns: Nervenfäden spielen Hörspiele, die aus Schrebers eigenen, inne-
ren Stimmen bestehen. 

DAS RADIO UND DIE PSYCHOSE 

Ich möchte nicht missverstanden werden. Ich behaupte nicht, dass das Radio 
psychotisch macht und psychotisch ist oder ein Medium der Angst oder so 
etwas; das sind alles heillose Verdinglichungen und Positivismen, die keinen 
Schritt weiterhelfen. 

Was ich zeigen will, ist, dass das Radio als technisches Medium eine Epi-
steme, ein Wissen enthält. Dieses Wissen artikuliert sich in den technologischen 
Kostellationen des Mediums (in Europa anders als in den USA). In diesem Kon-
stellationen machen wir Erfahrungen auf beiden Seite des Mediums, also in 
einem neuen Diskurs des Sprechens einerseits, sowie des Sprechen- und des 
Stimmen-Hörens andererseits. Meine These ist, dass das Radio als technisches 
Medium eine Realität und Faktizität des Sprechen-Hörens artikuliert, der wir 
uns nicht entziehen können, und an die uns das Radio gleichsam ankabelt. Inso-
fern erweitert das Radio irreversibel unsere Wahrnehmungsweisen und auch 
unser Wissen über das Stimmenhören, indem es uns auf die durch das Begehren 
des Unbewussten selbst artikulierte Ambivalenz des Stimmenhörens verweist.

Was die frühe europäisch-deutsche Radiogeschichte betrifft, so ließe sich die 
epistemologische Annäherung an dieses Wissen so resümieren: 

Die Technologie des Radios, aus liegen gelassenem Experimentiergerät 
zusammengesetzt, enthält die unverstandenen, weil undarstellbaren Diskursele-
mente der Elektrizitätstheorien, aus denen sie in Europa hervorgegangen ist. 
Insofern haften ihr die weit verzweigten, gegenmodernen Diskurse des Telepa-
thischen, Okkulten und Spiritistischen an, die ihrerseits entstanden waren aus 
der Überforderung der neuzeitlichen Wissenschaft durch die Phänomene der 
Elektrizität (Hagen 2002). In weiten Kreisen, auch in denen der künstlerischen 
Avantgarde von 1910, ebenso bei vielen Physikern und Naturwissenschaftlern, 
grassieren Vorstellungen von der »vierten Dimension«, von Gedanken übertra-
genden Strahlen, von Gehirn-Photografie, astralen Levitationen und Ektoplas-
men. Diese Medienphantasmen, die ihr ›Apriori‹ im Missverstehen des 
Elektromagnetismus, der Röntgenstrahlen und der Radioaktivität haben, ermög-
lichen einen Diskurs, der letztlich der Schrebersche ist. Schreber kannte die ent-
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sprechende spiritistische Literatur, um die es dabei geht, ziemlich gut und hatte 
sie, als er noch  gesund war, weitläufig rezipiert. In seinem Buch fordert er, man 
möge ihn mit Röntgen-Strahlen durchleuchten, um die in ihn weltordnungswid-
rig eingepflanzten Wollusten-Nerven-Strahlen zu diagnostizieren. Schreber for-
dert Gehirnphotografie, um die züngelnden Nervenenden sichtbar zu machen, 
die er sieht (350f). So wird für Schreber, der ja nur auf eine wissenschaftliche 
Rehabilitierung aus ist, ein Diskurs möglich, aus dem wir, heißt aus dem Freud 
und Lacan und die vielen anderen Schreber-Leser, wiederum den Diskurs des 
Psychotischen zu rekonstruieren gelernt haben, der seinerseits eine Art Voraus-
setzung und Effekt in der der zivilen Nutzung des technischen Mediums Radio 
ist. 

Im Unterschied zu Amerika, wie wir noch sehen werden, hat das Medium in 
Deutschland gar keine Chance, seinem starken psychotischen Erbe zu entkom-
men. Das Radio wird sofort, als es militärstrategisch und staatsamtlich in die 
Welt gesetzt wird, von einer Mischung spiritistischer und okkulter Modelle wie-
der eingeholt, und zwar umso mehr, als es sich durch die Verengung auf ein 
»Kulturinstrument« seiner ›eigentlichen‹ Aufgabe nicht widmen kann. Das 
deutsche Radio ist, wie wir gesehen haben, von seiner epistemologischen Erb-
schaft so überformt, dass es nicht Massenmedium werden kann, soll und darf. 
Umso mehr wird es stattdessen von jener beschriebenen Mischung spiritistischer 
und okkulter Modelle auch deswegen eingeholt, weil die, und das ist das Ent-
scheidende, in Deutschland bereits Politik geworden sind. Richard Kolb, Nazi-
Mittäter von 1923 an, deckt diese gleichermaßen politischen, psychotischen wie 
spiritistischen Medien-Spuren schon sehr frühzeitig auf. Sein »Horoskop des 
Hörspiels« säkularisiert die Psychose als Medientheorie. Die Nazis werden die 
ersten sein, die seinen Entwurf des Mediums nutzen und zwar nicht nur instru-
mentell. Das Massenmedium im Modus der ›Volksverschaltung‹, das Kolb vor-
gedacht hatte, wird zum Inbegriff ihrer totalitären Ideologie. 

 Es dürfte bekannt sein, dass viele führende Nazis, insbesondere Hitler, aber 
auch Heydrich, Himmler und andere, fanatische und praktizierende Spiritisten 
waren. Ich will deshalb im Folgenden ausführlicher auf den ersten großen Akt 
des Nazi-Rundfunks eingehen, auf den SA-Appell vom April 1933. Die Rede, 
die Hitler dort hielt, ist zwar nicht Gegenstand meiner Analyse. Aber so viel sei 
vorausgeschickt: Sie war ein brüllend vorgetragener Kauderwelsch aus der 
Schule des ›Ariosophen‹ Guido von List und der ›Ostara-Ideologie‹ des Jörg 
Janz von Liebenfels, zwei der zahlreichen spiritistischen Strömungen, die Hitler 
in Wien über Jahre in sich aufgesogen hatte (Hamann 1996). 

Einheitsprogramm und Verschaltung

Am Samstag, dem 8. April 1933, sind zum Massenappell der SA und SS ange-
treten: 20 Tausend im Berliner Sportpalast, dazu weitere 14 Tausend auf den 
»Tennisfeldern« und weitere 800 Tausend Mann im Deutschen Reich und in 
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Österreich. Tausende Uniformierte paradieren vor Lautsprechern überall im 
Reich, von Flensburg bis hin nach Österreich. Strammstehen vor Lautsprechern, 
Stillgestanden, rührt euch, Fahne hoch. Man kann es nicht sehen, aber hören. Ein 
Radioappell, eine gezügelte Psychose, oder sagen wir: Politik als Psychose.

Richard Kolb – ganz ähnlich Hermann Pongs (1933) und Wilhelm Hoffmann 
(1932), die ich hier übergehen muss – hat, wie gesehen, eine implizit psychoti-
sche Theorie des Rundfunks vorgelegt, um den Eindruck der Stimme, die aus 
dem Radio kommt, als »körperlose Wesenheit« zu behaupten. Dem entsprach 
eine spezifische Stimmkultur des Hörspiels, eine literarische Themenwahl und 
eine Ton-Collagen-Technik, die Wilhelm Hoffmanns Satz: »Ein primäres fun-
kisches Thema ist der Tod« (Hoffmann 1932, 374) stets aufs Neue in Szene 
setzte. Im Nazi-Deutschland entwickelt sich im Anschluss an diese ästhetischen 
Radiotheorien eine regelrechte »Rundfunkwissenschaft«, die Arnulf Kutsch 
(1985) gut untersucht hat. Friedrich Karl Roedemeyer in Freiburg und der Psy-
chologe Wolfgang Metzger wollten im Zuge ihrer auf ontologischen Annahmen 
basierenden Forschungen nachweisen, dass ein Radiohörerlebnis physikalisch-
physiologisch einem so genannten »Realhörerlebnis« nahezu äquivalent sei 
(Metzger 1942, 19ff), so dass Gerhard Eckert, ein nationalsozialistischer Radio-
forscher, der durchaus noch in den fünfziger Jahren gern gelesen wurde, 1941 in 
seinem Buch »Der Rundfunk als Führungsmittel« schreiben konnte: 

»Die Deutschen stoßen, wenn wir den Rundfunk als Führungsmittel betrachten, 
auf eine eigenartige Parallele. Am 9. November 1923 scheiterte der Versuch 
Adolf Hitlers, durch einen Umsturz gewaltsamer Natur die Macht an sich zu rei-
ßen. Von diesem Augenblick an war sein Entschluss gefasst, den Weg der all-
mählichen Überzeugung und Gewinnung des ganzen Volkes zu gehen. Fast zum 
gleichen Zeitpunkt aber, am 29. Oktober 1923, begann die Tätigkeit des Rund-
funks, der am gleichen 9. November über den Berliner Sender seine ersten aktuel-
len Tagesnachrichten verbreitete. Der Rundfunk war es dann, der vom 30. Januar 
1933 an die Stimme des Führers immer wieder zum ganzen Volke dringen ließ 
und so entscheidend dazu half, die deutsche Volksgemeinschaft zu formen. In 
einem Augenblick, wo das Ziel feststand, entwickelte sich auch das Mittel, das 
zur Erreichung dieses Zieles mit das wichtigste war« (Eckert 1941, 35f). 

Diese »eigenartige Parallele« der deutschen Rundfunkentwicklung ist aus mei-
ner Sicht alles andere als eigenartig. Gerhard Eckerts nationalsozialistisches 
Buch über den nationalsozialistischen Rundfunk täuscht sich und uns nicht 
darin, dass die rundfunk-technologische »Erschließung« des Volkes eine von 
Anfang an massiv technische Aufgabe gewesen ist, die mit der flächendecken-
den Versorgung von Sendern und dem Ausbau ihrer Zuführungstechnologie zu 
tun hat. Bis 1932 baut Hans Bredow 25 Sender in der Republik, die Nazis ver-
doppeln diese Zahl und die Leistung der Sender bis 1941. 1932 gibt es 4 ½ Mil-
lionen angemeldete Rundfunkteilnehmer, 1941 werden es 15 Millionen sein, 
mehr als drei Mal so viele. Das hat mit dem Empfängerbau zu tun, nämlich der 
massenhaften Produktion des »Volksempfängers«, die ab 1933 beginnt. 1932 
liefern die deutschen Sender 50 tausend Minuten Programm im Jahr, das ent-
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spricht durchschnittlich 1 ½ Vollprogrammen bei 14 Stunden Sendezeit pro Tag, 
1941 sind es 100 tausend Jahresminuten bei 19 Stunden Sendezeit pro Tag 
(Eckert 1941, 38f). Während 1941 bereits etwa 3000 verschiedene Rundfunk-
sender in den USA auf Sendung sind, produziert der Deutsche Rundfunk gerade 
mal zwei separate Vollprogramme. Obwohl die technischen Investitionen 
beträchtlich sind und alle Anlagen auf technologisch hohem Niveau laufen, 
bleibt die Zielstellung unverändert: Das deutsche Radio (wie fast überall in 
Europa) sendet mehr oder minder ein einziges Programm. Radio ist ein Einheits-
programm für alle. Zwar existieren im Reich bis 1932 neun Regionalgesell-
schaften, aber das Programm der je anderen Regionalanstalt konnte nicht (außer 
mit Spezialequipment) empfangen werden. Mit dieser schwachen Differenzie-
rung regionaler Art macht Goebbels dann 1933 ohnehin Schluss. ›Gleichschal-
tung‹ hieß auch: keine weitere Rundfunkregionalisierung.

Für Goebbels ist der Idealtypus Radio das, was im April 1933 mit dem Mas-
senappell der SA geschah: die technische Verschaltung des Volkes als Volk. Es 
ist die Inszenierung der Simulation des Volkes als einlinige Kette verschalteter 
Empfänger. Und wir haben gesehen, wie sich in dem psychotischen Diskurs des 
Radioprogramms als »wesenlose Körperlichkeit« eines Radiorufs diese Kette in 
der Tat fiktiv, oder besser, psychotisch schließen ließ. Vorgreifend sei gesagt: 
Genau hier liegt eine mehr als technologische Differenz zum amerikanischen 
Radio. Radio in den USA ist zu keinem Zeitpunkt ein Einheitsprogramm für alle 
Hörer, sondern reproduziert, wie zu sehen sein wird, als ›Radiotelefonie‹ von 
Beginn an eine spezifische Vielstimmigkeit. In Europa dagegen, vor allem in 
Deutschland, bleibt das Einheitsprogramm die leitende Vorstellung, und auch 
darin artikuliert sich die latent psychotische Verdinglichung einer ›absoluten 
Stimme‹ noch einmal. 

Die Gleichschaltung geht übrigens nicht auf Hans Bredow zurück. In dieser 
Frage bleibt Bredow ganz der pragmatische Technokrat, der der Elektroindu-
strie, wo er nur kann, immer weitere Absatzmärkte zu verschaffen sucht. Er for-
cierte bereits in den späten 20er Jahren die Idee, über den Einsatz von UKW die 
Programme der Regionalanstalten zu diversifizieren und zu vermehren. Goeb-
bels, ab 1933 an den Schalthebeln aller Radioentwicklungen in Deutschland, 
stoppt diese Tendenz, nicht nur, weil ab sofort die UKW-Technik dem Militär 
vorbehalten bleiben wird. Goebbels will die Gleichschaltung, die Verschaltung 
des Volkes unter ein mediales Propagandadach. Der Rundfunkgründer Bredow 
wandert ins Gefängnis und wird unter haltlose Korruptionsanklagen gestellt, die 
sich aber nach wenigen Jahre noch nicht einmal vor nationalsozialistischen 
Gerichten als haltbar erwiesen. 

Der psychotische Diskurs des Radios, das war unsere nächste Erkenntnis, 
muss nicht umgekrempelt werden, um seine alten Themen: »wesenlose Körper-
lichkeit«, »Strom des Geistes« und »Tod«,  wie sie von Richard Kolb oder Wil-
helm Hoffmann formuliert wurden, zu reaktivieren. Das faschistische Radio in 
Nazi-Deutschland kann vielmehr auf einer diskursiven Tendenz eines Techno-
Okkultistismus und Techno-Spiritismus aufsetzen, die weit in die europäische 
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Formationsgeschichte des Mediums selbst zurückgeht. Wie weit diese Diskurs-
tendenz noch über das Ende des Zweiten Weltkriegs hinauswirkt, sieht man am 
Beispiel der seltsam kryptischen Diskussion um die Kolbschen Theorien noch in 
den späten 60er Jahren sehr gut. 

Dabei sind die Ziele des gleichgeschalteten Massenmediums alles andere als 
Selbstzweck. Goebbels hat an rein immanenten Begründungen von Radiofor-
men nie Interesse gezeigt. Überzeugungs-Ästheten wie der Kurzzeit-Intendant 
Richard Kolb wurden sehr schnell in die Wüste geschickt. Goebbels geht es nach 
1933 um die reale Verschaltung des Volkes in Form der militärischen Durchset-
zung eines Terror-Regimes nach innen. Reale Volksverschaltung im National-
sozialismus heißt: Stärkung der SA und der SS, Aufbau der HJ und des BDM 
und all der anderen direkt von der Partei gelenkten Massenorganisationen. 
Goebbels weiß, dass er für den erfolgreichen Aufbau von Massenorganisationen 
die Zustimmung des Volkes braucht. Das Volk muss nichts anderes tun als 
zustimmen und die Nazis gewähren lassen. Das gleichgeschaltete Massenme-
dium soll dieses Zustimmungsklima schaffen, mehr nicht. 

Vom April 1933 aus gesehen, steckt das faschistische Organisationprojekt 
erst in den Anfängen. Gleich einen Monat später gibt Goebbels dem Radio des-
halb noch einmal die Aufgabe der Aufrüstung eines weiteren Live-Ereignisses. 
Am 1. Mai 1933, dem ersten arbeitsfreien »Tag der Arbeit« in der Geschichte 
Deutschlands, werden aus allen Teilen des Reiches eine in die Millionen 
gehende Masse von Arbeitern, Handwerkern, Bauern und kleinen Leuten nach 
Berlin aufs Tempelhofer Feld strömen, unterstützt durch einen Radio-Repor-
tage-Feature-Hörspiel-Tag, wie ihn die Radiogeschichte bis dahin noch nicht 
gesehen hatte. Die Propaganda bedient sich noch einmal der allermodernsten 
Technologien (Radio aus dem Zeppelin und aus Flugzeugen inklusive), um zu 
testen, wieweit die Zustimmung zu den Nazis im Volke schon geht. Der 1. Mai 
1933 zeigt: Die Akzeptanz ist phänomenal oder lässt sich zumindest phänome-
nal inszenieren. Goebbels Plan geht auf und sein Timing auch.

Denn tags darauf, am 2. Mai 1933, werden bekanntlich die Gewerkschaften 
aufgelöst, Kommunisten und Sozialdemokraten ausgeschaltet und ihre Kader 
ins KZ gebracht. Kaum ist das geschehen, fährt Goebbels, bereits Anfang 1934, 
die aufwendig produzierten Programminhalte und alle massenmedialen Führer-
reden im Radio auf ein Minimum zurück. Stattdessen gibt es jetzt das, was das 
Volk braucht, während die Nazi-Massenorganisationen wachsen und gedeihen. 
Bunte Unterhaltung und viel Musik, Unterhaltungsmusik, »Leichte Musik«, wie 
Goebbels Neuwortschöpfung dazu heißt. Dazu die Verdopplung der Nachrich-
tensendungen auf fünf Mal; später, 1940, acht mal am Tag (Eckert 1941, 51f). 
Vortragssendungen werden der Zahl nach halbiert (113), Hörspiele, die 1933 
noch einen Programmanteil von 2,2% hatten, werden bis 1939 auf 0,7% redu-
ziert. Den höchsten Wortanteil hat das nationalsozialistische Rundfunkpro-
gramm 1933 mit 42,6%, Goebbels fährt diese Wortlastigkeit bis 1937 auf 30% 
zurück (171). 
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Man sollte sich also nicht wundern, dass im Großdeutschen Radio des National-
sozialismus sich in den Radioformen im Vergleich zur ohnehin innovationsar-
men Weimarer Zeit wenig Neues entwickelt hat. Kein Vergleich zu Amerika, wo 
gerade in den dreißiger Jahren die Hochblüte der »Radiodays« einsetzte, mit 
»March of the Time« völlig neuartige ›News-Show‹-Formen entwickelt werden, 
mit »Amos ›n‹ Andy« und Hunderten anderer »Daytime Serials« eine völlig neue 
Form der Radiounterhaltung kreiert wurde und in den »CBS-Workshops« lite-
rarisch experimentelle Formen entstanden sind. Deshalb war nach dem Krieg der 
Nachholbedarf an der Entwicklung von Radioformaten besonders in Deutsch-
land außerordentlich groß, wovon ein erstes Beispiel gleich nach dem Krieg um-
gesetzt wurde in der Adaption des künstlerischen »Features« nach britischem 
Vorbild. 

Was die Entwicklung des Mediums als ästhetisches betrifft, so herrschte im 
Deutschland der dreißiger Jahren eher eine tote Zeit. Was allerdings die Ent-
wicklung des Mediums als massenmediales betrifft, so genügt alles das, was 
geschah, offenbar vollauf. In einer Diktatur ist ein zensiertes Radio so wenig ein 
Leitmedium wie jedes andere zensierte Organ. Die Massenmedien werden in 
Diktaturen eher an ihrer Ausbildung gehindert, denn die Ausbildung neuer mas-
senmedialer Formen bedarf großer Freiheitsgrade auch für experimentelle Ent-
wicklungen. Es haben sich nur ganz wenige Radioformen in Nazi-Deutschland 
entwickelt, die nirgendwo sonst auf der Welt vorkamen. Eine von ihnen ist die 
so genannte »Ringsendung«

Ringsendung

Seit 1941 kommt einmal im Jahr, jeweils zu Weihnachten, das auf den Begriff, 
was das deutsche Radio im nationalsozialistischen Sinn zu sein hat: Die Schal-
tung eines Rings um das Reich. Ab 1940 schaltet der Reichsrundfunk Heilig-
abend alle Stationen des Reichs mit den wichtigsten Kriegsfronten des Heeres 
und der Marine in einer so genannten »Ringsendung« zusammen. Dazu werden 
zivile und militärische Funkstrecken und Kommandowege gemischt. Radio fin-
det, für eine Stunde im Jahr, als das statt, was es ist, nämlich als Ring, der das 
Volk und alle Volksempfänger mit dem Krieg an allen Fronten verschaltet. Zu-
nächst, 1941, werden auf diesem Wege in langweiligster Weise Grüße von Nar-
wick bis in die Bretagne ausgetauscht, ausgewählte Gefreite und einfache 
Soldaten reden über die Kabel und Funkstrecken mit ihren Müttern, Eltern und 
Geschwistern. 

Weihnachten 1942 hört sich die Ringsendung schon etwas anders an. Inzwi-
schen haben die Ringradiomacher offensichtlich gelernt, dass das technische 
Erstaunen über solche Verschaltungsleistungen akustisch beim Hörer kaum 
rüberkommt; denn über eine perfekte Leitung hört sich sich Narwick an wie das 
Nachbarstudio neben dem Schaltraum. Also erhöht man 1942 die Geschwindig-
keit des Hin- und Herschaltens und scheut sich auch nicht davor, die Rückkopp-
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lungseffekte des eigenen Sprachanteils im Ring einfach geschehen zu lassen. 
Erhalten ist von dieser Ringsendung 1942, die das besetzte Stalingrad ein-
schließt, nur der Schluss. Aber dieser Schluss ist, und das wohl gerade wegen 
Stalingrad, sehr eindringlich. Kenner der Kriegslage nämlich wissen nur zu gut, 
dass sich das Blatt zu wenden beginnt. Das Ausbruchsbegehren von General 
Paulus aus dem Kesselring von Stalingrad hatte Hitler am 24. November kate-
gorisch abgelehnt, der Entsatz-Versuch der 4. Panzerarmee unter von Manstein 
war kurz vor Weihnachten, 49 Kilometer vor Stalingrad, abgebrochen worden. 
Gut vier Wochen nach der Ringsendung 1942 wird General Paulus in Stalingrad 
kapitulieren. 

Mit dieser Sendung schließt sich der Ring des nationalsozialistischen Radios. 
Die »Stille Nacht« geht am Ende in schlimmster akustischer Verzerrung, fast in 
der Nähe eines Rosa-Rauschens, unter. Die fiebrig-flirrenden, metallisch-ble-
chernen Halleffekte, in denen das mit Eigenechos kakophonisch überlagerte 
Weihnachtslied ins Gekreische versinkt, lassen die Apokalypse schon anklingen.



USA





Seekabel, Edison und Elektrifizierung

SEEKABEL

1848, als in Amerika kommerziell und in Deutschland preußisch-militärisch die 
ersten Telegrafiestrecken gebaut werden, ist noch immer keine gute Ummante-
lung (›Isolator‹) für diese Kabel gefunden, die Hunderte von Kilometer lang, 
einer sicheren Signalübertragung dienen sollen.

Die Telegrafenkabel werden zunächst an Masten über Land geführt, aber da 
sind sie Wetter und Wind ausgesetzt. In die Erde vergraben, ergeben sich sofort 
seltsame Effekte und böse ›Masse-Kurzschlüsse‹, weil Erde, zumal feuchte, ein 
guter Stromleiter ist. Der preußische Offizier Leutnant von Siemens verlegt 
1848 im Auftrag General O’Etzels eine Telegrafenstrecke von Berlin nach 
Frankfurt, in aller Eile, weil man in Berlin schnell und präzise wissen will, was 
in diesem seltsamen Parlament geschieht. Nach zwei Jahren bereits ist diese 
Telegrafenstrecke purer Schrott. Ratten haben überall die schlechte Isolation der 
Kabel durchgefressen, anderswo sind ganze Kilometer erodiert. Die Vernach-
lässigung dieses Isolationsproblems wirft die preußischen Telegrafiepläne um 
Jahre zurück und veranlasst von Siemens zum Austritt aus der Armee, um sich 
fortan vor allem der Technologie der Telegrafie zuzuwenden; notabene, an allen 
Fronten und im Dienste aller Kriegsparteien.

Mitte der 40er Jahre wird in England das Guttapercha gefunden, ein kautschu-
kähnlicher Stoff, der auf den »Pallaquia« wächst, den Guttapercha-Bäumen 
Madagaskars und der malaiischen Halbinsel Malakka (Headrick 1987). Diese 
sind im englischen Kolonialbesitz, woraus folgt, dass es vor allem das ›Gutta-
perchamonopol‹ sein wird, das das englische Empire als nachrichtentechnisch 
führende und damit beherrschende europäische Kolonialmacht festigt. Michael 
Faraday, der bereits einen legendären Ruf unter den englischen Telegrafentech-
nikern genießt, schreibt 1848 eine hochlobende Expertise über die Isolationsei-
genschaften von Guttapercha, (Hunt 1991, 2). Das macht die Londoner 
»Guttapercha-Company« endlich sicher, die riesigen Investitionen in ein erstes 
Unterwasserkabel zu wagen, das im Jahre 1851 durch den englischen Kanal 
gelegt werden soll.

Das Projekt der überseeischen Verkabelung der Welt, die das viktorianische 
Empire sich vorgenommen hatte, musste mit der Vermessung dessen beginnen, 
was zu erobern war, nämlich, zunächst, die atlantischen Weiten des Ozeans. 
Dazu ist und war eine exakte Bestimmung der geografischen Längengrade 
unverzichtbar, genannt ›Meridiane‹. Diese wiederum kann man nur bestimmen, 
wenn an verschiedenen Orten zur exakten Zeit die gleichen Sternenstände pro-
tokolliert werden. Ein Telegrafist namens Latimer Clark von der »Electric Tele-
graph Company« – die Telegrafenfirmen schießen in England nur so aus dem 
Boden – verkabelt also 1849 das Greenwich Observatory mit den Sternwarten in 
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Cambridge und Edinburgh, um einen millisekundengenauen Zeitabgleich zu 
erreichen. Die allererste Bedingung für die Eroberung der Meere war, dass 
zunächst die Uhren des Empire überall auf die Sekunde gleich zu ticken hatten. 
Schon das aber erwies sich als unlösbares Problem. Clark notiert 1853:

»Wir haben letztens eine große und zudem wechselnde Verzögerung des elektri-
schen Stroms festgestellt, als wir ihn durch unsere unterirdischen Kabel geschickt 
haben. Das kommt einer genauen Bestimmung der Längengrade nun ziemlich in 
die Quere. Professor Faraday wird am Samstag Abend vorbeischauen, um einige 
dieser Experimente zu wiederholen, die diese Verzögerungen zeigen« (in *Hunt 
1991, 2f).

Faraday

Michael Faraday (der gründlichste Elektrizitäts-Experimentator des 19. Jahr-
hunderts, Entdecker des Elektromotors etc.) kam. Denn was die Guttapercha-
Company ihm zu Testzwecken anbieten konnte, war in keinem Labor der Erde 
zu haben. Am Kai lag ein 110 Meilen langes Kabel, das, trocken aufgerollt, 
Strom ohne Verzögerung hindurch ließ. Senkte man es aber ins Wasser und 
tauchte es ins Hafenbecken hinab, verhielt es sich – nach heutigen Begriffen – 
wie ein Kondensator. Bevor ein leitender Strom gemessen werden konnte, 
gewahrten die Telegrafisten bereits, dass das Kabel sich auflud wie ein Akku, 
um dann, bei einer nächsten Schließung der Kabelenden, sich heftig zu entladen. 
Die Verzögerung des fließenden Stroms in Telegraphendrähten kam also (ver-
einfacht gesagt) dadurch zustande, dass das im Wasser verlegte Kabel beim 
Stromdurchfluss eine so hohe Kapazität dem Salzwasser gegenüber aufbaute, 
dass dieser Kapazitätsaufbau wiederum Ströme induzierte, die dem gegebenen 
Stromfluss sich träge entgegenstemmten. Ein erster, ein technisch ernstzuneh-
mender Fall von negativem ›Feedback‹. 

Ein solches Setting ist, wiederum sehr vereinfacht gesagt, der Anfang eines 
›Schwingkreises‹. Ein Stromimpuls in solchen Wasserkabeln baute sozusagen 
seinen eigenen ›Gegenstrom‹ auf. Das Phänomen ist dem nicht unähnlich, wie 
eine Antenne zu schwingen beginnt. Nur dass sich in einer Antenne verzögerte 
Wechselstrom-Wirkungen ›aufschaukeln‹ bis zu dem Punkt, wo die induzierten 
elektrischen Felder die Antenne ›verlassen‹ und als elektrisch-magnetische 
Wellenfelder in den Raum heraustreten. So ist zu sehen, welcher elektrizitätsge-
schichtliche Vorboten schon in diesen ersten imperialen Seekabeln der viktori-
anischen Telegrafisten schlummerten. Vor allem in Bezug auf die Theorie der 
Elektrizität waren die Telegrafen-Wasserkabel tatsächliche Zeitzünder des 
Radios.

Der amerikanische Wissenschaftshistoriker Bruce J. Hunt hat nämlich gut 
belegen können, dass die unterschiedlichen Richtungen der deutschen und der 
englischen Physik des 19. Jahrhunderts (die Heinrich Hertz das lange Kopfzer-
brechen bescherten11) sich aus diesem elektrizitätstechnischen Seekabel-Pro-
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blem ergeben haben. Kulturgeschichtlich wie epistemologisch folgt daraus: Wer 
im 19. Jahrhundert Seekabel beherrschen wollte, physikalisch-technisch wie 
politisch-militärisch, der musste früher oder später auf das Phänomen der elek-
tromagnetischen Welle, und damit auf die reelle Basis des Radios stoßen. Die 
deutsche Physik dagegen, angeführt von dem linksbürgerlichen Wilhelm 
Weber, entwickelte in den noch seekabellosen, romantischen 1830er Jahren die 
Theorie, Elektrizität in kleinste (gedankliche) Ladungspartikel aufzulösen, die 
mit praktisch geschwindigkeitsloser Fernwirkung ihre Potentiale verändern. 
Wilhelm Weber, mit den Göttinger Sieben jahrelang von der Universität rele-
giert, hatte keine Berührung mit preußischen Telegrafen-Ingenieuren und diese 
wiederum waren weit entfernt davon, sich an die Verkabelung von Seen und 
Meeren zu machen.

Michael Faraday dagegen wurde direkt und unmittelbar, nämlich durch die 
Crème de la Crème der Britischen Militärischen Telegrafieelite, mit dem Pro-
blem der Seekabel und ihrer Dysfunktion konfrontiert. Er bot einen Erklärungs-
ansatz, der mit seinen bisherigen Beobachtungen und Experimenten konform 
ging. Er schloss nämlich aus der markanten Verzögerung des Stroms in den 
unterseeisch verlegten Telegrafenkabeln, dass sich der Strom nicht ›in‹ den 
Kupferkabeln fortpflanze, sondern sozusagen an deren Oberfläche, also in dem 
›Interface‹ zwischen Guttapercha-Isolierung und Kupfer; an der Übergangs-
stelle zu dem »Dielektrikum«, wie Faraday es definierte. Was die Theorie der 
Elektrizität betrifft, so legte dieser Schluss nahe, dass im Stromfluss eben nicht 
korpuskulare Ladungen eine Rolle spielen, sondern Elektrizität ein Effekt des 
elektrischen Feldes ist. Ein solches Feld aber entsteht und wirkt an der Oberflä-
che von Leitern und nicht in ihnen. So verstärkte die Erklärung der Seekabelfra-
gen die Pointe der Feldtheorie der Elektrizität, die Michael Faraday seit 
Jahrzehnten ausgearbeitet hatte. Sie wurde, zu Beginn der 1860er Jahre, vom 
schottischen Mathematiker James Clerk Maxwell zu einer Theorie ausgebildet, 
die so sehr im Gegensatz zu der deutschen Theorie stand, dass Hermann Helm-
holtz 1879 seinen Assistenten Heinrich Hertz zu seinen einschlägigen Versu-
chen veranlasste, um diese völlig konträren Auffassungen durch ein geeignetes 
Experiment zu klären. So schließt sich noch einmal der Kreis von den Seekabeln 
zum Radio.12

Thomson

Zurück zum Anfang der 1850er Jahre in England. Faradays Feldeffekt-Hypo-
these in Bezug auf die Signalverzögerungen in unterirdisch oder im Wasser ver-
legten Telegrafenkabeln rief einen anderen Wissenschaftler auf den Plan, der für 
die englische Physik zum Maßstab aller Dinge werden sollte: William Thomson, 

11.Vgl. ›Weber oder Maxwell?‹, Seite 29ff.
12.Vgl. ›Noch einmal: Helmholtz’ Preisaufgabe‹, Seite 21ff.
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später geadelt als Lord Kelvin. Kelvin war im Grunde, wie seine Biografen 
Crosbie Smith und Norton Wise eindringlich nachweisen, ein Telegrafen-Inge-
nieur (Smith 1989). Die Elite der englischen Physik im 19. Jahrhundert war tief 
in die ingenieurspraktischen Fragen der Entwicklung des britischen Empires zu 
einem Weltreich verstrickt. So erklärt sich, was die Kabel mit der amerikani-
schen Radiogeschichte zu tun haben. 

Zwar ist Nordamerika längst keine Kolonie Großbritanniens mehr. Aber 
neben den Strecken nach Indien und Afrika, die die Engländer ab 1850 planen, 
waren es vor allem die US-amerikanischen Börsen, die hier verkabelt werden 
sollten. Es ist also nicht zu vernachlässigen, was auf der anderen Seite des Atlan-
tiks mit jener Telegrafie geschah, die über Kabel aus England ›anlandete‹. Hier 
wartet und empfängt nämlich schon der nächste Telegrafist die Botschaft, um 
Geld und Ruhm aus weiteren telegrafischen Erfindungen zu ziehen: Thomas 
Alva Edison, der halbtaube Erfinder des Phonographen, der Glühbirne, der 
Elektrizitätswirtschaft und der Radioröhre. 

Ein letztes Mal zurück ins England der 1850er: Mit Faradays Erklärung 
waren die Verzögerungsprobleme der Signale in den Seekabeln ja noch nicht 
behoben. Aber sie waren so gut eingegrenzt, dass William Thomson alias Lord 
Kelvin für ihre Parameter ein wichtiges mathematisches Gesetz aufstellen 
konnte, das in die Geschichte der Elektrotechnik eingegangen ist. Thomson 
reduzierte das Verzögerungsproblem auf zwei messbare Größen, nämlich die 
Kapazität eines Leiters und seine Selbstinduktion. Daraus ergab sich ein soge-
nanntes ›Quadratgesetz‹, das besagt, dass die Verzögerung der Ausbreitung 
eines elektrischen Impulses mit dem Quadrat der Kabellänge wächst und mit 
dem Quadrat seines Querschnitts abnimmt. Noch waren ja keine Kabel über den 
Atlantik verlegt. Also entstand nun schon bei der Produktion des ersten transat-
lantischen Kabels ein tiefgehender Streit. Sollte das Kabel dick und damit teuer 
und nahezu unverlegbar sein, also einen großen Querschnitt haben, um in relativ 
geringer Verzögerung Signale zu übertragen? Oder durfte es dünn sein, und 
damit bezahlbar? Es ging immerhin um eine Länge von 4000 Meilen und damit 
um Hunderte und Aberhunderte Tonnen von Kupfer und Guttapercha.

Verständlich, dass der Theoretiker Lord Kelvin mit seiner Forderung nach 
einem vergleichsweise dicken Übersee-Kupferkabel, das auch noch aus sehr rei-
nem Material bestehen sollte (Dibner 1959), auf wenig Gegenliebe stieß. Das 
erste transatlantische Seekabel der Welt, verlegt im August 1858 zwischen der 
irischen Valentia Bucht und der St. Johns-Insel in Kanada, wurde denn auch ein 
Reinfall. Nach wenigen Wochen nur war es buchstäblich durchgebrannt, weil 
man 2000 Volt starke Stromschläge hindurchschickte, um auf der anderen, der 
amerikanischen Seite die entsprechenden Schaltelemente in Gang zu setzen. 
Erst sieben Jahre später, nach dem amerikanischen Sezessionskrieg, verlegte die 
englische »Great Eastern« das zweite transatlantische Kabel auf derselben 
Strecke. Dieses Kabel riss allerdings nach zwei Dritteln, so dass erst eine dritte 
Expedition 1866 eine wirklich funktionsfähige Seekabeltelegrafie ermöglichte. 
Auf dieser Expedition wurden zudem die früher verlegten Kabel wieder aufge-
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pickt (aufgelesen) und repariert, was einen Boom der viktorianischen submari-
nen Telegrafie auslöste, der uns im nächsten Schritt nach Amerika führt.

»The Joint Committee on Submarine Telegraphs«

Das, was in den britischen Seekabeln problematisch war, nämlich Selbstinduk-
tion der langen, von Guttapercha und Salzwasser umschlossenen Kupferkabel-
massen, drängte die englischen Physiker, die allesamt in der »British Associa-
tion of Electrical Engineers« versammelt waren, zur weiteren  Klärung funda-
mentaler Fragen. Die wichtigste dieser Fragen war: Was ist Elektrizität? 

1861 stellte William Thomson ein Komitee zusammen, dessen Aufgabe es 
war, »ein rationales System der elektrischen Einheiten zu erstellen, und auf die-
sem Wege einen einheitlichen Standard der Messverfahren zu entwickeln.« Die 
Mitglieder waren neben William Thomson selbst: Charles Wheatstone, auf des-
sen Patenten die englische Land-Telegrafie basierte, James Clerk Maxwell, dem 
späteren Theoretiker der Elektrizität, dessen Theorien Heinrich Hertz bestätigen 
sollte; J. P. Joule, späterer Namensgeber einer der wichtigsten physikalischen 
Einheiten; C. W. Siemens, einziger Deutscher in diesem erlauchten Kreis; und 
die führenden Elektroingenieure des Landes C. F. Varley und Latimer Clark. 
Die Gruppe bestand also aus der Elite sowohl der Wissenschaft wie der prakti-
schen Elektrotechnik des Empire.

»Die Arbeit dieses Komitees dauerte acht Jahre. Als Ergebnis seiner Arbeit haben 
wir nun das System der absoluten elektromagnetischen Einheiten, von welchem 
abgeleitet sind die Standard-Maße für ›Ohm‹, ›Ampere‹, ›Farad‹, ›Volt‹ und 
›Coulomb‹. Dieses System wurde 1881 auf einem internationalen Kongress 
bestätigt, auf der jede zivilisierte Nation vertreten war. Die Bildung dieser Stan-
dards hat die verschiedenen willkürlichen Einheiten ersetzt, die vorher von den 
›Electricians‹ verwendet worden waren und präzise Definitionen eingeführt in 
allen Fragen elektrischer Messungen; und hat so, in der Tat, sowohl der Elektro-
Industrie als auch der Wissenschaft im Allgemeinen einen ungeheurer Dienst 
erwiesen« (*Bright 1898, 61).

Thomson hatte nicht ohne Hintersinn den jungen James Clerk Maxwell mit in 
die Gruppe delegiert. Denn neben der Eichung der Einheiten musste eine mathe-
matische Theorie geschrieben werden, die die gefundenen Messgrößen in einen 
Ableitungszusammenhang bringen konnte. Wenn Faraday Recht hatte, dass 
Strom in Kupferleitern im Grunde gar kein Phänomen war, das sich in den Lei-
tern abspielte, sondern in den Verschiebungen eines Feldes an der Oberfläche 
der Leiter, so konnte nur eine Mathematik der Zuordnung dieser Kräfte: Magne-
tismus, Rotation, Elektrizität, also eine Mathematik räumlicher und zeitlicher 
Verschiebungen weiterhelfen. Das Ergebnis waren und sind die Maxwellschen 
Feldgleichungen der Elektrodynamik, verfasst in einer damals revolutionär 
neuen Mathematik (der Vektoren), die zu einer der unverzichtbarsten ›Spra-
chen‹ der modernen Physik werden sollte.
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EDISON

Zwischen der ersten (1858) und der zweiten (1865) englischen Seekabelexpedi-
tion brach der amerikanische Sezessionskrieg aus, ein brutaler, opferreicher, 
grausamer Krieg zwischen den Yankees und den Südstaaten. Eine am Ende vier-
fach überlegene Armee auf der Nordstaatenseite besiegte die industriell und 
technologisch heillos unterlegenen Südstaaten. Die Yankees bauten noch im 
Krieg ein 6000 Meilen großes Schienen- und Telegrafennetz. Und ihre Material- 
und Technik-Überlegenheit, dazu die Verfügung über Stahl, Eisen und Telegra-
fenkabel, gab, da sind sich die Historiker einig, der Sezession des Südens, den 
Verfechtern der Sklaverei, nicht die geringste Chance. Im April 1865 kapitulier-
ten die konföderierten Truppen unter General Lee bei Appomattox (Raeithel 
1995, 23).

Eisenbahn und Telegrafie – für den kleinen elternlosen Waisenjungen, keine 
15 Jahre alt, trifft beides glücklich und schicksalhaft zusammen. In den Kriegs-
wirren ständig auf der Suche nach Jobs und Geld, erkundet der junge Thomas 
Alva Edison über befreundete Telegrafisten die neuesten Kriegsnachrichten, 
druckt sie auf ein Blatt Papier und lässt sie im Packwagen eines Zugs in die näch-
ste Stadt fahren, wo sie verkauft werden. Thomas erfährt beispielsweise auf der 
Telegrafenstation von Port Huro von dem Sieg der Yankees bei Shilow, druckt 
eine Sonderseite und gibt über Telegrafie die Bitte an die kommenden Stationen 
des Zuges, eine Sonderseite zu annoncieren, die er in den Packwagen des Zuges 
ablegt und in 1000er Auflage verkauft. Schon der junge Edison ist ein pfiffiger 
Bursche, der es verstanden hat, mittels neuester Technologien im blutigsten aller 
Kriege auf dem Boden der Neuen Welt zu überleben (Schreier 1987, 13). 

Er hat uns viele solcher Episoden seines Lebens in den ebenso larmoyanten 
wie selbstverliebten »Sundry Diaries« von 1930 beschrieben, als er schon alt 
und weltberühmt geworden war.

»I became deaf when I was about twelve years old. I had just got a job as 
newsboy on the Grand Trunk Railway, and it is supposed, that the injury which 
permanently deafened me was caused by ma being lifted by the ears from where I 
stood upon the ground into the baggage car« (Edison 1948, 44). 

Deafness

Folgen wir dieser Selbstdarstellung des Thomas Alva Edison, so stammen alle 
seine weiteren legendären Erfindungen aus der Taubheit, die ihm, wenn nicht 
der Krieg selbst, so doch sein wichtigstes Verkehrsmittel, nämlich die Yankee-
Eisenbahn indirekt zugefügt hat. Irgendwann wird es einem Schaffner zu bunt, 
und er zieht den kleinen Jungen an den Ohren auf den Plafond eines Packwagens 
hoch. »Being lifted by the ears.« Sein Leben lang wird Edison auf einem Ohr 
nichts mehr hören. Das, so schreibt Edison, treibt ihn ins Lesen. »I didn’t read a 
few books. I read the library« (45). Und neben dieser Lesesucht, aus der er, sagt 



151EDISON

er, seinen unergründlichen Ideenreichtum schöpft, bleibt eine lebenslange Bast-
lermanie. Sie gilt dem Medium, das im Krieg jeden Zug in Amerika begleitet 
hat, der Telegrafie. Das Medium des Sieges, verlegt entlang der Schienen. Das 
Medium einer neuen intrinsischen imperialen Macht. Edison schreibt: 

»I had [early] found, that my deafness did not prevent me from hearing the 
clicking of a telegraph instrument when I was as near to it as an operator always 
must be. From the start I found that deafness was an advantage to a telegrapher. 
While I could hear unerringly the loud ticking of the instrument, I could not hear 
other and perhaps distracting sounds... I may said that I was shut off from that 
particular kind of social intercourse which is small talk, I am glad of it« (48). 

Für Thomas Alva Edison, den Erfinder des Phonografen, der Schreibmaschine 
(neben anderen), der Glühbirne, der kinematographischen Kamera, sind alle 
diese Medien Substitute seiner Taubheit (Kittler 1986). Als Kind eines Kriegs, 
in dem Telegrafie und Transporte per Bahn den Sieg entscheiden und seinen 
Körper versehren, internalisiert er die Dots and Dashes, also die Punkte und Stri-
che der Telegrafiestreifen, als wären es Lebenszeichen. So sehr, dass er seinen 
Kindern entsprechende Namen gibt. Edison wird seine erste Tochter mit dem 
Namen »Dot« und seinen Sohn »Dash« rufen. 

»Some years ago a specialist came to me and informed me that he could improve 
my hearing. I presume he might have done it. But I wouldn’t let him try« (50). 

Edisons Organ ist die Telegrafie. In diesem Medium, das sein halbtaubes Hör-
organ ersetzt, hatte sich Edisons Selbst implantiert, sein ›Ich‹, an das heranzu-
kommen, wie Lacan uns lehrt, immer und vollkommen vergeblich bleiben wird. 
Edison leitet Sehen und Schreiben, Arbeiten und Forschen von der Taubheit ab, 
die längst eine Prothese und Substitution gefunden hat in einem technischen 
Medium, das alles Körperliche ersetzen soll und muss, nämlich Libido, Begeh-
ren und die Liebe.

»I taught the lady of my heart the Morse code, and when she could both send and 
receive we got along much better than we could have with spoken by tapping our 
remarks to one another on our hands. Presently I asked her thus, in Morse code, if 
she would marry me. The word ›Yes‹ is an easy one to send by telegrafic signals, 
and she sent it« (54f).

»The invented self« – Der Erfindererfinder

Was immer man davon halten mag, einen Heiratsantrag auf die Abgabe von 
Punkten und Strichen zu reduzieren, – viel mehr als die Ohnmacht eines Befehls, 
eine lächerliche Reduktion, kommt nicht dabei heraus. Heiraten kann man nicht 
befehlen, oder doch? »Wahrscheinlich«, fügt Edison hinzu, » – wäre Sie 
gezwungen gewesen, das Wort ›Ja‹ zu sagen, es wäre ihr schwerer gefallen«.

Was Thomas Alva Edison aber vor allem erfunden hat ist – sich selbst als 
Erfinder. Das ist der Punkt, der ihn auch für die amerikanische Radiogeschichte 
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so einflussreich macht. Edison erfand mit unendlichem Fleiß und atemberau-
bender Geschicklichkeit den Typ von Erfinder, den er repräsentiert, und wurde 
damit Vorbild für Tausende und Abertausende nach ihm. Edison erfand den 
Erfindererfinder, den Erfinderunternehmer, den Erfinderfabrikanten, den Erfin-
derkapitalisten, der sein am Ende aktienschweres Erfindergeschäft mit jungen 
22 Jahren genau da anfängt, wo unsere Geschichte der Seekabeltelegrafie in 
England aufgehört hat, nämlich bei den ersten Transatlantik-Kabeln aus den 
späten sechziger Jahren. 

Es gibt kein schärferes als das Apriori, das Edison selbst uns in seinen 
»Sundry Diaries« anbietet, nämlich die Subordination aller Funktionen seines 
(auch körperlichen) Begehrens unter das Apriori der Telegrafie. Die Edisonfor-
schung ist dem bereits auf der Spur. Nach Jahrzehnten der Lobhudelei, sagt es 
eines der nüchternsten und klarsten Bücher zu Edison nun schon im Titel: »The 
invented Self« (Nye 1983). In der Tat hat Edison all die fantastischen Apparate, 
für die er mit seinem Namen steht, nicht »selbst« gebaut/erfunden/gemacht. 
Vielmehr hat er sie überwiegend zusammengeklaubt aus halb und viertel vorge-
fundenen Ideen und Apparaten, und hat andererseits wichtige Entdeckungen, die 
tatsächlich aus seinen Labors stammen, halbfertig liegenlassen und nicht ver-
standen. 

So würde dann eine Edison-Biografie beginnen, die ich hier nicht bieten 
kann: Im September 1869, vier Jahre nach Kriegsende, Edison ist 22 Jahre alt, 
vernichtet der schwarze Freitag an der New Yorker Börse Milliarden Dollar an 
Aktienvermögen. Eine Ursache dafür war wohl auch, dass – börsentechnisch 
gesehen – die Kommunikation und die Informationsflüsse mit den europäischen 
Märkten noch immer so überaus unzulänglich waren. Edison sieht diesen Man-
gel und gründet eine kleine Firma, »Pope, Edison and Company«, die verbes-
serte Typendrucktelegrafen liefern kann, wenn diese direkt an die Seekabel 
geschaltet werden. Diese zwei Patente aus dem August 1869 bringen Edison das 
erste große Geld, 40 tausend Dollar, den Grundstock für den Aufbau seiner 
ebenso genial wie rüde geführten Laboratorien, in denen der manische Edison 
fortan alle seine Entdeckungen machen wird. 

Der allerdings viel bedeutendere Punkt an Edisons Erfindung des Erfinders 
bleibt von Anfang an ein immaterieller: Es sind das (damals neue) amerikani-
sche Patentrecht und die unendliche Geschicklichkeit Edisons, auf dessen Para-
graphen-Klavier zu spielen. Auch darauf verweist die Edisonforschung immer 
deutlicher. Erst nach dem Bürgerkrieg wurde es in den USA möglich, noch auf 
die kleinste Verbesserung irgendeines Details an einem Gerät oder Maschinchen 
ein Patent anzumelden. Dieses extensive Patentrecht gehört zu den großen 
›Spleens‹ der amerikanischen Industriegründungsgeschichte und reicht weit in 
das 20. Jahrhundert hinein. Ohne diesen Gründungsfieber-Spleen hätte es einen 
Edison, wie wir ihn kennen, nie gegeben. Ausweislich einer Liste seiner Patente 
hält er bald nicht ein Patent für den benannten Typendrucktelegraph, sondern 
von 1869 an bis 1874 auf geschlagene dreißig verschiedene Patente für ein und 
dasselbe Gerät. 
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»Die Angestellten des New Yorker Patentamtes behaupten scherzhaft, [Edisons] 
Fußabdrücke bildeten eine deutliche und unauslöschliche Spur von seiner Werk-
statt zu ihrem Amt« (Schreier 1987, 29). 

Die Blamage

Auf dem Weg zur Erfindung des Phonographen (eine Wachswalze, die Ton auf-
zeichnet) entwickelt Edison zunächst einmal die ›Mehrfachtelegrafie‹. Auch 
dies wieder mit Dutzenden von Patenten. Das Prinzip seines Mehrfachtelegra-
fen, auf der Umpolung von Gleichstrom-Impulsen basierend, hat Edison 
gemeinsam mit seinen acht ständigen Assistenten wohl ganz intuitiv gebaut. Als 
er mit »fourplex Nr. 14« unter dem Arm nach England fährt, um das Patent der 
dortigen Postbehörde anzudienen, muss er zunächst der viktorianischen Tele-
grafengilde Rede und Antwort stehen. 

Man will dem amerikanischen Wundermann auf den Zahn fühlen. Was bot 
sich da besser an als die Seekabelfrage, die die Briten ja selbst nicht recht in den 
Griff bekamen. Jetzt wird Edison vorgeführt. Zunächst soll der Erfinder sein 
neues Vierfachgerät auf einer Überlandstrecke zwischen London und Liverpool 
demonstrieren. Solche Überlandstrecken der drahtgestützten Telegrafie gab es 
in Amerika auch; um genau zu sein, in den USA gab es nichts anderes. Und das 
Gerät funktioniert.

Als nun der Erfinder aus den Staaten gebeten wird, seine Vielfachtelegrafie 
über ein Kabel zu schicken, das aufgerollt in den Greenwich Docks 200 Meilen 
lang unter Wasser liegt, sendet Edison als erstes Zeichen einen Punkt, der aber, 
für ihn unerklärlicherweise, »zu siebenundzwanzig Fuß« Länge, also auf Papier 
gebracht, acht Meter lang wurde (35). Edison ist in die Falle getappt. Zwei 
Wochen lang wird er auf der Insel gegen diese Windmühlen kämpfen, nämlich 
gegen die Kräfte der Selbstinduktion (und der »Reaktanz«, um noch genauer zu 
sein), die ich angesprochen habe. Edison erklärt den genüsslich schweigenden 
Gutachtern schließlich, die Dinge seien für ihn unheimlich und unerklärlich, 
woraufhin die viktorianische Telegrafistengemeinde ihn höhnisch belächelt. 
Edison entsprechend befragt, kennt nicht einmal Kelvins Quadratgesetz der See-
kabelinduktion. Woher auch. Er blamiert sich bis auf die Knochen.

Im Nachhinein besehen muss diese Blamage den manischen Erfinder nur 
noch sturer und entschlossener gemacht haben. Edison wird Strom nie wieder in 
Berührung mit Wasser geraten lassen, seine Elektrizität wird immer der Strom 
einer oberirdischen Telegrafie und oberirdischer Leitungen bleiben. Edison 
beschäftigt sich zeitlebens mit elektrischem Strom nur insofern, als handele es 
sich um einen gleichförmigen, störungsfrei fließenden Morsebefehl. Andere 
Modi dieser Kraft fasst er nicht mehr an. Auch seine Glühbirnen und seine ersten 
Elektrizitätswerke bleiben Gleichstrom-Aggregate. Alles andere, zum Beispiel 
Wechselströme mit ihren komplexen Verhältnissen zwischen Spannung und 
Stärke, bleiben ihm sein langes Erfinderleben lang unheimlich und suspekt. 
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Gegen die Existenz oder die bloße Erwähnung von anderen Phänomenen der 
Elektrizität, Selbstinduktion, Wechselstrom oder Elektromagnetismus einge-
schlossen, wird er zur Furie. Das führt am Ende des 19. Jahrhunderts zu einer 
grotesken, aber heftig geführten öffentlichen »Schlacht der Systeme«, als es 
darum geht, Nordamerika zu elektrifizieren. Edison kämpft für ›seinen‹ Gleich-
strom gegen ›Westingshouse‹ Wechselstrom. Diesen »Battle of the Systems« 
wird Edison bis zu seinem völligen unternehmerischen Niedergang ausfechten.

Für Edison bleibt Elektrizität das Ideal der Telegrafie, nämlich der reine 
Befehl, mit dem ein Ideal-Selbst alles erreichen zu können glaubt. Diese Über-
höhung des Selbst, das sich im Ideal des ontologisch Elektrischen substituiert, 
mag der Grund sein, warum Edison als eines der prominentesten Gründungsmit-
glieder 1875 der »Theosophischen Vereinigung« der Madame Blavatsky bei-
tritt. Es ist eine Gesellschaft, die die okkulten Führer der Menschheit sucht und 
aus allen Weltreligionen das spiritistische Heil zusammenbringen will. Es ist 
aber auch die Gesellschaft, ohne die vor allem asiatische und afrikanische Reli-
gionen und ihre Rituale nie in der heute gegebenen Vielfalt die westlichen Zivi-
lisationen erreicht hätte. Ohne sie hätten wir heute keine Anthroposophen, aber 
auch keinen Spiritismus in seinen schrecklichsten Ausbildungen wie bei den 
Nationalsozialisten und Adolf Hitler selbst.

Der »Edison Effekt« (Radioröhre)

Die Geschichte des amerikanischen Radios ist zugleich die Geschichte der Elek-
trifizierung Amerikas, die Edison nicht zuletzt durch seine Glühbirnenerfindung 
initiiert hat. Die Geschichte der Elektrifizierung aber ist auch die Geschichte der 
Utopie der jungen, neuen ›United States‹, die sich darin vom Trauma des Sezes-
sionskriegs befreien wollen. Alle Statistiken zeigen, dass die Versorgung der 
amerikanischen Haushalte mit elektrischem Licht bis 1930 fast immer gleich 
auflag mit der Zahl der Radioapparate.

Noch einmal: Vor der Gründung aller seiner berühmten Werkstätten in 
»Menlo Park« und »West-Orange«, vor der Entwicklung des Phonographen, der 
Glühlampe, der Elektrifizierungs-Kraftwerke und des Kinoprojektors, stand die 
besagte englische Blamage Thomas Alva Edisons in Sachen Selbstinduktion der 
Seekabel. Genau sie gibt seinem Leben ironischerweise eine Wende zum Erfolg. 
Denn er wird von nun an, trotz seiner Abwehr gegen jegliche Art von Mathema-
tik, vorsorglich immer einen jungen Mathematiker in der Hinterhand halten. 
Sein »Menlo-Park«-Assistent Francis Jehl berichtet, dass Edison ab 1878 bei 
Francis R. Upton, einem Princeton-Absolventen, der auch bei Helmholtz in Ber-
lin studiert hatte, systematisch Kurse in der Theorie der Elektrizität und der 
Mechanik nahm. Er stellt ihn in seinem Labor fest an (Hughes 1983, 54).

Jetzt, Ende der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts, kann Edison sich erst-
mals mit Problemen der elektrischen Beleuchtung und der Glühbirne befassen. 
Denn bereits die Konfiguration einer Gleichstrom-Glühbirne stellt ein ursäch-
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lich mathematisches Problem. Um den richtigen Querschnitt des Glühdrahts zu 
finden, sind Kenntnisse des Ohmschen Gesetzes U = I * R vonnöten, in Bezug 
auf den Widerstandswert von zuführenden Stromleitungen und dem des Glüh-
fadens, – Kenntnisse, die durch Experimente, sprich bloßes Herumprobieren 
nicht zu gewinnen sind. 

Die mathematische Beratung Uptons, eine eigene Glasbläserei im Menlo-
Park, eine verbesserte Vakuum-Pumpe und ein rastloses Aufstöbern aller Faser-
stoffe, die sich einigermaßen fest verkohlen lassen, führt Edison zwei Jahre spä-
ter, im Jahr 1880, zum Erfolg. Was nicht bedeutet, dass er seine Entdeckung, 
also das nahezu verlustfreie Glühen eines leitenden Fadens im Vakuum, theore-
tisch verstanden hätte. So wenig wie jene für das Radio entscheidende Entdek-
kung, die Edison auf dem Wege zu seinem russfreien Beleuchtungskörper 
gemacht hatte. Weil er sich diesen Zwischenschritt hat patentieren lassen, wis-
sen wir ein wenig mehr darüber. Er sollte erst vierzehn Jahre später zur Geltung 
kommen. 

Edison operierte damals, so hat er es überliefert, mit Hunderten und aberhun-
derten Materialien, deren Fasern er verkohlt, inklusive der Barthaare eines sei-
ner Assistenten. Edisons Glühfäden tun jedenfalls über 12 Monate das, was alle 
Versuche von Heinrich Goebels und Alexander Lodygins, Joseph Swans und 
William Sawyers zuvor jahrzehntelang schon gezeigt hatten: Sie brennen durch. 
Dabei stellt Edison im Februar 1880 etwas Seltsames fest: nämlich, dass die 
Kohlepartikel, die seine Fäden vor dem Verglühen auswerfen, sich an die innere 
Glaswand heften, so als seien sie elektrisch aufgeladen. Um dem genauer 
nachzu-gehen, lässt er seine Glasbläserei einen weiteren dünnen Drahtfaden in 
den Kolben einschmelzen und stellt folgendes fest: Schließt er den frei in der 
Lampe hängenden Faden an den Plus-Pol der Stromversorgung an, so fließt 
durch den freihängenden Faden Strom, wird er an den Minuspol angeschlossen, 
so passiert nichts. Edison hat das Prinzip der elektronischen Diode entdeckt (vgl. 
Abb. 20).

In Betrachtung seines eigenen »Edison-Effekts« (so wird er fortan genannt) 
wiederholt sich noch einmal Edisons Horror vor den Wechselströmen. Denn 
vorausgesetzt, seine Lampen wären mit Wechselstrom betrieben worden, dann 
hätte er selbst den Gleichrichtereffekt seiner ›Zweidraht‹-Röhre entdecken müs-
sen, wie nach ihm, vermutlich schon 1888, sicher aber 1904, Ambrose Fleming, 
der englische Physiker und Marconi-Assistent es getan hat. Aus dieser revolu-
tionären ›Nach-Entdeckung‹ einer Edison-Entdeckung hat dann der Edison-
Nacheiferer Lee de Forest die Radioröhre, sprich Triode, gewonnen. Auch er 
wusste zeitlebens nicht, wie seine Entdeckung physikalisch zu erklären sei. Aber 
de Forest hatte – zumindest für Amerika – damit den Grundbaustein der Radio-
entwicklung in diesem Jahrhundert herausgebastelt und sich denselben, nach 
Edisons Vorbild, sofort gerichtsfest patentieren lassen, zugleich aber unterneh-
merisch clever die Heerschar der Amateure mit guten Preisen bedient. Zwischen 
dem Glühfaden und der Anode, die Edison wie eine Haarnadel in den Glaskol-
ben eingeschmolzen hatte, platziert de Forest ein zusätzliches Gitter, das bei ent-
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sprechender Verschaltung einen Verstärkereffekt des zur Anode fließenden 
Stroms ergibt und damit die so notwendigen Verstärkungen der schwachen 
Ströme der Radiowellen ermöglicht.

Edisons Glühbirnen liefen nicht mit Wechselstrom; und das vermutlich, 
abgesehen von Edisons besonderem Horror gegen solche Ströme, aus einem 
technisch nachvollziehbaren Grund. Die Spannungskurven noch des damals 
besten Stromgenerators, zum Beispiel eines »Edison-Hopkinson-Generators«, 
den Edison im Rahmen seiner Glühlampen-Entwicklung gebaut hatte, waren 
völlig unregelmäßig. Mit derart scharf schwankenden Spannungen wäre kein 
Glühlampenbetrieb möglich gewesen. Edison braucht für seine höchstempfind-
lichen Fädchen, die stets Gefahr liefen, sich in Verkohlung aufzulösen, einen 
sehr gleichmäßigen Gleichstrom. Da darf nichts schwanken, weil es die Verhält-
nisse von Spannung, Stärke und Widerstand sofort durcheinander brächte und 
das Fädchen reißen ließe. Edison braucht, abermals gesagt, Strom als reinen 
Befehl, Strom als reine Telegrafie.

ELEKTRIFIZIERUNG

Mit seinen Glühlampen wollte Edison das ultimative Geschäft seines Lebens 
machen, nämlich – zumindest für die Wohlhabenderen – die gefährliche und 
geruchsbelastete Gasbeleuchtung ersetzen. Für den Betrieb seiner Glühlampen 
hatte Edison 1882 ein entsprechendes unterirdisches Stromkraftwerk an der 
Pearl Street in Manhattan bauen lassen. Mit dessen Generatoren leuchteten, 
angetrieben von einer Dampfmaschinenturbine, knapp 400 Lampen. Der Vorteil 
der Gleichstromtechnik lag darin, dass Edison Akkumulatoren und Batterien 
verwenden konnte, um die Spannungsdifferenzen auszugleichen. Batterien und 
Akkumulatoren für Wechselstrom gab es nicht. Dafür aber handelte sich Edison 
einen schweren Nachteil ein. Denn die Bedingung zur Stromversorgung eines 
Hauses war die Verlegung von teurem Kupferkabel mit erheblichem Durchmes-
ser. Edisons 100 Volt-Lampen zuverlässig zu beschicken, gelang nur, wenn das 
Kraftwerk sozusagen um die Ecke lag. Gleichstrom lässt sich nämlich über 
weite Strecken nur unter hohen Verlusten zuführen. Daran hat sich bis heute 
nichts geändert, weshalb unsere heutige elektrifizierte Welt eine Wechselstrom-
welt ist.

Wie alle Forscher, die die Akten der Edison Werkstätten in Menlo Park und 
später in West Orange durchforstet haben, übereinstimmend sagen, hat Edison 
die Wechselstromtechnik ausreichend gut gekannt. Edison hat nicht nur 
gewusst, dass eine großflächige Stromversorgung nur über den Wechselstrom 
zu erreichen gewesen wäre. Edisons Firma besaß sogar zunächst alle damals 
erreichbaren Wechselstrom-Patente (Millard 1990, 96). Die Wechselstromtech-
nik, die nahezu verlustfreie Transformationen von Hoch- in Niederspannungen 
und damit Stromzuführungen von weit außerhalb der Städte ermöglicht, war sei-
nen Ingenieuren im Prinzip vertraut.
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Die Unerbittlichkeit, mit der Edison seine untaugliche Gleichstromtechnik 
durchsetzen wollte, zeigte vor allem eins: Aus dem Erfindererfinder, den er 
erfunden hatte, war inzwischen ein rücksichtsloser ›Yankee-Unternehmer‹ 
geworden, genauer gesagt, ein Kapitalist alten Typs. Wechselstrom sei, so Edi-
son, »not worth the attention of practical men«, sprich: nichts, mit dem er Geld 
verdienen konnte. Wie sollten die Massen seinen Strom bezahlen? Edison 
dachte nie daran, die USA zu elektrifizieren.

In den neunziger Jahren existierten, nach dem Vorbild Edisons, bereits Hun-
derte solcher kleiner Elektrifizierungsinsel, wie die in der Edisonschen Pearl 
Street, alle mit lokalen Kraftwerken bestückt, deren Systeme untereinander völ-
lig inkompatibel waren. »Hätte sich die elektrische Industrie nicht schnell selbst 
zentralisiert, die Nation hätte sich verstrickt in verschiedenen Strömen, Volts 
und Leitungssystemen, wie sie zum Beispiel in London im Jahre 1900 charak-
teristisch waren« (Nye 1990, 139), sagt David E. Nye in »Electrifying America. 
Social Meanings of a New Technology«, – ein Buch, das alle weiteren Fragen 
der angelsächsischen Elektrifizierung um die Jahrhundertwende 1900 erschöp-
fend behandelt.

»ELECTRICITY will soon do everything«.

Hinter der »Battle of Systems«, die in den späten achtziger Jahren des 19. Jahr-
hunderts entbrannte – für den Wechselstrom und gegen Edison –, steckt nicht 
nur ein Streit um Elektrizität. Mit (und noch vielmehr gegen) Edisons Gleich-
strom-Kraftwerken wird Elektrizität in den USA zum Paradigma eines Phantas-
mas und einer radikalen Parole zugleich, die in Europa ihresgleichen nicht findet 
und an dessen Ende das frühe amerikanische Radio steht. Es geht um ein Phan-
tasma der Elektrizität, das sozial-radikal aufgeladen wird, und auf dessen Erbe 
Zehntausende Radio-Amateure um ein nicht-staatliches Radio kämpfen werden.

1899, auf dem Höhepunkt der amerikanischen Elektrizitäts-Hysterie, resü-
miert die New York Times: 

»ELECTRICITY lights our city.  
ELECTRICITY runs our street cars. 
ELECTRICITY causes waggons without horses to go. 
ELECTRICITY permits us to talk great distances. 
ELECTRICITY will do our cooking and heating. 
ELECTRICITY will soon do everything« (in Lewis 1991, 2).

Ich verweise in diesem Zusammenhang auf die Arbeiten von Kenneth Roemer 
(1981), der die utopische Literatur der Jahrhundertwende sehr gut aufgearbeitet 
hat. Dort kann man nachlesen, wie in Mark Twains »A Connecticut Yankee in 
King Arthur’s Court« eine fiktive Modernisierung des King Arthur-England 
durch Elektrifizierung läuft. Oder man lese Theodore Dreisers berühmten 
Roman »Sister Carie« gleich im Original, dessen Hauptfigur ein Elektrizitätsin-
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genieur ist. Will Harben schreibt 1894 einen Roman »The Land of the Changing 
Sun«, der in einer künstlichen Welt unter Glas tief im Ozean spielt, von einer 
elektrischen Sonne beschienen, die jede Stunde ihre Farbe wechselt. Arthur 
Birds »Looking Forward« erfindet einen »Electric Equalizer«, der, wenn man 
ihn einschaltet, jeden häuslichen Stunk mit einem Schalterklick beseitigt und 
Harmonie in die Familien bringt.

Die amerikanische Mittelklasse der Jahrhundertwende um 1900 liest jedes 
Jahr (und weitere Jahrzehnte lang) eine neue Romanfolge von »Tom Swift«. 
»Tom Swift« ist, Gleichstrom hin oder her, nach dem Idol ›Edison‹ gemalt: Der 
Kriegsjunge, der bessere Amerikaner. Swift ist ein von Viktor Appleton erdach-
ter Junge und Erfinder, der ein elektrisches Boot, ein elektrisches Flugzeug und 
andere elektrische Geräte zum Fangen von Tieren erfindet. Das bringt ihm 
Ruhm und Geld. Aber Einiges von diesen Fiktionen war bereits Wirklichkeit. 
Zum Beispiel war der geliebte, viel zu früh verstorbene Vater des großen Orson 
Welles vom Schlage eines solchen »Tom Swift«, der mit der Vermarktung einer 
Karbid-Fahrrad-Lampe und eines elektrischen Picknick-Koffers um die Jahr-
hundertwende vermögend geworden war, reich genug jedenfalls, um seiner 
exzentrischen Frau und späteren Witwe wie auch dem jungen Orson ein ver-
gleichsweise sorgloses Leben zu ermöglichen (Brady 1989, 3). Oder nehmen 
wir den Vater und den Großvater einer anderen wichtigen Radio-Figur dieses 
Jahrhunderts namens John Cage. John Cage senior, ›self made inventor‹ wie 
Edison, hatte ein elektrisches Unterseeboot gebaut und ein Hydrophon zum Auf-
spüren von Unterseebooten. Beides wurde im Ersten Weltkrieg gegen die Deut-
schen eingesetzt. John Cage Junior hat bis in seine fünfziger Jahre hinein die 
Patente des Vaters gehütet und betreut, darunter das erste in den USA patentierte 
Radio auf Wechselstrombasis (Revill 1992).

Looking Backward 2000 to 1887

Der Plot von »Looking Backward« musste die amerikanischen Leser faszinie-
ren. Denn Bellamy's Roman spielt im Jahr 2000 und handelt von einem Mann 
aus Boston, Mr. Julian West, der auf mysteriöse Weise hundert Jahre verschla-
fen hat, um im Jahre 2000 wieder aufzuwachen.Er erwacht im Hause von Dr. 
Leete, in seiner alten, aber jetzt doch so neuen Stadt Boston. Das erste, was er 
nach seinem Aufwachen sieht, ist ein warmes Licht. 

Zwischen 1887 und 1900, während Edison mit seinem Kontrahenten George 
Westinghouse um den Wechselstrom im heftigsten Streit liegt, erscheinen in Ame-
rika 160 utopische Romane aus dem Register der eben beschriebenen Elektrizi-
tätsphantasmen. Ausgelöst wird dieser Boom nicht zuletzt durch ein Buch, das 
unzählige Auflagen erlebte, – man zählte nahezu eine halbe Million Exemplare 
in zehn Jahren, und das schon sehr früh ins Deutsche übersetzt wurde, ausgerechnet 
von der radikalen Sozialdemokratin Clara Zetkin. Gemeint ist Edward Bellamy's 
»Looking Backward 2000 to 1887«, Boston-New York 1888, in dem der Zeit-
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zünder des amerikanischen Radios, lange, nämlich 32 Jahre bevor es von Pitts-
burgh aus tatsächlich zu senden beginnt, schon einmal ganz hörbar klickt. Edward 
Bellamy war amerikanischer Sozialist und ist ein noch heute auf Internet-Seiten 
der amerikanischen Linken hoch verehrter Autor. Er war der literarische Vor-
denker des weißen »National Movement« der USA kurz vor der Jahrhundert-
wende. Diese Bewegung gilt unter amerikanischen Historikern sowohl als 
Ahnenstätte der radikalen Linken wie der faschistischen Rechten Amerikas. 

»The apartment in which we found the wife and daughter of my host, as well as 
the entire interior of the house, was filled with a mellow light, which I knew must 
be artificial, although I could not discover the source from which it was diffused« 
(1887, 43).

In diesem Licht, das keine Quelle mehr kennt, erwärmt uns Bellamy alias Mr. 
West für die Utopie des Jahres 2000. Aus heutiger Sicht ist es ein faschistoider 
Traum. Ein universeller und friedlicher zwar, aber ein durch und durch milita-
risierter Dienst hat die Welt in waffenlosem Griff, alle Arbeiter gehören dieser 
»industrial army« (191) an und selbst alle Unternehmer. Das Geld ist abge-
schafft, die Börse natürlich auch und der internationale Finanzmarkt existiert 
nicht mehr. Soldaten sind unnütz geworden, weil die technologische Entwick-
lung alle gleichermaßen wohlhabend und glücklich gemacht hat. Es gibt keine 
Feinde mehr, sondern nur noch eine einzige soziale Egalität, mit überdachten 
Strassen und einer Welt voll Musik, die von zahllosen Orchestern und Musikern 
rund um die Uhr dargebracht, via Telefon in jedes Haus übertragen wird, wo es 
je nach Art der Musik entsprechend eingerichtete Zimmer gibt, um in ihr zu ver-
sinken (113). 

In diesen utopischen ›United States‹, »which was the pioneer of the evolu-
tion« (140), gibt es natürlich auch Radio. 

»As Edith had promised he should do, Dr. Leete accompanied me to my bedroom 
when I retired, to instruct me as to the adjustment of the musical telephone. He 
showed how, by turning a screw, the volume of the music could be made to fill 
the room, or die away to an echo so faint and far that one could scarcley be sure 
whether he heard or imagined it. If, of two persons side by side, one desired to 
listen to music and the other to sleep, it could be made audible to one and inaudi-
ble to another« (138). 

Dass man in Bellamy's Jahr 2000 allein oder zu zweit im Bett liegen kann und 
dabei vom Radio animiert wird, gehört ein weiteres Mal zu den geheimen sexu-
ellen Phantasien des Elektrischen, die es ja auch schon bei Edison auf der Ebene 
der Telegrafie gab.

Giant Power Heidelberg Electric Belt 

Die amerikanische Massenpresse, die »The Battle of the Systems« und alle 
Elektrifizierungsutopien begierig aufgreift, offenbart diesen tiefer liegenden, 
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sexuellen Kontext gelegentlich in ihren Werbeanzeigen. Man nehme nur diese 
Anzeige für einen damals wohl besonders attraktiven »Giant Power Heidelberg 
Electric Belt«, den man, als ›Mann‹ für einen offenbar ganz besonderen Zweck 
umzuschnallen hatte. 

Abb. 25 »$18.00 Giant Power Heidelberg Electric Belt« 

»As the most wonderful relief and cure of all chronic and nervous desea-
ses«;»...all deseases, disorders and weaknesses, peculiar to men, no matter from 
what cause or how long standing« 

Das ist elektrischer Klartext, weil nun die Elektrizität an die Stelle tritt, wo der 
Ort des utopischen Begehrens als der Ort ausgemacht ist, wo jedes Begehren 
zusammenbricht oder eben nicht: an den Unort des Phallus, sozusagen, einge-
hüllt durch Elektroden. 

»The electric must rent in contact with the organ, every wearing means that part 
of the organ is traversed through and through with the strengthening, healing cur-
rent; means .. a vigour induced, a tone returned, a joy restored that thousands of 
dollar’s worth ..never give«. 

Diese Anzeige ist medienhistorisch signifikant. Denn was für die Porno-DVD 
von heute gilt, war auch der Zweck des elektrifizierten Heidelberg-Belt im Jahre 
1901: »A current regulation for a quick relief«, wie es in der Anzeige heißt. Aber 
das Elektrizitäts-Phantasma der amerikanischen Jahrhundertwende dringt nicht 
nur, wie hier zu sehen, direkt zum dem Ort des Phallus (oder eben des Nicht-
Phallus) vor, – es macht zudem vor dem Abgrund, vor dem Jenseits aller Lust, 
wie Freud sagen wird, nicht Halt: vor dem Tode. Diese sexuell gegenläufige Pro-
paganda führt uns nun noch einmal zu Edison zurück, der sozusagen das hyste-
rische Gegenstück zum Elektro-Sex beschwört, nämlich den Elektro-Tod.
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Elektrokution

Edison und seine Companies betrieben 1888 etwa 185 einzeln operierende 
Gleichstromwerke in den USA. Einige davon auch in Europa. Sein Konkurrent 
Westinghouse – der große und zu großem Reichtum gekommene Erfinderfabri-
kant der pneumatischen Zugbremse – hatte gut 100 gleichartiger Projekte auf 
Wechselstrombasis in Bau oder schon errichtet (Kline 1992, 25). In dieser auf-
geheizten Phase industreller Konkurrenz erfindet der große Erfinder Edison 
keine neuen Geräte mehr, sondern eine verzweifelte Propaganda in Form einer 
ihn am Ende selbst vernichtenden Äquivalenz: Gleichstrom gleich Leben, 
Wechselstrom gleich Tod. Mit todbringendem Wechselstrom Leben vernichten, 
also die Elektrokution, wird in Edisons Propaganda zu einem Verb: »to westing-
house«. 

Die Edison Company errichtet 1887 im fabrikeigenen Laborgelände von 
West Orange einen Wechselstrom-Generator. Edison lädt die Presse ein, lässt 
einen Hund auf die Metallplatte steigen, der nach Stromschlägen tot umfällt. 
›Gewestinghoused‹ sozusagen. Dasselbe macht er mit einem Elefanten im Tier-
park von Coney Island. Edison lässt eine solche Tiertötungsmaschine für den 
mobilen Gebrauch herstellen, nur um zu beweisen, wie todbringend sinnlos das 
Produkt seines Konkurrenten Westinghouse sei. Auch die spezifisch amerikani-
sche Form der Hinrichtung durch den elektrischen Stuhl, mit seinen Hand-, 
Arm-, Waden- und Fußschellen hat Edison »erfunden«, mit Wechselstrom und 
im Kampf gegen ihn (Millard 1990, 102). 

»Just as certain as death Westinghouse will kill a costumer within six month after 
he puts in a system of any size. He has got a new thing and it will take a great deal 
of experimenting to get it working practically. It will never be free of danger« 
(Josephson 1959, 346). 

Am Ende wird Elektrizität für Edison, dessen Geschichte wir jetzt verlassen, zur 
Schädelstätte, zum Ort seiner größten Niederlage. Und auch die deutet er wider 
besseres Wissen als todbringende Gefahr um. Im Hintergrund betreibt er mit sei-
nen Yankee-Freunden eine Gesetzesvorlage, um jede Art von Stromübertragung 
in Amerika auf 800 Volt zu begrenzen. Das Vorhaben scheitert. Edisons Zeit ist 
abgelaufen.

Was den Erfinderkapitalismus betrifft, so herrschen jetzt bereits die Morgans, 
die Rockefellers und die Astors. Die Ära der großen Familien- und der gewalti-
gen Beteilungskonzerne beginnt, gegen die ein Einzelunternehmer à la Edison 
keine Chance mehr hat. Und Westinghouse ist zu jeder Beteiligung bereit. Das 
Radio und seine amerikanische Voraussetzung, die Wechselstrom-Generatoren, 
sind auf dem Weg.





Die Entstehung des US-Radios aus dem 
Geiste des Wechselstroms

BEFEHLSIMPULS UND WELLEN-PHANTASMA

Um die Jahrhundertwende 1900 wäre der Unterschied zwischen dem amerika-
nischen und dem europäischen Elektrizitäts-Dispositiv etwa wie folgt anzu-
schreiben:

Zwischen 1896, dem Jahr der ersten Marconi-Funkstrecke, und 1916, als an 
allen Fronten des Ersten Weltkrieges die ersten Röhren-Rückkoppler senden, 
sind in Europa, vor allem Deutschland und England, Sinuswellen, die einen glat-
ten Wechselstrom im Raum produzieren, militärisch nahezu unbedeutend. Die 
Radio-Welle ist in Europa also zwei Jahrzehnte lang vor allem ein Multifre-
quenz-Knall, eine impulsartige Funkenentladung, die nur eine gedämpfte, chao-
tisch abschwingende Welle auslöst. Diese Welle kann keinen anderen Inhalt 
haben als sich selbst. Auf dieser Welle kann niemals eine Musik spielen und 
nichts übertragen werden. Es ist in diesem Sinn eine wahrhafte ›Marconi-
Welle‹. 

Marconi hat sich nämlich für das Unterhaltungs-, das Wort- und Musikradio 
nie interessiert. Die Welle als Dasein der Welle ist für ihn ein Befehl, der nur mit 
Befehlen korreliert ist. 20 Jahre lang existiert in Europa Radio nur als Befehl, als 
Existenz einer Welle. Erst ab 1916 beginnen auch in Europa Wechselstrom-
Generatoren und Röhren-Sender, die Welle zu modulieren, also am Ende des 
Ersten Weltkriegs (Hans Bredow weiß, dass Funkerei in Schützengräben abge-
stimmte Frequenzen verlangt13). Wenige Jahre darauf wird das Unterhaltungs-
radio geschaffen, um die Technologie der gedämpften, abgestimmten Wellen 
industriell bereitzustellen, und selbst da weiß niemand, wie Brecht später süffi-
sant bemerken wird, auf der Welle etwas zu sagen. Darum folgt einem Befehl 
wiederum: ein Befehl, die Struktur des Befehls und der Befehl der Zensur, der 
Anruf einer körperlosen Wesenheit an sich, also das, was ich den »Radioruf« zu 
nennen vorgeschlagen habe.14

Während in Europa also die Radiowelle vor allem Impuls und damit ihr eige-
ner Inhalt ist, existiert in Amerika bereits ein möglicher Inhalt für eine Radio-
welle als Frequenz, bevor überhaupt eine einzige technisch realisiert werden 
konnte. Das ist der medien-epistemologisch fundamentale Unterschied zwi-
schen Europa und den USA. In den USA existiert ein Phantasma gesellschaftli-
cher Utopien als Phantasma der Elektrizität, noch bevor eine Radiowelle qua 
Wechselstrom produziert wurde. Als das Medium dann existiert, setzen sich die 
Phantasmen in dem Irrtum fort, das Radio sei ein Telefon. Der amerikanische 
Zeitzünder des Radios liegt in der Phantasmatik des Wechselstroms.

13.Vgl. ›Kriegsfreiwillig‹, Seite 65ff.
14.Vgl. ›Der Radioruf‹, Seite 80ff.
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Radiowellen, elektromagnetische Wellen, haben eine besondere semiotische 
Struktur. Sie sind Information in Wellenform und zugleich als Wellen schon 
Information. Diese Differenz kann man historisch und radiogenealogisch auf die 
Kontinente verteilen. In Europa ist der wesentliche Inhalt des frühen Mediums 
Radio der befehlsförmige Radioimpuls, also der Befehl als Befehl, während für 
die USA gilt, dass der wesentliche Inhalt des frühen amerikanischen Radios 
bereits auf der Semiotik der Frequenz gründet. Man sollte mit allem Interesse 
beobachten und festhalten, dass letzteres, also die Frequenz, die Iteration, die 
Wiederholungsfunktion, das Paradigma des Selbstähnlichen, und nicht ersteres, 
also der Befehl, das absolute Momentum oder der Ruf, – das historisch mächti-
gere Radiodispositiv geworden sind. Die Siege in den Kriegen, die in diesem 
Jahrhundert dann folgen werden, sind mit der Beherrschung der Frequenz 
gewonnen worden und nicht mit der puren Reichweite oder ontologischen 
Omnipotenz von Befehlen. 

ERFINDERERFINDER IN DER NACHFOLGE DER GENTLEMEN

Auf amerikanischer Seite ergibt sich, was die Gründung des Radios betrifft, eine 
konsekutive Linie von Namen. Es sind Menschen, fast ausschließlich Männer, 
die sich kennen und die sich aufeinander beziehen; keine Männer der Wissen-
schaft, die meisten sind formal nicht einmal wissenschaftlich ausgebildet: Edi-
son, Tesla, Steinmetz, de Forest, Conrad, Sarnoff und Armstrong. 

Die Universitäts-Physik, die hinter der Entwicklung des europäischen Radios 
steht, ist in Amerika inklusive aller okkultistischen Spiritismen der ›Gegenmo-
derne‹ so gut wie unbekannt. Stattdessen herrscht als ein leitendes Technik-Phan-
tasma das »anything goes« der Erfindererfinder vom Schlage Edisons. Im Europa 
des 18. Jahrhunderts war die Elektrizitätsforschung gleichermaßen  fast aus-
nahmslos von Amateuren, Instrumentenmachern und herumreisenden Demon-
stratoren vorangetrieben worden (Hochadel 2003). Der bedeutendste ›Gentle-
man‹ unter ihnen war ebenfalls Amerikaner und hieß Benjamin Franklin15. 

Die Erbschaft dieser europäischen Gentlemen-Erfinder des 18ten Jahrhun-
derts treten in den USA des 19. Jahrhunderts die Erfindererfinder à la Edison an. 
Sie sind, wie Edison selbst, zunächst fast ausnahmslos Amateur-Telegrafisten, 
sie sind ›Yankees‹ und vor allem Individualisten. Sie setzen Phantasmen in 
Maschinen um, während die englischen Telegrafisten zur gleichen Zeit schon 
Teil einer szientifischen Maschine sind, die viktorianische Befehle umsetzt.

Es kommt hinzu: Das ganze 19. Jahrhundert hindurch, besonders aber gegen 
Ende, erlebt Nord-Amerika ein weiteres Mal große Wellen der Immigration. 
Wir sind in den 80er und 90er Jahren des 19. Jahrhunderts. Ganze Völker ziehen 
von Russland, Pommern, der Tschechei und vom Balkan quer über den Konti-
nent, um sich jenseits des Atlantiks niederzulassen. Zwischen 1870 und 1900 

15.Vgl. ›Das Leidener Medium‹, Seite 16ff.
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kommen 14 Millionen europäische Emigranten in die USA (Raeithel 1995, 
267).

Nikola Tesla

Einer von ihnen ist Nikola Tesla, Sohn des serbisch-orthodoxen Popen Milutin 
Tesla, geboren im Jahre 1856, in einer serbischen Enklave Kroatiens direkt 
neben dem Gotteshaus. In den Wäldern, wo der Spuk zuhause ist, wuchs er auf, 
so erzählt er es selbst (in Ratzlaff 1984). 

Abb. 26 »Für meinen berühmten Freund Sir Williams Crookes, an den ich immer 
denke, und dessen freundliche Briefe ich nie beantworte« Nicola Tesla, 17.6.1901.

Seit frühester Kindheit wird er heimgesucht von übermächtigen Lichtblitzen 
und zuckenden Bildern, in deren Licht und Schatten ihm alles, was er später 
erfand, immer schon vor Augen gestanden haben soll. Visionen begleiten ihn 
sein Leben lang. Im Alter von sechzig Jahren, bereits hochberühmt und wohl-
habend aufgrund zahlreicher Wechselstrom-Patente, schreibt Nikola Tesla: 

»Wenn ich meine Augen schließe, beobachte ich stets zuerst einen Hintergrund 
von sehr dunklem und einfarbigem Blau, dem Himmel in einer klaren, aber stern-
losen Nacht nicht unähnlich. Binnen weniger Sekunden wird dieses Feld belebt 
von unzähligen schillernden Funken von Grün, die in mehreren Schichten ange-
ordnet sind und sich auf mich zu bewegen. Dann erscheint rechts ein wunder-
schönes Muster aus zwei Systemen enger, paralleler Linien, die im rechten 
Winkel zueinander stehen und in allen Farben schimmern, wobei Gelb-Grün und 
Gold vorherrschen. Sofort danach werden die Linien heller, und das Ganze ist 
stark gesprenkelt mit Punkten aus gleißendem Licht. Dieses Bild bewegt sich 
langsam über das Gesichtsfeld und verschwindet ungefähr innerhalb von zehn 
Sekunden zur linken Seite hin. Es hinterlässt einen Grund von ziemlich unfreund-
lichem, trägem Grau, das schnell einem wogenden Meer von Wolken Platz 
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macht, das scheinbar versucht, lebende Formen anzunehmen. Es ist merkwürdig, 
daß ich in dieses Grau keine Form projizieren kann, bis die zweite Phase erreicht 
ist. Jedes Mal, bevor ich einschlafe, huschen Bilder von Menschen oder Objekten 
über meine Augen. Wenn ich sie sehe, weiß ich, daß ich dabei bin, das Bewußt-
sein zu verlieren. Wenn sie ausbleiben und nicht kommen wollen, bedeutet dies 
eine schlaflose Nacht« (in *Cheney 1981, 31).

Crookes-Schüler 

Tesla, offenbar ein hochbegabtes Wunderkind, lernt 6 Sprachen und den Stan-
dard der Elektrizitäts-Physik seiner Zeit durch ein Studium am Grazer Polytech-
nikum, das er nach wenigen Semestern abbricht. Später wird er berichten, dass 
es die Bücher des viktorianischen Chemikers und Physikers William Crookes 
sind, Bücher über den »vierten Aggregatzustand der Materie«16, die ihn faszi-
nieren, animieren und leiten in all den Erfindungen, die mit Licht, Geist, Imagi-
nation und eben Elektrizität zu tun haben (Tesla 1993, 39f). Damit ist 
elektrizitätsgeschichtlich die Brücke zwischen Crookes und Tesla geschlagen, 
dem Erfinder des ersten Wechselstrommotors, des Mehrphasenstroms und des 
›Tesla-Transformators‹. 

Nikola Tesla, bis heute und wohl auf immer verewigt in der Physik mit 
»Tesla« als der Einheit der magnetischen Flussdichte, war ein manischer 
Anhänger der spekulativen Theorie der Identität von Äther-Elektromagnetismus 
und Geist, sprich Elektromagnetismus = Gedanken = Bewusstsein. Die Idee, 
dass unsere Gedanken vom selben Stoff sein könnten wie der Elektromagnetis-
mus der Elektrizität, entspricht dem okkultistischen Ostinato der »Society for 
psychical research«, jener Vereinigung, die diesbezüglich von den Physikern 
Oliver Lodge und William Crookes geprägt wurde17. Nikola Tesla behauptet, 
alle Gedanken als eine äußere Eingebung in Form von Bildern zu erlangen und 
erfindet 1893 eine ›Gedankenkamera‹, von der wir aus einem Zeitungsinterview 
des Jahres 1933 wissen: 

»I expect to photograf thoughts... In 1893, while engaged in certain investigati-
ons, I became convinced that a definite image formed in thought, must by reflex 
action, produce a corresponding image on the retina, which might be read by a 
suitable apparatus. This brought me to my system of television which I 
announced at that time ... My idea was to employ an artificial retina receiving an 
object of the image seen, an optic nerve and another retina at the place of repro-
duction ... both being fashioned somewhat like a checkerboard, with the optiv 
nerve being a part of earth« (Tesla 1993, 277f). 

Teleportation

Gedankenphotografie, ferngesteuerte Roboter, Anti-Gravitations-Schilde, Ozon-
maschinen, Todesstrahl-Generatoren, die über Hunderte Meilen Distanz Flug-

16.Vgl. ›»Strahlende Materie« oder »vierter Aggregatzustand«?‹, Seite 42ff.
17.Vgl. ›»These rays … can pass into the brain«‹, Seite 44ff.
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zeuge verbrennen lassen, elektromagnetische Resonatoren, um die Erde zu spal-
ten, Teleportationsgeräte, die Materie transportieren können – die Liste der Er-
findungen, die mit dem Namen Nikola Tesla verbunden sind, ist lang,  pittoresk 
und gruselig. Als eines von vielen Beispielen sei hier nur auf den riesigen Strah-
lenturm, den »Wardenclyffe-Tower« in Colorado Springs, verwiesen, mit dem 
Tesla seine lebenslange Utopie, nämlich der drahtlosen Übertragung von Energie 
näher kommen will. Dieser Turm (der nie fertig wurde) sollte gleichermaßen ex-
traterrestrische Kommunikation ermöglichen, Flugzeuge und Schiffe fernsteu-
ern, aber auch jene »death rays«, also ›Todesstrahlen‹ aussenden, um feindliche 
Angreifer im Luftraum abzuwehren.

Wenn überhaupt einer, dann treibt Nikola Tesla, ein vehementer Verächter 
der Einsteinschen Relativitätstheorie, die Äther-Metaphysik des 19. Jahrhun-
derts im 20. auf die Spitze und das auf amerikanischem Boden. Es ist jene Meta-
physik, die den geistigen Horizont für den ›normalen‹ europäischen Radio-
Ingenieur und für die europäische Radiotheorie bis in die 30er Jahre dieses Jahr-
hunderts hinein darstellt. Die Bezüge, die hier radiotheoretisch virulent sind, vor 
allem Richard Kolbs Funkwellen-Theorie als dem ›geistigen Strom, der den 
Äther durchflutet‹, habe ich bereits erwähnt18.

Noch heute ist Tesla in der weltweiten ›New Age‹- und Spiritistenszene ein 
hoch verehrter Name. Sein Nimbus als verkannter Mystiker jener geheimnisvol-
len Energiestrahlung angeblich über-lichtgeschwindigkeitsschneller Tachyonen 
wird von Esoterikern weltweit gefeiert. Seine aus dem Nachlass erhaltenen Klei-
dungsstücke, also Teslas Gamaschen, sein Hut, seine eleganten Handschuhe, 
sind im Tesla-Museum in Belgrad zu besichtigen.

Mehrphasenmotor

Gleichwohl musste die Geschichte der Elektrizität Nikola Tesla als einen ernst 
zu nehmenden Ingenieur in ihr Arsenal aufnehmen. Sein ›Zweiphasen-Motor‹, 
den er 1888 patentieren lässt, ist und bleibt ein wesentlicher Entwicklungsschritt 
in der Technologie des Wechselstroms. 

Ein Mehrphasen-Elektromotor beruht auf der physikalischen Eigenschaft des 
Wechselstroms, dessen ›Phasen‹ aus zwei zeitlich ›nachlaufenden‹ Komponen-
ten bestehen, nämlich der Spannung und der Stärke. Trennt man diese Phasen so 
auf, dass sie, zum Beispiel, gehälftelt werden, und legt diese gedrittelten Pha-
senpunkte innerhalb des Motors an drei getrennte Spulen an, so überlagern sich 
die phasenverschobenen Wechselströme innerhalb des Motors und ergeben ein 
›Drehfeld‹, das den ›Anker‹ kontinuierlich mit wachsender Stromstärke bewegt 
und antreibt. Dieser Motortyp ist damit für das Bewegen sehr schwerer Lasten 
geeignet, die mit niedrigen Drehmomenten ›angefahren‹ werden sollen. Dreh-
strom-Motoren (wie man sie auch nennt) sind heute Standard in ICE-Zügen oder 
Straßenbahnen.

18.Vgl. ›Die Stimme als körperlose Wesenheit‹, Seite 117ff.
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Das Zustandekommen dieses Patents aber wurde von Tesla selbst in pure Mystik 
eingenebelt. Als Hilfsingenieur in Budapest beim Zentralen Telegrafenamt 
1883, zwei Jahre vor der Amerika-Emigration, erreichen ihn, sagt er, wieder ein-
mal massive Schübe gleißender Farb-Halluzinationen. Dazu hört er jetzt Geräu-
sche von überall her, Sonnenstrahlen erzeugen, wie er sagt, Stürme und Winde 
in seinem Hirn. Ärzte in Budapest erklären ihn für unheilbar und verschreiben 
Kalium. Der Schub klingt 1882 ab, und er erholt sich bei Spaziergängen im 
Stadtpark, wo ihm plötzlich das Modell des Mehrphasenmotors vor Augen steht.

Der Rest der Geschichte ist nicht minder phantastisch und realistisch 
zugleich, und es ist eine von abertausend Immigrantengeschichten. Nach seinem 
Studienabbruch arbeitet Tesla zunächst kurzzeitig bei einem der besseren, heißt 
mathematisch gebildeten Edison-Ingenieuren in Paris und gelangt so 1884, mit 
einem Empfehlungsbrief in der Tasche, in Edisons Forschungslabor Menlo Park 
in New Jersey. Edison nimmt den Wechselstrom-Exzentriker aus Budapest/
Paris nicht ernst und beschäftigt ihn nur teilzeitlich. Tesla landet schließlich auf 
der Strasse, schlägt sich mit Gelegenheitsjobs durch, findet ein paar zwielichtige 
Gönner, reicht sein benanntes Patent ein und bekommt, wie viele andere elek-
trotechnische Immigranten-Erfinder, Gelegenheit, einen Vortrag vor dem »Am-
erican Institut of Electrical Engeneers« zu halten, um seinen Mehrphasen-Dreh-
strommotor vorzustellen. Für diese Demonstration muss er das Komplement 
dieses Motors ebenfalls vorstellen, nämlich einen Generator, der phasenver-
schobene Ströme produziert. Sind Generator und Motor, in der Spulen und 
Anker exakt gleiche Bauweise haben, in einem Kreis verschaltet, so läuft die 
Sache und es erübrigt sich alle Mathematik. So scheint’s jedenfalls. Westing-
house (Edisons Name für die elektrische Exekution) erwirbt das Teslasche 
Patent, das nach einem ebenso einfachen wie genialen Trick zu funktionieren 
scheint.

Im Unterschied zu Teslas Motor waren Wechselstrom-Motoren zuvor nur aus 
einer Spule gewickelt, die ihre periodisch wechselnden Felder auf einen inneren 
Läufer einwirken ließen. Der Nachteil dabei war, dass man sie mit Wechsel-
strom jedenfalls nicht starten konnte. Oder jedenfalls nicht dann, wenn Spule 
und Anker sich in einer toten Stellung gegenüberstanden. Gleichstrommotoren 
andererseits liefen und laufen im Prinzip auch heute nicht ohne Kommutator, 
eine Art mechanischen Umpoler des Stroms. Der aber erzeugte erhebliche Fun-
kenbildung und war für viele Anwendungen unverwendbar wegen der Brand- 
und Verschmorungsgefahr. Man mag sich denken, welches Aufsehen Teslas 
Drehstrommotor erregte. Es war der erste funktionierende Wechselstrommotor, 
der den amerikanischen Electricians zur Verfügung stand. Die Überlegenheit 
von Wechselstromanwendungen war dadurch auch in der Praxis, nämlich in der 
Konstruktion der großen Hebemaschinen und Lastenfahrzeuge erwiesen, für die 
Edisons Gleichstrom-System sich abermals als unzureichend erwies.

Tesla setzt mit seiner Motoren- und Generatoren-Architektur natürlich impli-
zit auch die Mathematik dieser phasenversetzten Ströme auf die Tagesordnung. 
Die einfachste aller denkbaren Fragen: Welche Spannungsverhältnisse herr-
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schen zwischen den Phasen der Ströme? Und welche herrschen jeweils zwi-
schen einer Phase und dem Null-Leiter? Alles Fragen, die nicht in dieses Buch 
gehören, außer, dass festzuhalten ist, dass Tesla, der Erfinder der Drehstromsy-
steme, sie ebenfalls nicht stellte. Vom Wahnsinn seiner Eingebungen getrieben, 
brachte Tesla vielmehr eine neue Verrücktheit nach der anderen auf den Plan. Er 
behauptete, vom Mars Signale empfangen zu können – und wollte mit seiner 
überdimensionalen Pilsantenne, dem »Wardenclyffe-Tower«, dieselben beant-
worten, usw.

Halten wir fest: Es gibt in der Entwicklung der für das Radio – und für die 
Energiewirtschaft des kommenden Jahrhunderts – so entscheidenden Entdek-
kung der Teslaschen Drehstromtechnik keinen wesentlich erkennbaren mathe-
matischen Vorlauf. Es gibt, zumindest in den USA, keine stufenweisen 
Vorformen von Teslas Entwicklung, die aus der technischen Literatur bekannt 
wären. Also hat Tesla – vermutlich – nichts geklaut und ist kein Betrüger. Tesla 
hat vielmehr etwas, das sicherlich so oder so später auch erfunden worden wäre, 
in die bereits elektrifizierte Stromwelt Amerikas eingebracht, das ohne ihn um 
1890 nicht entstanden wäre. Es gibt – wenn Menschen denn überhaupt eine 
Rolle spielen in der Entwicklung der Elektrifizierung der Welt – einen funda-
mentalen Einsatz des Wahnsinns, der entscheidend wurde, und der trägt den 
Namen: Nikola Tesla. 

Tesla wird in Amerika niemals eine eigene Wohnung haben, sondern nur in 
Hotels wohnen, und zwar vornehmlich im New Yorker Waldorf Astoria. Er wird 
seine Hemden nicht waschen und seine Anzüge nicht reinigen, sondern wird 
sich jeden Tag alle Kleidung neu kaufen. Die Wirbel und die Mythen um seine 
Person führten am Ende dazu, dass der Oberste Gerichtshof der Vereinigten 
Staaten, am 21. Juni 1943, ein halbes Jahr nach Teslas Tod, in einem Urteil 
dekretierte, nicht Marconi, sondern Tesla sei immer schon Inhaber der wesent-
lichen Radiopatente gewesen; und damit sei er in gewisser Weise also der Erfin-
der des Radios. Was nun kein Wahn-, aber Unsinn ist.

Westinghouse

Mit der Verfügung über Teslas Dreh- und Wechselstrommotoren war, wir sind 
jetzt im Jahre 1892, ›the battle of systems‹ entschieden und zwar zugunsten von 
Westinghouse. Edison hatte mit der Niederlage alles verloren. »General Elec-
tric«, die ursprünglich einmal »Edison General Electric« geheißen hatte, strich 
den großen Erfinder aus ihrem Namen und holte, im Wettstreit der nun wach-
senden Großkonzerne, mit dem Aufbau von mathematisch und technischen For-
schungsabteilungen zum Gegenschlag gegen Westinghouse aus.

Tesla hatte den Boden bereitet für die maschinelle Architektur der Wechsel-
stromwelt – durch Einsatz von Wahnsinn. Es ist wichtig, sich den hermetischen 
Charakter dieses Wahnsinns klarzumachen. Tesla – und heutige Teslaner tun 
das immer noch – weigerte sich vor allem, den Wechselstrom von den ihm ange-
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dichteten Wahnvorstellungen zu befreien. Die hochfrequenten Ströme und 
Blitze waren für Tesla sozusagen das ›Ich selbst‹, das Bewusstsein, der Geist. 
Ein  Wahnsinn kennt kein weiteres Gesetz als sich selbst. Und deswegen gibt es 
auch keine Gesellschaft und keine Liebe. Tesla wohnt niemals in einer Woh-
nung, hatte zwar zeitlebens eine schmachtende Verehrerin, aber, soweit 
bekannt, keine nähere Beziehung zu einer Frau oder zu einem Mann.

Die Wirkung des Wahnsinns ist immer, dass es keine Gesetze des Wahnsinns 
gibt, wenn der Wahn selbst zum Gesetz wird. Hätten schon Tesla oder seine Ver-
ehrer die schlichten, uns heute bekannten Gesetze des Wechselstroms gekannt, 
so wäre er mit seinen Phantasmen nicht so eindrucksvoll gewesen. Die ganze 
Wirkung der spektakulären Wechselstromeffekte von Tesla basierte auf einer 
Voraussetzung: nämlich der vorläufigen Abwesenheit von mathematischen 
Gesetzen des Wechselstroms, einer Abwesenheit, die den Platz erst freimachte 
für das Phantasma. 

Charles Proteus Steinmetz

Sollte Wechselstrom aber eben dies nicht mehr sein können: nämlich Inbegriff 
und Besitz von einem, der Maschinen erfindet und sie als Beweis extraterrestri-
scher Energie deklariert, die aber nur sein Wahngebilde sind; sollte Wechsel-
strom also aus dem gesetzlosen Gesetz des Imaginären herausgeholt werden, um 
dem Wohle der Menschen zu dienen, zum Beispiel, um der Nation, der Industrie, 
jedem einzelnen Haushalt im Lande eine neue Energie-Quelle zu verschaffen, – 
dann mussten sie gefunden werden, die mathematischen Gesetze des Wechsel-
stroms, also z.B. diese schlichten Formeln: 

Ohmsches Gesetz: I = U/Z. (Z = »Impedanz«)

Ohne diese drei einfachen Formeln, die die Wechselstromgesetze repräsentie-
ren, gäbe es kein Radio. Man kann sich vielleicht noch vorstellen, dass Wahn-
träume zur Erfindung von Drehstrommotoren geführt haben mögen, aber um 
Zehntausende friedliche und normale Bürger zum Selbstbau von Sendern und 
Empfängern anzuhalten, müssen einfache Maß- und Daumenregeln existieren. 
Solche Regeln liegen in diesen drei Grundformeln vor, die für die Architektur 
aller Schwingkreise des Radios, aller Antennensteuerungen, Transformationen, 
Frequenzsiebe, Tiefpass- und Hochpassfilter die entscheidenden sind. Noch 
heute. Man findet sie in jedem Handbuch der Elektrotechnik.
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Sozialistischer Flüchtling

Für die amerikanische Radiogeschichte ist signifikant, dass diese einfachen 
Gesetze in unmittelbarem Gegenzug zu den Erfindungen Teslas deklariert und 
definiert worden sind. Formuliert wurden sie von einem, der ein ›American 
Immigrant‹ war wie Tesla selbst, der aber das glatte Gegenteil von wahnsinnig, 
nämlich Sozialist war. Charles Proteus Steinmetz: ein Parade-Sozialist des spä-
ten 19. Jahrhunderts.

Es ist nicht unwichtig zu sehen: Weder der Einsatz des Wahnsinns der Wech-
selstromtechnik (= Drehstrom-Motor), noch der Einsatz der Mathematik des 
Wechselstroms gehört zu einer originär amerikanischen Biografie. Beides sind 
Leistungen von Immigranten der ersten Generation. Die Eskalation des Wahn-
sinns als Wechselstrom stammt vom serbokroatischen Immigranten Tesla, die 
Deeskalation des Wechselstroms in Gestalt technischer Formelmathematik vom 
Politflüchtling Karl Steinmetz, der sich selbst Charles Proteus nannte, als er 
nach Amerika kam. Als Opfer der Sozialistengesetze von 1878 – 1890 machte 
Steinmetz, wie tausende andere, die Flucht vor der politischen Verfolgung zum 
Anlass seiner Emigration in die Staaten.

In diesen wilden Zeiten der frühen 1890er Jahre, als diesseits und jenseits des 
Atlantiks ein wahres Elektromotorenbau-Fieber ausbricht, macht sich der 
Mathematikstudent ohne Examen einen Namen durch die Klärung eines Pro-
blems, das offenbar zum 19. Jahrhundert gehört wie kein zweites, nämlich das 
der Hysterie. Das Wort ›Hysterie‹ kommt vom Griechischen ›hysterein‹, zu 
deutsch: ›zu spät kommen‹ oder ›zu spät sein‹ bedeutet; wie eben ja auch die 
psychologische Betrachtung der Hysterie besagt, dass da etwas später kommt, 
als es ursprünglich war; ein Effekt mit Verzögerung sozusagen, eine Verschie-
bung in der Zeit, ein symptomatischer Affekt, ein irres Lachen ohne Anlass, weil 
es Symptom eines anderen Schauplatzes ist. Hier genau liegt die Parallele.

Hysterie ist nämlich keine Sache der Psychologie allein. Effekte von verzö-
gerten Wirkungen entdeckte man auch in den frühen Wechselstrommotoren. De-
ren Eisenkerne wurden sehr schnell ummagnetisiert, mal in die eine, dann in die 
andere Richtung, und dabei wurden sie so heiß, dass das ganze Motorenzeug re-
gelmäßig auseinander flog. Technischer Ausdruck dafür: ›Hysterese‹, oder ›Hy-
steresis‹, eine Verzögerung der Ummagnetisierung von Eisen. Die dazugehörige 
Kennlinie und Grundgleichung findet – nach einigen Vorbildern aus der alten 
Heimat Deutschland – Charles Proteus Steinmetz in New York und macht sich 
einen bedeutenden Namen in der Gesellschaft der ›electricians‹ (Klein 1992).

Man erinnere sich an Edward Bellamys »Looking Backward« und seine 
Schilderung des US-amerikanischen Zukunftsstaates. Darin ging es um die 
Hoffnung auf eine profitfreie, korporierte, geldlose, militärisch organisierte, 
technologisch gestützte Gleichheit aller Klassen und Menschen im Jahre 2000, 
um jene Mischung aus utopischem Techno-Sozialismus und Faschismus. 
Charles Proteus Steinmetz versteht vor diesem Hintergrund seine Arbeit vor 
allem als sozialistischer Emigrant. 1916 schreibt er ein Buch, »America and the 
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New Epoch«, das die Bellamyschen Utopien eines korporativen Kapitalismus 
politisch einfordert.

… plus Elektrifizierung

Aber bei Steinmetz ist das Ganze noch sehr viel deutscher, weil marxistischer 
gedacht. Dass eine Evolution der Gesellschaft hin zum Sozialismus im Gange 
sei, galt um die Jahrhundertwende 1900 in den intellektuellen Kreisen der Radi-
kalsozialisten in Deutschland, also zum Beispiel für Karl Kautsky, dem Lehrer 
Lenins, ohnehin für ausgemacht. Man bezog sich auf Marx und seine Einleitung 
des »Kapital« von 1867, wo vom »Naturgesetz« der bürgerlichen Gesellschaft 
die Rede ist. Diese am Ende auf den Honeckerschen ›Esel‹ gekommene Theorie 
vom gesetzmäßigen Wandel des Konkurrenz-Kapitalismus in den Sozialismus 
stammt aus dieser Ecke des 19. Jahrhunderts, in der Charles Proteus Steinmetz 
mit Karl Kautsky, mit Franz Mehring, mit Klara Zetkin, heimisch war.

Es verwundert deshalb nicht, dass für Charles Proteus Steinmetz der Wech-
selstrom das Gesetz der Neuen Welt des Sozialismus ist. Nicht nur, dass wir ent-
sprechende Briefe an Lenin finden, von Steinmetz adressiert an den großen 
Führer der Revolution 1917/18. Lenin hatte bekanntlich, nach den ersten kriegs-
wirren Jahren der Revolution, die packende Parole ausgeben: ›Kommunismus 
ist Sowjetmacht plus Elektrifizierung‹. Elektrifizierung wird auch bei Lenin als 
das Vehikel einer deterministischen Humanisierung angesprochen. Elektrifizie-
rung soll Rückständigkeit, Armut, Krankheit, Barbarei und überkommene Pro-
duktionsformen beseitigen helfen in einer immanenten Perspektive des 
Sozialismus. Steinmetz schreibt einen begeisterten Brief an Lenin, macht Lenins 
Sache zu seiner eigenen und bietet jede Hilfe an. Lenin antwortet mit einigen 
signierten Photos.

Im Gegenzug dazu musste allerdings der Wechselstrom erst einmal denen ent-
rissen werden, die daraus ein egomanisches Phantasma entwickeln wollten, also 
einem Edison wie auch einem Tesla. Wechselstrom – wenn man denn seine Ge-
setze kennt – kann, das weiß Steinmetz, in eine große, transparente Netz- und Lei-
tungsstruktur eingespeist werden, über riesige Entfernungen hinweg, zum 
Beispiel von den Niagara-Fällen bis nach New York hinein. Das sollte noch vor 
der Jahrhundertwende realisiert werden können. Wechselstrom ist für Charles 
Proteus Steinmetz ein Strom der Gemeinschaft, der Kooperation, des Sozialismus.

»j«

Weil dahinter aber keine Phantasmatik steckt, sondern der Impetus eines sozia-
listischen Determinismus, kann der Clou der zugehörigen Mathematik nicht völ-
lig unkommentiert bleiben. Denn schließlich beschreibt diese Mathematik 
nichts Geringeres als die allgemeine Theorie jedes Wechselstromkreises. Über-
dies gilt es daran zu erinnern, dass das Radio, als ein speicherloses Gestell, aus 
nichts anderem als solchen verschalteten Wechselstromkreisen besteht. Es han-
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delt sich um eine völlig unelitäre Mathematik. Steinmetz, der Sozialist, weiß, 
mit welchen Bildungsgraden er es bei seinen Lesern und Adepten zu tun hat. 
Also kein Vergleich zu dem, was die viktorianischen Mathematiker, Maxwelli-
aner wie Lodge und Heaviside, an komplexer Vektormathematik ihren Telegra-
fisten in den Telegrafenzeitungen zumuteten. Zum Leidwesen der 
Zeitschriftenlektoren, die meist selbst kaum verstanden, was sie zu drucken hat-
ten (Kline 1992).

Sein amerikanisch-utopistischer Immigranten-Clou war, dass Charles Pro-
teus Steinmetz in seine Wechselstromgleichung das erste Mal ein Element ein-
führt, das Wurzel aus - 1 heißt, oder schlicht die imaginäre Zahl i. Die Wurzel 
aus minus 1, also i, ist ein mathematisches Phänomen, deren »Entwicklung und 
allmähliche Klärung«, wie es Mathematik-Lehrbücher sagen, »zu den aller-
merkwürdigsten Erscheinungen in der Geschichte der Mathematik gehören« 
(Mangoldt 1990.1, 302). Die Wurzel aus minus eins hat keinen ›Wert‹, also 
keine numerische, reelle, rationale oder irrationale Wertigkeit oder Bedeutung. 
Man kann deshalb die Wurzel aus minus eins nicht »ausrechnen«, aber anson-
sten nahezu jede Rechenvorschrift mit ihr vornehmen. So gelten 

, also , und solche Dinge wie  sind ein erlaubter 
Rechenschritt (= 15), jedes Wegkürzen usw. ist erlaubt etc.

Steinmetz führt die imaginäre Zahl i zur Beschreibung von Wechselstrom-
vorgängen ein, und zwar an einer Stelle, wo es für die Ingenieure, die ja in Ame-
rika ›Electricians‹ und keine ausgebildeten Mathematiker waren, wichtig wurde. 
Nämlich an der Stelle des sehr einfachen Ohmschen Gesetzes, das seit den drei-
ßiger Jahren des 19. Jahrhunderts jedermann für Gleichströme schon kannte:  
U = I*R, Spannung gleich Strom mal Widerstand, oder I = U/R, Strom gleich 
Spannung durch Widerstand.  Ohm hatte dieses Gesetz ganz empirisch mit 
Experimen-ten an thermischen Strömen herausdestilliert. Den Telegrafisten und 
Elektrikern des 19. Jahrhunderts, die vor allem mit Gleichstrom zu tun hatten, tat 
dieses Gesetz natürlich gute Dienste.

Steinmetz stellt sich also die Frage: Gilt I = U/R auch für Wechselströme? Ein 
einfaches Beispiel hilft zur Erklärung: ein Gleichstromkreis mit einem Konden-
sator C darin. Was passiert? C übt einen unendlich großen Widerstand auf I aus, 
R ist also riesig groß, und I geht also gegen jede beliebige 0. Frage: Was passiert, 
wenn eine Wechselstromquelle an diesem Schaltkreis anliegt? Die Electricians 
wussten sofort: Da fließt der Strom wieder, fast so, also gäbe es gar keinen C. Ist 
nun I = U/R etwa gleich I = U? Spannung also schlicht proportional zum Strom 
ohne Widerstandsverlust? Wohl eher nicht, wie die Electricians herausfanden, 
und also behauptete man gar, dass das Ohmsche Gesetz für Wechselströme 
überhaupt nicht gelte.

Und so klärt sich dann die Sache auf. Der wichtigste Punkt, den man begrei-
fen musste, war, dass Strom, also Elektronenfluss, nicht dasselbe ist wie Span-
nung. Wenn man irgendeine Taschenlampe anknipst, dann brauchen die 
Elektronen aus der hintersten Batterie ziemlich lange, bis sie in der Birne ange-
kommen sind, aber Spannung ist eben sofort da. Spannung ist ein Ausdruck des 

1– 1–• 1–= i2 1–= 14 i2–
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Feldes. Solch ein Feld stellt man sich am besten (aber in Wahrheit besser nur 
hilfsweise) so vor, dass Elektronen in einer Taschenlampe nicht nur fließen, son-
dern sich auch gegenseitig anstoßen, und dieser blitzartig sich in der Leitung 
verbreitende Stoßeffekt wäre dann komplementär zur Spannung.

Dieses bildliche ›Scheinbild‹ von ›Fluss‹ und ›Spannung‹, die durch gegen-
seitiges Anstoßen der Elektronen entsteht, besagt allerdings für den Wechsel-
strom nichts. Da versagt nicht nur unsere Vorstellungskraft, sondern es versagte 
natürlich auch die der amerikanischen Electricians, die außerdem ja noch in den 
90er Jahren nicht den Schimmer einer Ahnung von der möglichen Existenz von 
Elektronen haben konnten. Was Electricians bestenfalls wussten war: Wenn ein 
Kondensator in einen Wechselstrom geschaltet wird, dann fließt der Strom 
anders hin und her als die Spannung. Es findet eine ›Dämpfung‹ statt. Aber wie 
diese Dämpfung beschreiben? Strom und Spannung sind im Wechselstrom bei-
des Sinusschwingungen, aber sie verlaufen gegeneinander versetzt. Aber wie? 
Unsere Elektrotechnik-Taschenbücher stellen das vereinfacht so dar, dass in 
einen Kondensator die Elektronen noch hineindrücken – also die Spannung des 
Kondensators steigt, während der Elektronenfluss selbst schon umgepolt wird, 
also die Elektronen sozusagen schon (oder noch) auf dem Rück- bzw. Vor-
marsch sind.

Steinmetz hat in die Gleichung  den Term ›j‹ eingeführt, um den 
Vor- oder Nachlauf der Sinuswelle der Spannung gegenüber dem Strom exakt 
zu symbolisieren. Bildet man die Gleichung durch Funktionsgrafen ab, so sieht 
man, dass der Strom an der Stelle die Nullstelle durchläuft, an der die Spannung 
am höchsten ist; und ebenso lässt sich zeigen, dass, während der Strom sich im 
Minus befindet, die Spannung noch aus dem Plus heraus abfällt bis zum umge-
kehrten Nulldurchgang. Diese versetzten Schwingungen lassen sich mithilfe des 
imaginären Ausdrucks i (der in der Physik nun j genannt wird – auch eine Kon-
vention, die Steinmetz begründet) nun in einer einfachen symbolischen Schreib-
weise, oder mathematisch gesprochen: in komplexer Algebra darstellen. Der 
Einsatz der imaginären Zahl sorgt nach ein paar einfachen Rechenschritten 
zunächst einmal dafür, dass für den Electrician immer die richtigen Vorzeichen 
und Versatzzeichen von Spannung und Strom herauskommen. Denn der Strom 
ist, jeweils versetzt um 90 Grad, im Minus, wenn die Spannung sich (noch) im 
Plus befindet. Für die Electricians und die Labors von General Electric war 
damit ein Grundgerüst gegeben, die Komponenten noch der größten Wechsel-
stromsysteme zu berechnen. Ihr ganzes Gleichstromwissen blieb erhalten und 
musste wechselstromseitig nur um ein paar, aber entscheidende Faktoren berei-
chert werden.

Entscheidend bleibt, dass man mit der imaginären Zahl j zwar nicht rechnen, 
aber algebraisch komplexe Verhältnisse, die zwischen erzwungenen Schwin-
gungen herrschen, mit einfachen Mitteln beschreiben kann. Das war mathema-
tikhistorisch gesehen nichts fundamental Neues, sondern ging auf die 
sogenannte E-Funktion Eulers zurück, die Steinmetz in seinem ersten wichtigen 
Buch über die »Theorie und Berechnung der Wechselstromerscheinungen« 

I U ωCj⋅=
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1896 zitiert, wenn auch nicht explizit mit dem Namen Eulers. Die technikge-
schichtlich epochale Leistung des Immigranten Charles Proteus Steinmetz ist 
darin zu sehen, dass er, mit einem großen Wissen über die Mathematik harmo-
nischer Wellen ausgestattet, eine Normalisierung des Wissens über den Wech-
selstrom erreicht, um diesem Stromphänomen, das bis in die späten 80er Jahre 
des 19. Jahrhunderts soviel Anlass zur Mystik gab, ein eher simples, aus der 
komplexen Mechanik der Wellenlehre herkommendes Gerüst gegeben hat.

Damit ist endlich auch den entsprechenden Wechselstrom-Maschinen jeder 
Erfinder-Wahn und jede Erfinder-Mystik ausgetrieben. Mit Steinmetz endet, 
was die Elektrifizierungsgeschichte Amerikas betrifft, das Erfinderzeitalter der 
»In-vented Selfs«. Elektrifizierung, also Strom für die Städte, für die U-Bahnen, 
Hochbahnen, Straßenbahnen, Bohrmaschinen, Fräsen, Hebezeuge, Kräne und 
alles andere, ist jetzt ein industrielles Geschäft, arbeitsteilig und nach Produkti-
onsplänen organisierbar; während sich die Erfinderei – Edison hatte ja eigene 
Labors und Testfabriken betrieben – in die Forschungsabteilungen der Großin-
dustrie verlagert. Dort arbeiten jetzt die ›Steinmetze‹, wie Charles Proteus selbst 
bei General Electric, wo er ein noch heute gefeiertes Leben lang bleiben und 
arbeiten wird. In den großen Firmen werden die Ex-Erfinder zu »Consultant 
Engineers«, ausgestattet mit allen Freiheiten, die Forschungsthemen selbst zu 
setzen, wenn sie nur zu neuen, umsatz-ergiebigen Produkten führen.

Aber das ist nur die eine, die industrielle Seite. Die andere Seite bleibt der kul-
turelle Horizont eines ungemischten Clusters von Gesetz und Wahnsinn, von 
Logik, Mathematik und Utopie, der sich so deutlich und massiv im Streit um den 
Wechselstrom in Amerika zusammengezogen hatte. Dieser Aufriss eines utopi-
schen Horizonts, eines phantasmatischen Horizonts einer alles-erobernden, alles 
vernichtenden und zugleich alles ordnenden Kraft des Wechselstroms, also 
sozusagen der Horizont Tesla plus Steinmetz, wird für die weitere Entwicklung 
hin zum Radio und im Radio Amerikas signifikant bleiben.

RADIO – PHANTASMA

Das Phantasma, das hinter der Entwicklung des amerikanischen Radios steckt, 
ist komplex. Es enthält die Utopie der Musik und der Stimmen, die an allen 
Orten klingen, nachzulesen in Bellamys 1887 erschienenem Buch, das jene Flut 
elektrifizierter Utopien nach sich zieht. Gerade diese so wunderschöne Vision 
aber impliziert ebenso die Mutation der Gesellschaft in einen paramilitärischen 
Zukunftsstaat. An genau dieser Stelle tritt das Gesetz des Wechselstroms auf die 
Bühne der elektrotechnischen Pragmatik. Und mit diesem Gesetz wird das kom-
plettiert, was ich den ›Geist des Wechselstroms‹ nennen möchte, aus dem das 
amerikanische Radio hervorgeht.

Ich gebe noch einmal die sich durchkreuzenden Linien dieser Entstehung an: 
Es gibt die Ebene des Imaginären, der Erfindergeräte, die nach einer wesentlich 
intuitiven Modellbauweise entstehen. Auf dieser Ebene des Imaginären baut 
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Edison seine Glasbirnen und Tesla seine ersten Wechselstrommaschinen. Es 
gibt daneben die symbolische Ebene der Anschreibung der Elektrizität qua 
Mathematik. Damit verbinden sich das symbolische Gesetz des Stroms als 
schlichter ausrechenbarer Befehl, das imaginäre Gesetz des elektrischen Phan-
tasmas und das reelle Funktionieren der Maschinen. Alle Träume haben ab jetzt 
eine Referenz; keine symbolische allein, sondern eine reell konstruierbare. 

Das Erfinderselbst eines Edison ist damit nicht gänzlich abgeschafft, aber 
sozusagen eingegrenzt. Der Wahnsinn ist nicht abgeschafft, aber decouvriert, 
enttarnt, gebannt. Steinmetz kann Tesla, was er oft genug tat, in einem Atemzug 
als Genie loben und als Spinner abtun. Man kann also sagen: Ab jetzt können die 
»Electricians« ihre Träume vom Radio erfüllen, die sie vielleicht bei Bellamy 
fanden. Sie können es, wenn sie einem Gesetz, nämlich dem Gesetz des Wech-
selstroms folgen und nach diesem Gesetz ihre neuen Maschinen bauen (lassen).

Fessenden

Es lässt sich in aller Kürze zeigen, dass sich genau hier die Genealogie des ame-
rikanischen Radios fortsetzt. Vier Jahre nach Steinmetz’ epochemachendem 
Buch über die Theorie der Wechselstromerscheinungen beauftragt Reginald 
Fessenden, ein physikalisch ausgebildeter Ingenieur des amerikanischen Wet-
teramts, am 1. Juni 1900 den Chefingenieur Steinmetz bei General Electric, also 
den Vater des Gesetzes höchstselbst, einen Wechselstromgenerator zu entwik-
keln, der mit der Frequenz von 100.000 Hertz, also mit 100 kHz Ströme produ-
ziert. Warum? Fessenden weiß aus der europäischen Theorie, dass hoch-
frequente Wechselströme und elektromagnetische Wellen äquivalent sind. 
Oder, anders gesagt, dass Hertzsche Wellen im Grunde nichts anderes als hoch-
frequente Wechselströme sind. Der Auftrag Fessendens an Steinmetz ist ein ein-
faches, durch einen Brief belegtes Faktum. Die Idee, derart schnelllaufende 
Generatoren zu entwickeln, ist eben jetzt keine Utopie mehr, weil Steinmetz 
selbst ja alle Parameter anzuschreiben gelehrt hat, die für die Konstruktion einer 
solchen Maschine nötig sind. 

Ein Element bleibt nachzutragen. Reginald Fessenden, der sechs Jahre später 
tatsächlich mit einem solchen »Alternator«, wie die Maschine heißen wird, die 
erste Radioübertragung von Stimme und Musik veranstalten wird, – Fessenden 
war, wie alle Electricians Amerikas, im Jahr 1900 aufgeschreckt worden durch 
einen sensationellen Rummel, den Marconi in den USA entfacht hatte. 1899 
hatte Marconi das erste Mal Amerika besucht, wurde mit einem riesigen Pres-
seecho als Wundererfinder im Land der Wundererfinder empfangen und wurde 
dennoch gleich bei seiner ersten Probe aufs Exempel von den amerikanischen 
Electricians ausgespielt. Marconi behauptete, dass er als erster und einziger von 
den Ergebnissen einer Segelregatta des American Cup würde drahtlos berichten 
können.
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Reginald Fessenden beauftragt darum Charles Proteus Steinmetz mit dem Bau 
eines Wechselstrom-Generator/Senders, weil er weiß, dass Steinmetz eben jene 
Gesetze formuliert hat, mit denen eine frequenzgenaue, und zwar eine auf den 
hundertsten Prozentpunkt genaue Abstimmung eines solchen Senders auf eine 
Frequenz möglich ist (Douglas 1987). Das hat mit Utopien der Stimmübertra-
gung nichts zu tun, sondern ist nur eine Konsequenz der Debatte, die das Yacht-
Race-Desaster in der Diskussion der Fachzeitschriften Amerikas ausgelöst 
hatte: »The problem of securing immunity from interference remains to be sol-
ved« (Douglas 1987, 57). Die amerikanischen Electricians, also Reginald Fes-
senden, Lee de Forest und die Ingenieure der jungen »American Telefon and 
Telegraf Company«, AT&T (die noch heute die Geschicke der Medien- und 
inzwischen der Netzgeschichte mitbestimmt) wissen, mit welchem Wasser Mar-
coni kocht, nämlich mit diesen armdicken Funken, die seine Sender da knallen 
lassen, gedämpfte Wellen, die sich nahezu unabgestimmt über ein breites Fre-
quenzspektrum ausbreiten. Da war es nicht schwer, ein wenig Salz in die Suppe 
zu schütten. Nachdem Marconi sich mit de Forest hatte einigen können, wer 
wann auf denselben Frequenzen senden dürfe, spuckt immer dann ein unerreich-
barer AT&T-Sender ebenfalls Funken in das Spektrum, wenn Marconi sendet. 
Ein großes Desaster für Marconi. Ingenieure wie De Forest und Fessenden wis-
sen längst, dass die physikalische Gesetzlosigkeit des Impuls-Funkens in großen 
Spektralbereichen der elektromagnetischen Wellen theoretisch und physika-
lisch und deswegen auch praktisch keine Zukunft hat.

Fessenden will Signale auf Frequenzen bringen, nicht um Signale von Signa-
len, sondern Frequenzen von Frequenzen zu unterscheiden. Steinmetz hatte ja 
schon – im Anhang seines Wechselstrombuchs – die chaotische mathematische 
Lage gedämpfter, oszillierender Ströme beschrieben (Steinmetz 1897). Für 
einen Ingenieur seiner Zeit war es kein Geheimnis, dass eine Sendeantenne mit 
den Wechselströmen eines Funkens angeregt wird und dass die Empfangsan-
tenne von den elektromagnetischen Feldern Wechselstrom-Energie aufnimmt. 
Also bestand zwischen der mathematisch anschreibbaren Architektur eines 
Wechselstromgenerators und der Konstruktion eines Wechselstromsenders für 
den Ingenieur kein prinzipieller Unterschied mehr. Schlichte empirische Erfah-
rung hatte gezeigt, dass ab etwa 10 bis 30 kHz Wechselstrom die Energie dieses 
Stroms, auf eine Antenne übertragen, sich von dieser löst und von einer anderen 
Antenne wieder empfangen werden kann. Auf beiden Seiten waren nur Wech-
selstromkreise zu schalten.

Fessenden weiß auch: Nur wenn telegrafische Übertragungen gegeneinander 
frequenzmäßig abgeschottet sind, also das ›Yacht-Race-Problem‹ von 1899 
gelöst werden kann, wird sich das Militär für die Sache interessieren. Es ist wie-
derum ein historisches Faktum, dass Fessenden derjenige ist, der die US-Navy 
mit den ersten leistungsfähigen Generatoren-Sendern und Radioempfängern 
ausstatten wird; dass seine Sender im Langwellenbereich bis in den Ersten Welt-
krieg hinein unverzichtbar werden und überall in der Welt Anwendung finden. 
Charles Steinmetz und sein schwedischer Assistent Ernst Alexanderson bauen 
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tatsächlich auftragsgemäß den Wechselstromsender, mit dem Fessenden 1906, 
an Heiligabend, über nachweisliche 15 Meilen gut verständlich das erste Radio-
programm sendet. 

»Fessenden singing, Fessenden playing violin, Fessenden making a speech« 
(Douglas 1987, 156). 

Die Wechselspannung des Sender-Generators war so hoch und so energiereich, 
dass Fessenden bei seinem Konzert hätte leicht umkommen können. Sein Car-
bon-Mikrophon hielt nur einige Stunden lang und rauchte dann ab.

Mit Fessendens Übertragung von 1906 ist das Radio nun zur schlichten ame-
rikanischen Tatsache geworden. Faktizität einer Technologie, obwohl es noch 
14 Jahre dauern sollte, bis Frank Conrad in Pittsburgh den ersten regulären 
Betrieb einer lizensierten Radiostation aufnehmen wird. Ich trage nach, dass 
doch noch ein begrenzter Einfluss des Teslaschen Erfinderwahns bei dieser Ent-
wicklung hinzukommt, nämlich durch den Tesla-Verehrer Lee de Forest, der ein 
Gleichrichter-Element namens Röhre, oder Diode, dem englischen Physiker 
Ambrose Fleming klaut, indem er sie einfach seinerseits zum amerikanischen 
Patent anmeldet. Zur Sicherheit muss er der Sache noch irgendetwas Neues hin-
zufügen und führt ein weiteres Element (ein kleines Metall-Gitter) in die Röhre 
ein. Definitiv versteht de Forest sein Leben lang nicht, warum seine Schaltung 
funktioniert. Aber sie tut es, und Lee De Forest ›erfindet‹ die Radioröhre als 
Verstärkerelement, die Triode.

Dunwoody

Das Empfangsgerät für elektrische Wellen, das ab 1906 in Amerika zum Stan-
dard wird, ist denn auch zunächst nicht der Gleichrichter-Effekt der Diode, also 
die Röhren Flemings oder De Forests, sondern ein Halbleiter-Bauteil namens 
»Detektor«, ein Karbon-Silikon-Kristallgemisch, das in Army-Labors des 
Generals H.H.C. Dunwoody 1906 entdeckt worden war (Douglas 1987, 196). Es 
hat die gleiche Eigenschaft wie eine Gleichrichterröhre und lässt von einem 
empfangenen Wechselstromsignal nur einen Gleichstromanteil durch. Das war 
bekannt, aber mehr auch nicht. Eine Theorie der Halbleiter war mit den Mitteln 
der Physik um 1900 nicht zu erreichen. Halbleiter sind Gegenstände der Fest-
körperphysik und deren Mathematik heißt Quantenmechanik. Erst in den frühen 
1930er Jahren entstand diese Wissenschaft, die gleichermaßen die Transistoren 
(1948) wie auch die Kybernetik induzierte (Hagen 2005). Insofern ist der Radio-
Detektor zwar ein wichtiger (wenn auch nicht allzu verbreiteter) Empfangsweg 
in der Frühzeit des Mediums, aber epistemologisch ohne weitere Bedeutung.

Die Detektoren von Dunwoody und Pickard (letztere ›verbesserte‹ die immer 
unzuverlässigere Gerätschaft) und die Röhren von Lee De Forest waren sehr 
schnell im einschlägigen Elektrohandel als preiswerter Bausatz zu bekommen. 
Sein Verkaufserfolg begründete den Boom der Radioamateurbewegung Ameri-
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kas und damit, nur durch die Kriegszäsur zwischen 1917 und 1920 aufgehalten, 
das amerikanische Radio.

DAS PHANTASMA UND DAS GESETZ DER FREQUENZ

Reginald Fessenden, der die Bauaufträge für den ersten Radiosender der USA 
gab, konnte sicher sein, dass dieser Sender exakt und auf ein Hundertstel genau 
eine definierte Frequenz modulierbarer Sinusquellen erzeugte und keine zer-
hackten chaotischen Wellenimpulse. Dieses Wissen wird jetzt zum Maßstab der 
amerikanischen Radioentwicklung. Dass dem so ist, wird Fessenden selbst aller-
dings nichts nützen, denn von der Radioentwicklung profitieren hieß in Amerika 
Patente besitzen, und zwar möglichst solche, die neue Patente möglich machen. 
Der ›berühmte‹ Fessenden verliert alle seine Patentrechts-Prozesse und fällt 
danach vergleichsweise schnell, als ziemlich mittelloser, armer Mann, der Ver-
gessenheit anheim.

Susan Douglas schildert in ihrem großartigen Buch »Inventing American 
Broadcasting 1899 – 1922« sehr detailliert, wie nach und nach alle Patente und 
Erfindungen der Erfindererfinder wie die von Fessenden und Lee de Forest 
durch »AT&T« aufgesogen werden. AT&T kauft (oder prozessiert) ihnen das 
Wissen ab und inkorporiert es in Produktionslinien und in Laborprojekte zu ihrer 
Optimierung. AT&T hält das Röhrenpatent Lee de Forests, AT&T benutzt die 
Wechselstromsender Alexandersons und Fessendens. Und AT&T beliefert mit 
diesem Equipment die amerikanische Navy. Die Viktorianische Navy hatte ver-
gleichsweise kleine Flotten mit großen Schiffen über weite (koloniale) Distan-
zen zu navigieren, die US-Navy dagegen vergleichsweise große Flotten mit 
kleinen Schiffen vor lang gestreckten Küstenlinien. Deswegen benutzte die bri-
tische Marine Marconis Radiofunken-Telegrafie, weil nur mit ihr (auf langen 
Wellen) die Erde halb zu umrunden war. Für die US-Navy war Sprechfunk, also 
der mögliche Austausch aktueller Kommandos über kurze Distanzen, wichtiger.

AT&T kauft den Erfindererfindern die Patente ab und begründet damit die 
amerikanische Version eines ersten militärisch-industriellen Komplexes im 
Bereich der Kommunikationstechnologie. Das heißt aber nicht, dass der Typus 
des Erfindererfinders, jener bis in die Trivialliteratur hineingewachsene Typ des 
»Tom Swift«, aufgehört hätte zu existieren. Er lebte fort in den Radioamateuren, 
in den Pseudoerfindern, in den ›genialen Dilettanten‹. Sie bauen ihr Radio-
Equipment selbst und senden kreuz und quer auf allen Kanälen. Das allerdings 
wird – auch – in die Katastrophe führen.
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TITANIC

April 1912. Das Jahrhundertunglück. Mit der misslungenen Passage der »Tita-
nic« von England nach Amerika wird in der amerikanischen Öffentlichkeit das 
erste Mal »Wireless« zum nationalen Thema. Tatsache ist, dass vielleicht nicht 
einmal die 866 Überlebenden des Titanic-Untergangs gerettet worden wären, 
wenn die Titanic nicht Funk an Bord gehabt hätte.

Carpathia

Im Bericht der Untersuchungskommission des Kongresses ist die Dramatik 
noch zu spüren. 

»Kurz nachdem die Titanic den Eisberg rammte, begann Jack Phillips, einer der 
drahtlosen Funker auf dem Schiff, Hilferufe herauszuschikken zusammen mit der 
Position des Schiffes. Die Marconi Station auf Cape Race erhielt diese Nachrich-
ten am Sonntag Nacht gegen 10h 25 New Yorker Zeit – nahezu unmittelbar nach 
der Kollision. Zwei andere Passagierschiffe, die Parisian und die Virginian, 
erhielt die Nachrichten ebenfalls unmittelbar, aber sie war zwölf Stunden von der 
Titanic entfernt. Tragischerweise hörten die Schiffe in der Nähe der Titanic die 
Rufe von Phillips nicht. Das einzige in der Nähe befindliche Schiff, dass die wie-
derholten CQD uns SOS-Botschaften empfing, war die Carpathia, die die Nach-
richt nur ›durch einen glücklichen Zufall‹ aufschnappte. Wie die meisten der 
anderen Ozean-Dampfer hatte die Carpathia nur einen Funker an Bord, der 12 bis 
16 Stunden am Tag durchgehend Dienst tat. Wenn er am späten Abend schlafen 
ging, blieb sein Empfangsgerät unbeachtet. In dieser speziellen Nacht hatte 
Harold Cottam, der Funker an Bord der Carpathia, ebenfalls schon seinen Dienst 
beendet, aber war noch einmal zurückgekommen in den Funker-Raum, um einen 
Zeitabgleich seiner Uhren mit dem eines anderen Schiffes vorzunehmen. Als er 
seine Kopfhörer aufsetzte, hörte er die Hilferuf-Signale der Titanic. Wäre Cottam 
nicht zu seinem drahtlosen Gerät zurückgekehrt, es wäre keine Hilfe gekommen 
bis zum späten Vormittag des kommenden Tages. Das waren die Konsequenzen 
aus dem Umstand, dass es keinen Lautsprecher gab, keinen Ersatz-Operator, oder 
einen Notfall-Alarm für einen schlafenden Funker. Die Carpathia war 58 Meilen 
von der Titanic entfernt, und als sie die Szene dreieinhalb Stunden nach Empfang 
der Notsignale erreichte, konnte sie nur noch die Passiere retten, die es geschafft 
hatten, in die Rettungsboote zu kommen« (in *Douglas 1989, 227).

Auch das ist die Geschichte einer Rundfunksendung, und zwar einer fast mis-
slungenen. Solche Geschichten kann man erst verstehen, seit es das Radio gibt, 
nämlich jene instantane Instanz, die es erlaubt, augenblicklich informiert zu 
sein. Nicht die Titanic, sondern der Funk an Bord der Titanic hat das Drama zum 
wirklichen Drama gemacht, weil, wie Sie lesen, Rettung, womöglich für alle, 
hätte sein können, wenn …
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 »All Titanic Passengers save«

»Only 866 Titanic Survivors named by Carpathia – wireless search of the seas for 
further news« 

Diese Schlagzeile der New York Times vom 17. April 1912 bringt die Metony-
mie von Todesopfern, Überlebenden und Nachrichten noch einmal auf den 
Punkt. 866 Überlebende sind gerettet, und »die drahtlose Suche nach weiteren 
Neuigkeiten« hält an, so als würde jede Nachricht womöglich weitere Überle-
bende bedeuten. Die Geschichte, sowie sie der Kongressbericht schildert, ist 
allerdings unvollständig.

 Zuerst empfing die Marconi Station in Neufundland, Cape Race, die Mes-
sage von der Titanic und dem gestreiften Eisberg und gab diese Meldung an die 
New York Times weiter, die das, ohne Hinweis auf die inzwischen entstandene 
akute Seenot, am 15. April auch vermeldete. Wenige Stunden später fingen Sta-
tionen diesseits und jenseits des Atlantiks dazu noch folgende eklatante Falsch-
meldung auf:

»All Titanic Passengers save; Towing to Halifax«.

Diese Meldung wird dann noch von allen möglichen Seiten her mehrfach bestä-
tigt und erscheint zum Beispiel in der Londoner Times, zu einem Zeitpunkt, als 
die Titanic bereits als Sarg für 1500 Menschen auf dem Meeresgrund liegt. Die 
Meldung aber war korrekt als falsche Meldung empfangen worden. Sie war das 
Ergebnis von ›Interference‹, der gegenseitigen Störung von Funkstationen, 
Ergebnis von Chaos auf den Frequenzen. 

Am 21. April, sechs Tage nach der Katastrophe, gibt Captain Haddock vom 
Schwesterschiff der Titanic eine Erklärung für die grauenhafte Falschmeldung. 
Denn auch die Funkamateure in den USA hatten die Nachrichten von der Tita-
nic, vor allem aber die der Marconi-Stationen aufgeschnappt. Wenige Stunden 
nach der Katastrophe, die auch eine Katastrophe des Funks war, hatten sie sich 
immer stärker in die Morsetelegramme eingeklinkt und kreuz und quer Meldun-
gen abgesetzt mit der Frage:

»Are all Titanic passengers safe?«

Zur selben Zeit hatte ein anderer Dampfer namens Asian, der einen großen 
Öltank im Schlepp hatte, aufgrund der großen Eisberg-Gefahr jener Nächte 
mehrfach gemeldet: 

»Towing oil tank to Halifax«.

Funkamateure waren die Ursache für die Überlagerung beider Meldungen, die 
nun, verdichtet zu einer, wiederum mehrfach empfangen und um die Welt 
gefunkt wurde. Damit hatte die ›Interference‹, das gegenseitige Abhören, Stören 
und Überlagern von Signalen auf beliebigen Frequenzen ein für die ganze Welt 
deutliches und unhaltbares Niveau erreicht.
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Erst wenn sich der Kreis schließt und das Medium des Neuen, nämlich die 
News-Papers, die drahtlosen Nachrichten sich im Thema von Tod und Zeit kom-
primieren, entsteht ein weiteres Phantasma, nämlich das der Welt-Sensation. 
Diesen Tatbestand erfüllte das Titanic-Desaster im vergangenen Jahrhundert 
das erste Mal. In allen Morgenzeitungen der Welt konnte jetzt stehen, was 
gestern (vielleicht noch gerade jetzt?) im kalten Eismeer geschah. Dies neue 
Phantom der Sensation produzierte seinerseits Nachrichten über Nachrichten, 
wie es heute nicht anders ist. Nur eben, im April 1912, auf allen Frequenzen 
zugleich. Das schließlich schuf den Anlass für ein Gesetz, nämlich das erste 
Gesetz des Radios in Amerika, den »Radio Act« von 1912, verabschiedet am 13. 
August im Titanic-Jahr. Darin wurde die Zukunft, die erste, für die Geschichte 
des amerikanischen Radios so entscheidende Zukunft geregelt, die bis zur Grün-
dung der »Federal Radio Commission« im Jahr 1927 die gültige sein sollte.

»RADIO ACT« 1912

Der »Radio Act« von 1912, als eine unmittelbare Reaktion auf das Titanic Desa-
ster, hatte naturgemäß ein vorrangiges Ziel: nämlich die Frequenzbereiche, auf 
denen die Amateure senden, von denen abzutrennen, auf denen die Schiffahrt 
generell und davon geschieden das Militär, sprich die Navy, ausschließlich sen-
den durfte. Der Act legte fest, dass zwischen 600 und 1600 Metern (= Wellen-
länge), also zwischen 187 und 500 kHz, fortan ausschließlich die amerikanische 
Navy-Flotte senden durfte. Damit war, kurz gesagt, die Hälfte des Mittelwellen-
bandes schon einmal für das Militär reserviert. Überdies mussten alle Schiffe in 
der Nähe einer Navy-Station ihre Übertragungsleistung drastisch reduzieren; 
private Stationen durften nur noch oberhalb von 500 Metern Wellelänge senden 
und das auch nur auf zwei definierten Kanälen. Das Notrufzeichen – drei Mal 
kurz, drei Mal lang, drei Mal kurz – wird amerikanisches Gesetz. 

Die USA werden in neun Frequenz-Distrikte eingeteilt, und jeder Distrikt 
bekommt sein eigenes Büro, um Lizenzanmeldungen zu regeln. Alle Schiffe von 
einer bestimmten Größe ab müssen rund um die Uhr Funkbetrieb gewährleisten, 
alle privaten Amateure müssen eine Lizenzprüfung absolvieren, und zwar de 
facto bei der Navy. Erst dann erhalten sie eine Sendegenehmigung. Damit bildet 
in dem folgenden Jahrzehnt die Navy implizit ihre späteren Funker aus, und zwi-
schen Radioamateuren und der Navy schließt sich ein erstes, wenn auch nie 
wirklich glückliches Band. Marconi und seine kommerziellen Stationen unter-
liegen dem gleichen Gesetz wie die Radiobastler und -ingenieure. Nur freilich 
werden sie niemals ihre Prüfungen bei der US-Navy abnehmen lassen.
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Lusitania

Drei Jahre später zeigte sich, was dieses Gesetz, inklusive der korporierten For-
mation der amerikanischen Radioindustrie, auf dem mittleren Wellenband 
zuwege gebracht hatte. Im Oktober 1915 – Europa liegt bereits im Krieg – 
gelingt die erste Sprachübertragung von Nordamerika über den Atlantik; fran-
zösische Militärs in Paris bestätigen den Empfang. Das Bündnis von AT&T und 
der Navy beginnt Früchte zu tragen; das Bündnis der korporierten Nutzung der 
technischen Gesetze mit der gesetzlichen Ordnungsmacht des Wellenspektrums 
beginnt sich auszuzahlen. Für Amerika, das zunächst nicht in den Ersten Welt-
krieg involviert ist, bleiben die ersten drei Jahre des Krieges, was seine »wire-
less«-Seite betrifft, von höchster Signifikanz.

Schon 1915 war ein deutsches U-Boot vor die amerikanische Küste gelangt 
und hatte die Lusitania versenkt, ohne Warnung und ohne sich an der Rettung 
der fast 2000 Passagiere zu beteiligen. 188 Amerikaner waren darunter, und die 
US-Navy stellte fest, dass Fahrtroute und Position der Lusitania den Deutschen 
de facto über amerikanische Funkstationen bekannt geworden waren. Die Deut-
schen erklären im Januar 1917 den unbeschränkten U-Boot-Krieg auch gegen 
Amerika. Im April hören amerikanische und englische Navy-Funker den Depe-
schendienst des deutschen Militärs ab und entschlüsseln ein Bündnisangebot des 
Kaiserreichs an Mexiko. Am 6. April erklärt Präsident Wilson Deutschland 
höchstförmlich den Krieg.

Das treibt die Entwicklung des amerikanischen Radios weiter voran, weil nun 
ein Kriegsgesetz nicht nur jeden Betrieb privater Amateurstationen verbietet, 
sondern die Navy, den Kongress und den Präsidenten in die Lage versetzt, die 
großen Stationen des Guglielmo Marconi zu requirieren und zu beschlagnah-
men. »In time of war or public peril or desaster«, hatte der Radio act von 1912 
dekretiert, kann der Präsident jede private Radiostation schließen, sogar enteig-
nen und der Regierung unterstellen, ohne den ursprünglichen Besitzer wesent-
lich entschädigen zu müssen. Die US-Radiotechnologie wird durch den 
Kriegseintritt zum ersten Mal ausnahmslos durch Amerikaner kontrolliert. ›A 
New Epoch‹, eine neue Epoche der amerikanischen Korporativität beginnt.

1919, Navy-Bill

Als der Krieg mit einem Sieg der USA und den opferreichen Kämpfen der Ame-
rican Expeditionary Force endet und Präsident Wilson nach Europa reist, um am 
Versailler-Vertrag mit zu schreiben, bringt ein republikanischer Kongressabge-
ordneter namens J. W. Alexander ein Gesetz ein, dass der Navy das gesamte 
System des amerikanischen Radios auch weiterhin unterstellen soll. Die Argu-
mentation war einfach: Wenn schon Präsident Wilson mit seinem Segen brin-
genden, die Welt demokratisierenden 14 Punkten nach Europa reise, so müsse 
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diese welthistorische Aufgabe der Durchdringung der Welt mit amerikanischen 
Idealen auf einer geordneten und zentralisierten Radioorganisation basieren...

»...when the American News and American viewpoint are to be disseminated 
throughout the nations, ... the greatest good to the people of the United States as a 
whole will accrue to them from well-regulated communications ... at reasonable 
rates and without interference« (in Douglas 1987, 282).

Immer noch im Hintergrund das Titanic-Desasters, für das man aus militärischer 
Sicht letztlich ›Dilettantismus‹, also die Amateure verantwortlich machte. Der 
Kongress startet Anhörungen, und eine hitzige Debatte bricht los, in der Radio-
amateure keine geringe Rolle spielten. Herbert Hoover, der spätere Handelsmi-
nister und Organisator des amerikanischen Radios, schließlich auch 31. Präsi-
dent, folgt zunächst der Navy-Strategie, in deren Hintergrund die bereits eng 
verbundene, alle Navy-Ausrüstungen liefernde »AT&T« steckt. Insbesondere 
tat sich auf dieser Seite Josephus Daniels hervor, zuständig für die Navy im 
Kabinett Wilsons, ein aus dem Journalismus kommender, schon zu Kriegszeiten 
umstrittener Stratege, dem man die unzureichende Ausrüstung der Navy beim 
Kriegs-Eintritt der USA wohl nicht zu Unrecht angelastet hatte. Jetzt war sein 
Ziel Wiedergutmachung und Rehabilitierung in Form der drahtlosen Radio-Ver-
netzung der Nation unter staatlicher, das heißt militärischer Kontrolle.

Auf der anderen Seite Hiram Percy Maxim, Präsident der »American Radio 
Relay League«. Er trat gegen diese militärische Kontrolle auf und setzte sich ein 
für die fast 8600 bei ihm registrierten Radioamateur-Stationen und jene 125000 
Mitglieder, die bereits, wie er selbst, über eigene Sende- und Empfangsanlagen 
verfügten. Sein Argument: Hatten denn nicht gerade die Hunderttausend Funker 
im Kriege so entscheidend zum Erfolg der Navy-Operationen beigetragen? Und 
sollten denn nun, aus dem Dienst entlassen, ihre Fähigkeiten nutzlos werden? 

Andererseits waren Staatsräson und »Private Business« in den USA immer 
schon zwei verschiedene Dinge. Unwahrscheinlich also, dass der Kongress 
zustimmen würde, die weitere Entwicklung einer offensichtlich höchst lukrati-
ven Industriebranche unter Staatskontrolle zu stellen.

»Not for any temporary and not for any permanent cause, or merely assumed 
cause, should the government be allowed to put its bungling and paralyzing hand 
upon private business«

schrieb die New York Times in ihrem Editorial im Juli 1919 (in Douglas 1987, 
284). In Wahrheit aber ging es dem Kongress nicht um 8 ½ tausend Radioama-
teure. Es ging um die schlichte Frage, wem die industriellen Patente der Radio-
technologie nach dem Krieg gehören sollten. Das Kriegsrecht, aber eben nur das 
Kriegsrecht, hatte erlaubt, dass praktisch alle wesentlichen Radiopatente, zwei 
Dutzend Marconi-Stationen und auch einige Deutsche Funkanlagen, unter aus-
schließlich amerikanische Kontrolle geraten waren. Der euphorisierte Kongress 
der Sieger war mitnichten bereit, diese ökonomischen und politischen Errungen-
schaften einer korporierten Kontrolle über »The Wireless« zurück an die aus-
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ländischen Besitzer zu transferieren. Das stand hinter der Navy-Initiative, für die 
insofern die Staatsräson sprach.

›Household Utility‹

Längst nämlich war die Vision von einem ökonomischen Markt gewachsen, den 
die Radioamateure mit ihrem Bedarf nach Hundertausenden von Geräten und 
Bauteilen ja schon de facto erschlossen hatten. Jetzt musste man eigentlich nur 
ein paar einfache Rechenaufgaben vornehmen. Was, zum Beispiel, würde es für 
einen Umsatz und Profit ergeben, wenn nur sieben Prozent aller amerikanischen 
Haushalte sich ein Radio anschaffen würden? Niemand geringeres als David 
Sarnoff, damals noch Angestellter bei Marconi, hatte diese Vision schon 1915 
zu Papier gebracht. Ich zitiere daraus, weil Sarnoffs Text direkt an die Phantas-
men der amerikanischen Elektrizitätsgeschichte anschließt und den Bogen von 
Bellamys Radiovisionen zu der kommenden Formation der US-Radioindustrie 
schließt. Sarnoff schreibt:

»Ich habe einen Entwicklungsplan im Sinn, der das Radio zu einem Haushaltsge-
genstand machen würde wie das Piano oder der Plattenspieler. Die Idee ist in 
jedes Haus auf drahtlosem Wege Musik zu bringen. Dies ist schon in der Vergan-
genheit über Draht versucht worden, aber das hat sich als Fehler erwiesen, weil 
Drähte in dieses Schema nicht passen. Mit dem Radio aber wird es gelingen. Nur 
als Beispiel – ein Radio-Telefon Sender, der eine Reichweite von sagen wir 25 
bis 50 Meilen hat, kann an einem bestimmten Punkt aufgestellt werden, wo 
Instrumental- oder Vokal-Musik produziert wird. Das Problem der Übertragung 
von Musik ist inzwischen prinzipiell gelöst und deshalb können alle Empfänger, 
die auf die entsprechende Wellelänge eingestellt sind, dann auch eine solche 
Musik empfangen. Der Empfänger könnte gestaltet sein in der Form einer einfa-
chen ›Radio Music Box‹ und zudem eingerichtet werden für verschiedene Wel-
lenlängen, die gewechselt werden könnten durch einen einfachen Knopf. Die 
›Radio Music Box‹ wäre mit Verstärkerröhren und mit einem Telefon-Lautspre-
cher ausgestattet, alles zusammen in einem Kasten. … In einem Radius von 25 
bis 50 Meilen leben Hunderttausende von Familien. Und sie alle könnten von 
einem einzigen Sender gleichzeitig empfangen. … Das gleiche Prinzip könnte 
ausgedehnt werden auf zahllose andere Felder wie, zum Beispiel, auf den Emp-
fang von Vorträgen, die perfekt hörbar wären. Baseball-Ergebnisse könnten über-
mittelt werden von Übertragungsstationen direkt am Spielfeldrand… 
Die Herstellung einer ›Radio Music Box‹ inklusive Antenne, in großen Stückzah-
len, würde ihren Verkauf für moderate 75 Dollar möglich machen. Der Hauptum-
satz käme vom Verkauf dieser ›Radio Music Boxen‹ und zweitens vom der 
Verkauf der Sendeanlagen, wenn man nur genügend Werbung machte für dieses 
neue ›Drahtlose Zeitalter‹. Die Firma hätte die Arrangements für das Programm 
zu treffen, und ich bin sicher, dass es für Musikvorführungen, Vorträge etc. ein 
Leichtes wäre. Es ist nicht möglich, das ganze Geschäftsvolumen dieses Plans 
genau auszurechnen, aber allein in den USA gibt es 15 Millionen Haushalte. 
Würden nur sieben Prozent davon diese Idee gut finden, so ergäbe sich ein grob 
geschätztes Geschäft in der Größenordnung von 75 Millionen Dollar, was ein 
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beträchtlicher Umsatz wäre. 
Abgesehen vom Profit, der sich aus diesem Vorschlag ergibt, wären die Werbe-
möglichkeiten für die Firma enorm; denn ihr Name würde ultimativ in jedem 
Haushalt präsent sein und das Prinzip ›wireless‹ würde eine nationale und univer-
selle Aufmerksamkeit erlangen« (in *Archer 1938, 84ff).

David Sarnoff beschreibt in diesem Paper den »business plan« des kommenden 
US-Radios. Die Programme sollen (und werden auch tatsächlich über Jahre hin) 
von den Firmen finanziert, die Radiogeräte herstellen. Das soll sich rechnen und 
die Hersteller in einer Kettenreaktion (mehr Geräte = mehr Programme = mehr 
Geräte) reich und wohlhabend machen.

Diese eindrucksvolle und mit präzisen Zahlen bewehrte Vision aus dem Jahr 
1915 reichte aus. Im Kongress-Streit wurde das Papier noch einmal allen Abge-
ordneten zugänglich gemacht. So kamen im Frühjahr 1919 David Sarnoff 
(inzwischen qua Enteignung nicht mehr in Diensten Marconis) und einige Her-
ren aus der Industrie unter Leitung eines gewissen Franklin D. Roosevelt zusam-
men, um aus den Liegenschaften der »American Marconi Company« unter 
Zahlung einiger kleinerer Abfindungen und Androhung größerer Vergeltungen 
die »Radio Corporation of America« zu gründen, die (auch noch heute existie-
rende) RCA. Auf dem Chefsessel wird sehr bald Platz nehmen – David Sarnoff. 

Im Oktober 1919 war der Gründungs-Deal komplett und besiegelt, und letzt-
lich hatten alle gesiegt: die Navy, die nunmehr zwei nationale Konzerne beauf-
tragen konnte, nämlich AT&T und RCA. Alle wesentlichen Radiopatente waren 
in amerikanischer Hand: Fessendens Wechselstromsender nebst der inzwischen 
zur Serienreife gelangten Röhrensendern Edwin Armstrongs und Lee de Forests, 
auch das Lichtbogensender-Patent, sowie alle weiteren, ursprünglich europäi-
schen Patentierungen aus Marconis Besitz.



»Blue Monday«, »Song and Pattern« und »Jazz«

RADIO RUFT RADIO

Massenmedien, sagt Niklas Luhmann, sind wesentlich dadurch definiert, »daß 
eine mündliche Interaktion aller an der Kommunikation Beteiligten wirksam 
und sichtbar ausgeschlossen ist« (Luhmann 1996, 34). 

In dem Ausschluss mündlicher Kommunikation bildet das Massenmedium 
seine konstituierende Selbstreferenz heraus, d.h. es schafft Themen und Formen, 
die ohne es nicht existieren würden und auf welche nur das Medium allein refe-
renziert. Die einzige Differenz, die an dieser These anzubringen wäre, ist, dass 
der Ausschluss an Kommunikation, der das Massenmedium konstituiert, kein 
systemlogischer ist, der nach logik-immanenten Konstrukten einer nur logi-
schen Evolution beschrieben werden könnte. Es handelt sich vielmehr um einen 
historischen und damit genealogischen Ausschluss. ›Wie‹ ein Massenmedium 
entsteht, ›wie‹ es Substitute bildet für das Ausgeschlossensein der an der Kom-
munikation Beteiligten, – das zu schildern bildet den Leitfaden für eine Historik 
des Mediums. Sie für das amerikanische Radio zu entfalten, folgt daher keinem 
Phantomschmerz. Mir geht es nicht darum, das vom Medium Radio radikal Aus-
geschlossene, die Interaktion, die Mündlichkeit und Direktheit zu beklagen oder 
zu retten. Es geht um die transienten, transitorischen und substitutiven Pro-
grammformen, die dieser Ausschlussprozess erzeugt.

Schon aus dieser Vorüberlegung folgt: Im Radio gibt es keine konstanten, 
absolut ›mediengerechten‹ Programmformen, sondern nur die Inkonstanz der 
Form. Jede Betrachtung eines Radio-Programms verlangt deshalb die Betrach-
tung seiner Geschichte in ihrem zugehörigen epistemologischen Kontext. In 
gewisser Weise könnte man sagen, dass das Medium den absoluten Ausschluss 
von Anwesenden der Kommunikation, auf den es gründet, durch die historische 
Flüchtigkeit seiner Programmformen rächt. Da nicht nur Radio-Hören, sondern 
Radio-Machen, also beide Seiten der Kommunikation die strikte Nicht-Anwe-
senheit des Gegenüber verlangen, verdoppelt sich das Problem noch einmal und 
grundiert eine labile und sich überlagernde Fülle an inkonstanten Formen, in 
denen sich das Medium entwickelt.

Vor allem in den USA. Denn vom ersten Tage an verschiebt und verdreht das 
amerikanische Radio die beschriebene Szene (Hören/Senden unter Ausschluss 
von Anwesenheit) noch um eine weitere Achse. Sie kommt in Europa so wenig 
vor wie das Wechselstrom-Phantasma der Stimmen und Frequenzen, das die 
amerikanische Radioamateurbewegung antrieb und das Medium rhizomatisch 
expandieren ließ. 
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833 kHz, 618 kHz

Obwohl Luhmanns Überlegung zur Emergenz des Massenmediums aus einem 
kybernetischen, also sehr viel späteren epistemologischen ›Plot‹ stammt, war es 
dennoch legitim sie hier einzuflechten. Denn ein spezifischer Ausschluss von 
Kommunikation in Gestalt einer massiven Begrenzung ist auch das, was den 
Radioamateuren in den USA von Beginn an im Wege steht.

Nachdem der Kongress die Navy-Initiative aus besagten Gründen ablehnt, 
bleibt es bei der gesetzlichen Lage. Der Betrieb von Radiosendern und Emp-
fangsgeräten wird auf die Basis des Radio Acts von 1912 zurückgestellt, alle 
kriegbedingten Einschränkungen werden jedoch aufgehoben. Der Radio Act 
hatte aus ganz anderen Gründen, nämlich um ›Interferences‹ und wildes Durch-
einanderfunken auf allen Wellen zu verhindern, scharfe Einschränkungen for-
muliert. Er erlaubte das Senden und Empfangen, getrennt nach der Reichweite 
der Sender und dem Inhalt der Übertragung, auf zwei und nur zwei (!) Frequen-
zen. Das waren: 360 Meter alias 833 kHz, zugelassen für Sender, die »News 
Lectures« und »Entertainment« (= Musik) brachten; 618 kHz für Sender, die 
beispielsweise Wetter und Ernte-Informationen auf dem Programm hatten 
(Douglas 1987, 91). WWJ, ein Sender aus Detroit, der sowohl Musik als auch 
Wetterberichte bringt, schickt seine Hörer innerhalb einer Sendung tatsächlich 
auf den Frequenzen hin und her, hält sie sozusagen kommunikativ am Knopf. 
Senden hieß also zu Beginn des amerikanischen Radios: auf Interaktion setzen. 
Im Hintergrund steht immer noch das Titanic-Desaster von 1912. Ein Schiff sen-
det in Seenot, und seine Signale werden entweder nicht empfangen oder durch 
Überlagerung mit anderen Botschaften unkenntlich gemacht. 

Und tatsächlich: In einer stürmischen Nacht des Jahres 1924, als schon Hun-
derte von Stationen in Amerika auf Sendung sind, erreichen Radiostationen in 
New York SOS-Rufe. Der Radio Act schrieb vor, dass bei Empfang von Notru-
fen (auf welchen Frequenzen auch immer) alle Sender schweigen müssen. Die 
New Yorker Radiosender beenden tatsächlich abrupt ihr Programm. Ein Schiff, 
die Shenandoah, hatte sich losgerissen von der Reede und trieb vor der Küste ab. 
Angeblich haben Hörer per Telefonkette das Schiff gesichtet und über eine 
lokale Radiostation das Schiff in den Hafen zurückbugsiert. Radio hat in Ame-
rika von Anfang an die Struktur einer Interkommunikation, die korporative 
Sorge um Notfälle eingeschlossen (Douglas 1987, 107).

Rufcodes

Der ›Radio Act‹ schreibt in seinem Kapitel »Intercommunication« vor, dass 
Betreiber von Sendeanlagen in regelmäßigen Intervallen die Signale anderer 
Stationen abzuhören hatten (in Barnouw 1966, 296). Diese Vorschrift schrieb 
also für das Radio de facto die Form der Radio-Telefonie vor. Den Autoren des 
Gesetzes (also dem Kongress) war durchaus bekannt, dass beim Senden auf ein 
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und derselben Frequenz alle beteiligten Sender sich stören und gegenseitig aus-
löschen. Diese Erkenntnis von ›Interference‹ und Chaos (Titanic-Desaster) war 
ja der Grund gewesen für die Einrichtung des Gesetzes. Mit Dummheit oder 
technischer Blindheit hat die Sache also nichts zu tun. Mit der Vorschrift, auf 
ein- und derselben Frequenz zu senden und zu empfangen, war vielmehr eine 
Art »Intercom«-System beschrieben, also das Modell einer korporativen Inter-
kommunikation von Radiosendern mit Radiosendern. Das Radiomodell von 
1912 bedeutete, sich den einen Kanal und seine Zeiten zu teilen und auf diese 
Weise zu kooperieren.

Für AT&T, also für eine Telefon-Gesellschaft, war Radio ohnehin nichts 
anderes als »Radio Telephony« gewesen, dann »toll broadcast« und erst ab 1926 
»broadcasting«. Noch 1925 sprach der spätere Präsident und damalige Handels-
minister Herbert Hoover von Radio als von Radio-Telefonie (Barnouw 1966, 
96). Der Organisator des Radios hielt an der dahinter liegenden Korporativitäts-
vorstellung fest und sagte, dass das Problem der Wellengleichheit von der Indu-
strie gelöst werden sollte und nicht durch Verordnungen oder Legislativen 
(Douglas 1989, 178). Schon zum zweiten Mal hatten sich 1925 alle am Rund-
funk beteiligten Firmen und Organisationen in Washington getroffen. Über 700 
lizensierte Radiostationen in den USA sendeten faktisch auf zwei Frequenzen 
und das Chaos war unübersehbar geworden. Aber es sollte zwei weitere Jahre 
dauern, bis die Frequenzbänder geöffnet und abgestimmte Lizenzen vergeben 
wurden, die einen ungestörten Parallel-Empfang mehrerer Radiostationen an 
einem Ort ermöglichten. 

Was blieb und bis heute gilt, ist die Paradoxie der »Call Letters«. Nach einer 
europäischen Vorstellung konstituiert sich, wie ich dargelegt habe, das Medium 
Radio nach der Struktur von »Rufer und Hörer«, im ›Radioruf‹.19 Nicht so in 
den USA. Dort ruft nicht das Radio den Hörer, sondern das Radio wird gerufen. 
Radiostationen erhielten als Sigel ihrer Lizenz von Beginn an Rufcodes, wie sie 
weltweit heute noch für Funkstationen auf Schiffen üblich sind. Das Rufcode-
System gilt bis jetzt und symbolisiert die ungebrochenen Traditionen des US-
Radios mehr als alles andere. Rufcodes waren zu Beginn und sind bis heute 
zusammengesetzt aus drei oder vier Buchstaben, die ursprünglich einmal die 
Zuordnung der Station zu ihren Sendedistrikten genau markieren sollten. Noch 
heute kann man anhand der »Call Letters« zwischen West- und Ostküstensen-
dern unterscheiden. Die Ostküstensender haben Rufcodes beginnend mit einem 
»W«, die Ostküstensender beginnend mit einem »K«.

Das US-Radio ist von Anfang an zweiwegig und nicht einwegig. Nicht ›das 
Radio‹ spricht zu den Hörern, sondern ›die Radios‹ sprechen zu ihnen, nämlich 
zunächst das eine, dann das andere. Damit senden idealiter – Brecht hätte sich 
darauf beziehen können – alle die, die auch hören. Wenn der deutsche Radioruf 
heißt ›Radio ruft Hörer‹, so müsste der amerikanische lauten ›Radio ruft Radio‹.

19.Vgl. ›Der Radioruf‹, Seite 80ff.
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Das markiert einen wichtigen Unterschied zur europäischen Frühphase des 
Radios. In Deutschland und England, den vehementen Vorreitern der europäi-
schen Radioentwicklung, sorgten Hans Bredow und seine englischen Kollegen 
von Beginn an für Abstimmung der Kanäle gegeneinander, um zu dem Ziel ›des 
Radios‹ zu kommen. Der deutsche Rundfunkgründer hatte noch vor dem Krieg 
im Auftrag des Reichs die Regelungen über abgestimmte Frequenzen und mit 
ihnen verbundene Reichweiten erreicht. 1923 bringt er mit diesem Begriff von 
Radio, der mit der sicheren Übertragung von nicht zu erwidernden Befehlen zu 
tun hat, das Unterhaltungsradio auf den Weg. Bredow spricht von ›Menschheits-
traum‹ und ›Kulturinstrument‹, und es geht ihm dabei, wie wir gesehen haben, 
um die Errichtung je eines Radiosenders in je einem der neun Rundfunkregionen 
der Republik.

Die Installation mehrerer konkurrierender und interkommunikativer Radio-
sender (auf einem Kanal) gehört nicht zum Wissen der auf autoritärer Univer-
salität eines unitären, imperialen Äthers gestützten Episteme der europäischen 
Elektrizitätstechnologien. Radio ist zu keinem Zeitpunkt in Europa als Radio-
Telephonie gedacht gewesen. Allen neun Sendegebieten des Reichs, vom Post-
staatssekretär Bredow koordiniert, sind neun verschiedene, niemals interferie-
rende Wellen zugewiesen, um den einen einzigen ›Kulturauftrag‹ zu erfüllen. 
Dementsprechend ging auch die Organisation des Deutschen Radios in einer 
Dreiteilung vonstatten, die aus dem Theater abgeleitet war: Technik, Regie und 
Programm. Die Hoheit über die Technik eines Senders war der Post und damit 
dem Staat vorbehalten, die staatliche Hoheit über das Programm (und die Regie) 
war durch Vorzensur gesichert.

Dass das amerikanische Radio sich in seinen Grundstrukturen so fundamental 
verschieden entwickelt, hat seinen Grund nicht in der Technik als Hardware 
oder dem Fehlen von Wissen im technologischen Sinn. Es hat seinen Grund in 
der Realisierung eines grundsätzlich differenten Wissens vom Wissen, also in 
einer fundamental differenten Epistemologie. Es ist ein Wissen, das zwei gegen-
läufige und widersprechende Tendenzen enthält. Zum einen bewahrt es die Vor-
stellung vom Radio, das mittels Wechselstrom-Technologie und dem 
Phantasma der Frequenz das Medium als Träger von Botschaften aus der 
Zukunft (miss)versteht. Zum anderen operiert es mit der gegenläufigen Ein-
schränkung, dass diese Phantasmatik sich nur interkommunikativ und korpora-
tiv artikulieren kann, nämlich nur ›auf einem Kanal‹. Dass dies in der 
technologischen Praxis schon innerhalb weniger Jahre zu chaotischen Verhält-
nissen führen musste, ist nicht die Frage. Daraus zu folgern, alle Beteiligten hät-
ten ›keine Ahnung‹ gehabt, wie das Medium ›wirklich‹ funktioniert, wäre die 
allerdümmste Sichtweise einer historistischen Blindheit. So gesehen müsste 
man ebenso konzedieren, dass auch Bredow von Radio ›keine Ahnung‹ hatte. 

Für eine Historik des Mediums gilt vielmehr, das doppelte Paradigma der 
Konstitution des US-Radio ernst zu nehmen, die in einer auf Interkommunika-
tion und damit auf Serialität eingeschränkten Phantasmatik der Frequenz grün-
det. Offenbar hat dieser Ausgangspunkt die Entwicklung des Massenmediums 
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vom ersten Tag an sehr begünstigt. Im Ergebnis haben die Programmierung und 
die Formate des Massenmediums Radio in den USA einen historischen Vor-
sprung ergeben, stark genug, die Entwicklung des Massenmediums Radio in 
Europa in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts faktisch zu dominieren. Die 
Gründe dafür gilt es aufzuklären.

KDKA UND DIE PRÄSIDENTEN

Die amerikanische Radiogeschichte setzt ihren offiziellen Beginn auf Anfang 
Oktober 1920 an, als ein Ex-Offizier der Navy, der Ingenieur Frank Conrad, in 
Pittsburgh vom Handelsministerium den Rufcode KDKA bekommt, um damit 
auf der durch den Radio Act 1912 vorgebenen 833 kHz-Frequenz der Radioama-
teure Sendungen auszustrahlen, nämlich die Wahlergebnisse der Präsidenten-
wahl von Harding und Cox. Diese erste Sendung des US-Radios ist im Internet 
mit einfachsten Suchbefehlen aufspür- und nachhörbar.

Die nachgestellte Ursendung hat allerdings alle Schönheitsfehler einer 
Legende. Erstens gab es 1920 keine Aufzeichnungsmedien für Radiosendungen, 
und zweitens ist KDKA selbstredend de facto nicht der erste Radiosender Ame-
rikas, wie man aus meiner Darstellung der technischen Vorgeschichte des Medi-
ums leicht folgern kann. Wenn es um den faktisch ›ersten‹ Radiosender der USA 
geht, könnte man ebenso gut Fred Christian von KNX-Hollywood die Ehre 
geben, einer Station, in der schon 1924 ein gewisser junger Pfadfinder namens 
John Cage seine wöchentliche Radiosendung veranstaltet hat. Oder wir könnten 
Professor Terry von der Universität Wisconsin nennen, den Urvater des ameri-
kanischen College Radios, der, sogar im Ersten Weltkrieg, als Amateurradio 
strikt verboten war, Wetterberichte an die umliegenden Farmer ausgestrahlt 
hatte. Oder Elton M. Plant aus Ontario, oder Fred Laxton aus Chicago mit sei-
nem Rufcode 4XD. Kurzum: Alle Radiostationen der Jahre 1919/20 sind 
ursprünglich Amateurstationen, und sie senden, wie später die daraus folgenden 
Radiosender, gemeinsam auf einer Frequenz. 

In Los Angeles senden 1922 bereits 23 Stationen auf einer einzigen Frequenz. 
Alle Zeitabsprachen scheitern. An der Westküste erlegen sich nachts alle Statio-
nen ein Sendeverbot auf, um Notsignale zu orten. 22 Universitäten, quer über 
das ganze Land verteilt, richten ab 1922 College-Stations ein, übertragen Vor-
lesungen und Vorträge (Douglas 1989, 98). Die Mehrzahl der Stationen sind 
nicht in der Hand großer Firmen, also der General Electric, RCA, AT&T oder 
Westinghouse, sondern in Händen von Einzelnen und kleinsten Betrieben. Hun-
derte neuer kleiner mittelständischer Radiofabriken entstehen, um die riesige 
Nachfrage nach Geräten (Empfangs- und Sendegeräten) zu erfüllen. RCA pro-
duziert Röhren in Millionenauflage, die für Amateure verbilligt lizensiert sind, 
und es werden im ganzen Land Prozesse geführt, ob denn wirklich alle neu ent-
standenen Stationen den Status der Amateure verdienen?
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Dr. Frank Conrad, Westinghouse 

Der Beginn der offiziellen Radiosender-Entwicklung Amerikas – und damit 
komme ich noch einmal auf KDKA zurück – beruht nicht auf einem Zufall oder 
historischer Beliebigkeit. Die konkrete Geschichte von KDKA in Pittsburgh hat 
ihre Logik, und zwar als spätes Echo der »Battle of Systems«. Dass sich von 
Pittsburgh KDKA (der erste für Unterhaltungsradio vergebene Radiocode) tat-
sächlich die offizielle amerikanische Radiogeschichte her schreibt, ist eine 
unmittelbare Folge der erbitterten Konkurrenz der großen industriellen Elektri-
zitäts-Korporative. Jetzt, ein Jahr nach dem Krieg, sind beide, General Electric 
und Westinghouse, wieder schlichte, an der Wall Street gehandelte Konkurren-
ten. Seit dem Kampf um die Elektrifizierung der späten achtziger Jahre haben 
sich inzwischen vier Firmen herausgebildet. Für das Jahr 1920 seien sie in 
umgekehrter Folge ihres Auftretens genannt: »RCA«, die neue große amerika-
nische Marconi-Erbin, »AT&T«, die alte Partnerin der Navy, »General Electric« 
als Ausrüsterin der beiden vorgenannten und schließlich »Westinghouse«, der 
bei der Neuverteilung des Elektronik-Kuchens ziemlich leer ausgegangen war. 

Mit KDKA startet Westinghouse die Anschlussoffensive. Das ist der ganze 
Witz des amerikanischen Radioanfangs von Pittsburgh. Wenn schon Sarnoffs 
RCA einen guten ›Business Plan‹ vorgelegt hatte, dann wollte Westinghouse ihn 
jetzt einfach besser umsetzen. Frank Conrad, der KDKA-Besitzer, war als Inge-
nieur bei Westinghouse angestellt, hatte dort einen Flugzeugstromgenerator ent-
wickelt und die Produktion von Handgranaten verbessert. Nebenbei fungierte er 
als Radioingenieur und damit am Front-End der neuesten Röhrentechnologie. 
Seine erste eigene Amateur-Station hatte im Sommer 1920 den Rufcode 8XK 
erhalten und wegen seiner starken Reichweiten für einige Aufmerksamkeit 
gesorgt. Die USA, seit dem frühen 19. Jahrhundert ein Land der Gazetten und 
kleinen Zeitschriften, bedient die Radiohistorik mit einem entsprechenden Arti-
kel aus »Amateur Radio Stations« Nr. 32, Jahrgang 1920, in dem alles über Con-
rads Karriere nachzulesen ist.

Der Rest ist Legende. Ein Plattengeschäft in Pittsburgh versorgt den Radio-
Erfinderingenieur mit Victorola-Schellack-Platten, Conrad spielt sie jeden 
Samstag zwei Stunden lang ab, um von den Ex-Navy-Kameraden Empfangsbe-
richte zu erhalten. Westinghouse, sein Arbeitgeber, stiftet für diesen Zweck ein 
paar neue Röhren und größeres Sender-Equipment, das auf dem Dach der 
Westingshouse-Zentrale angebracht wird. Gleichzeitig bereitet sich die Firma 
darauf vor, Radiogeräte zu bauen und in großer Stückzahl zu verkaufen. Conrad 
besorgt sich die nächst größere ›Radio Act‹-Lizenz. Das Thema des ersten Sen-
detages wird lange vorher in einer Anzeigenkampagne beworben und soll zum 
Gerätekauf bewegen: die Präsidentenwahl. Und tatsächlich wird in den USA 
fortan kein Präsident mehr ohne das Radio gewählt.
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Präsidenten

Der erste Programmpunkt des amerikanischen Radios, eine Präsidentenwahl. 
Instantane Übermittlung der Wahlergebnisse. – Wer gewinnt 1920 im Kopf-an- 
Kopf-Rennen zwischen dem Demokraten Cox und dem Republikaner Harding? 
KDKA meldet es als erster: Warren Harding. 

Harding

Der 29. Präsident der Vereinigten Staaten, ein Säufer, Frauenheld und Mafiosi, 
wird Wilson-Nachfolger in den Vereinigten Staaten, ein Amtsträger, über des-
sen Spitzenplatz in der Liste der schlechtesten Präsidenten Amerikas sich die 
Historiker weitgehend einig sind. Regiert hat er nur drei Jahre. Bereits der näch-
ste, nämlich Calvin Coolidge, Amerikas Präsident mit der bis dahin leisesten 
Stimme, wird, wie nach ihm Hoover und Roosevelt, behaupten, ohne das Radio 
nicht Präsident geworden zu sein. Denn nur im Radio, nur durch das Radio kann 
seine Stimme, die nicht laut, sondern eher intim und eindringlich artikuliert, wir-
ken. 

Coolidge

Die Ansprache des Präsidenten Calvin Coolidge vor dem Kongress am 4. 
Dezember 1924 ist daher in vieler Hinsicht ein legendärer Programmpunkt. Es 
ist die erste Präsidentenrede, die live im Radio übertragen wird, und es ist die 
erste vernetzte Live-Übertragung überhaupt. Die Navy/»AT&T«-Vision des 
technisch vernetzten Amerika erfüllt sich in den Worten des Präsidenten, die 
gleichzeitig über AT&T-Kabel zu hören sind von Washington bis hinunter ins 
WFAA-Kabel nach Dallas. An den Kabeln hängen Aberdutzende von Stationen, 
nur für diese eine Rede. Die Präsidentenrede krönt nicht nur die Wahl, sondern 
inauguriert bereits den Anfang der ersten großen Epoche der amerikanischen 
Radiogeschichte: die Bildung der Netze, genannt »networks«. AT&T und RCA 
gründen 1927 die beiden Ketten, die Red- und die Blue Chain der NBC, der 
»National Broadcasting Company«. Zwei Jahre später entsteht das zweite Netz 
(»CBS«), die Columbia Broadcasting System, ABC und »Mutual« folgen in den 
nächsten Jahrzehnten.

Hoover

Der nächste Präsident der Vereinigten Staaten, Herbert Hoover, ist in jeder Hin-
sicht bereits ein gestandener Radiopräsident. Der 31. Präsident ist der erste und 
wichtigste republikanische Organisator des Radios, bevor er mit und durch das 
Radio selbst Präsident wird. Als Handelsminister der Jahre 1921 bis 1928 regelt 
Hoover (wie ein »Zar«, sagten seine Kritiker) die ersten wilden Jahre des nord-
amerikanischen Radios. Er ordnet, so gut er kann, das Chaos, das entsteht, als 
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Hunderte von Stationen an der Ost- und Westküste auf einer Frequenz senden, 
und er ist der Vater der »Federal Radio (später Communication) Commission«, 
die mit dem Radio Act von 1927 bis auf den heutigen Tag die Ordnung der Wel-
len in Amerika bestimmt.

Die Ordnung, die Herbert Hoover ab 1927 herstellt, ist die Ordnung, die ihn 
zum Präsidenten macht. Und weil er das weiß, ehrt er 1929 die, die damals das 
Radio repräsentieren. Er lädt die ersten beiden großen Serial-Helden Correll und 
Gosden alias »Amos ›n‹ Andy«20 ins Weiße Haus zu einem Privatissimum ein, 
um ein weiteres Mal am Triumph des Mediums, das diese Serienhelden verkör-
pern, zu partizipieren. 

Im Juni 1932 stellt sich Franklin Delano Roosevelt – das Land hat 10 Millio-
nen Arbeitslose – als demokratischer Präsidentschaftskandidat. Gegen ihn wird 
Herbert Hoover renominiert. Käme Roosevelt an die Macht, tönt Hoover über 
die nun entstandenen Radioketten, »the grass will grow in the streets of a hun-
dered cities, athousand towns«. Roosevelt antwortet mit gleicher Radiopräsenz. 
Die ökonomische Oligarchie müsse gebrochen werden, um die Auslöschung des 
Landes zu verhindern. Den ersten Präsidentschaftswahlkampf, der auch über das 
Radio geführt wurde, gewann Roosevelt, der fortan, jede Woche, auch übers 
Radio das Land regiert. Am Tag seiner Inauguration, am 4. März 1933, schlie-
ßen in jedem zweiten Staat des Landes die wichtigsten Banken. Roosevelt sagt 
im Radio: 

»The money changers have fled from their high seats in the temple of our civilisa-
tion«  

und schliesst an: 
»The only thing we have to fear is fear itself ... The people of the United States 
have not failed« (in Barnouw 1966, 284). 

Acht Tage später geht Roosevelt wieder ans Mikrophon, und erneut am 7. Mai, 
am 24. Juli und 22. Oktober. Es sind die berühmten »fireside chats«, Meilen-
steine in der Verquickung von Medien- und Politikgeschichte. »My friends«, 
sagt er im Juli live über alle Stationen, »it is very hot here in Washington 
tonight«, fragt nach einem Glas Wasser, macht eine Pause und trinkt hörbar 
Schluck für Schluck. Der Präsident als Radio-Entertainer. Jon Dos Passos wird 
das später in die passenden Worte kleiden: 

»There is a man leaning across his desk speaking clearly and cordially to you-
andme ... leaning towards youandme across his desk ... so that youandme shall 
completely understand« (in Barnouw 1968, 8). 

20.Vgl. ›Amos ›n‹ Andy‹, Seite 207ff.
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Mass Media

Aber Roosevelt verlässt sich nicht nur auf die Wirkung seiner intimen Stimme 
und den familiären Ton seiner »fireside chats«. Er weiß bereits etwas über die, 
zu denen er spricht. Denn schon dass er Präsident werden würde, 1932, war ihm 
und der amerikanischen Bevölkerung vorhergesagt worden, und zwar von den 
»Crossley Surveys«, oder zu deutsch: den Massenbefragungen; eine Vorform 
dessen, was wir heute Demoskopie nennen. Damals war es der »Literary 
Digest«, der 1932, mit Zehntausenden von Befragten, Roosevelt als Präsident 
verkünden konnte, bevor er überhaupt gewählt war.

Umfragetechniken existierten in Amerika seit Mitte der zwanziger Jahre, ent-
standen waren sie nicht zuletzt, um zu ›messen‹, wie viele Menschen durch das 
neue Medium erreicht wurden. Der Begriff Massenmedien, »Mass media«, wird 
geprägt von der Werbeindustrie und ihrem verständlichen Bedürfnis nach Wir-
kungsforschung. Die ersten Umfragen wurden methodisch am geeigneten 
Objekt überprüft, an der Präsidentenwahl. Heraus kamen in den 1920er und frü-
hen 1930er Jahren verheerende Falschprognosen, bis zum Jahr 1936, als die 
Institute, die Roosevelt 1933 noch vorne gesehen hatten, seinen Gegner Landon 
vorab zum neuen Präsidenten erklärten. Allerdings, ein kleines Institut, geleitet 
von George Gallup, widersprach. Gallup hatte mittels einer neuen Umfrageme-
thode Roosevelt auf der Siegerstrasse, eine Vorhersage, die mit einem Prozent 
Abweichung dann auch eintraf.

Jetzt erst, 1936, nachdem der Präsident einigermaßen sicher, nämlich qua 
Repräsentativerhebung, vorhersagbar ist, beginnt die eigentliche Radiofor-
schung. Ab 1937 wird ein Österreicher namens Paul Lazarsfeld die wissen-
schaftlichen Emigranten aus Europa, unter ihnen Rudolf Arnheim, Karen 
Horney und Theodor W. Adorno, in einem Projekt vereinigen, das das »Prince-
ton Radio Research Project« genannt werden wird: die erste und wegweisende 
Anschreibung des Neuen Mediums Radio als ein Massenmedium mit eigenen 
Gesetzen der Selbstreferenz.21 Ohne Roosevelt, der schon weiß, wie man den 
Kreis des Mediums schließen kann, weil er weiß, dass seine eigene Wahl vor-
hergesagt werden kann, ohne den Präsidenten also, wäre das amerikanische 
Radio kein amerikanisches Radio.

Nationale Korporativität

Mit den Wahlergebnissen einer Präsidentenwahl beginnt das Programm 1920, 
Reden und Wahlen von Präsidenten, 1924, 1928, 1932 und 1936, treiben das 
Radioprogramm als Programm voran. Radio in den USA war aus dem Geist des 
Wechselstroms (dem Kampf für die nationale Elektrifizierung) gewachsen und 
damit aus dem Phantasma einer nationalen Korporativität. Der Inbegriff dieser 

21.Vgl. ››Eine tote Menge lauter Einsen‹ – Radioforschung‹, Seite 286ff.
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Korporativität ist von der Frühphase der Entwicklung des Mediums an – der Prä-
sident. Über seinen Einsatz im Medium, nicht seine Führung, nicht seinen recht-
lichen Einfluss oder seine Macht über das Medium, sondern durch seinen 
Einsatz, seine Stellung, wird das amerikanische Radio Schritt für Schritt zum 
Massenmedium. Ganz im Unterschied zu Deutschland, wo zwar der Führer 
ebenfalls, im Jahr 1933, einen entscheidenden, aber gewaltsamen und terroristi-
schen Einsatz ins Radio bringen wird. Auch Goebbels und Hitler entdecken das 
Radio 1933 erstmals als Massenmedium und begreifen einige seiner Gesetze. 
Aber nur, um das Massenmedium sofort in einer faschistischen Umdeutung der 
Masse als Volk zu missbrauchen und gleichzuschalten. Ziel dieser Verschaltung 
ist der Krieg.

DIE DUALITÄT DER RADIOSTIMME

Trotz seiner inaugurativen Rolle ist mit dem Einsatz des Präsidenten in den USA 
kein Präsidenten-Propaganda-Radio entstanden. Ganz im Gegenteil. Als KDKA 
und Frank Conrad 1920 die Serie der Wahlberichterstattungen beenden, ist das 
Programm selbst auch schon wieder zu Ende. Ein Programmvakuum entsteht, 
eine Art negativer Sog der Wahllosigkeit.

WJZ

In Garrison Keillors »Radio Romance«, einem Roman über das frühe amerika-
nische Radio, der aber arg kolportagehaft daherkommt, steht die Station WLT 
irgendwo im Süden der USA im Zentrum und wird folgendermaßen eingeführt: 
»WLT ... war von den Soderbjergs gegründet worden, um für ihr neues Restau-
rant in der alten Pillsbury-Villa an der Nicollet Avenue in der Nähe des Base-
ballstadions zu werben: ›Der beste Schnellimbiss der Stadt, der auch die 
kleinsten Preise hat« (Keillor 1994, 25). Hunderte von frühen amerikanischen 
Radios sind auf diese Weise in Hinterzimmern von Hotels, Gaststätten und Fri-
seurläden entstanden. Entstanden und wieder vergangen.

Slim und Billie heissen die beiden, die Songs und Scherze im Radio von WLT 
aus Keillors »Radio Romance« machen. Die Figuren sind nicht erfunden. In 
Wahrheit hießen sie aber Billy Jones und Ernest Hare, nannten sich »The Hap-
piness Boys« und starteten im August 1923 über WEAF in New York ihr Pro-
gramm. 

Song ›n‹ Pattern

»How do you do, everybody, how do you do? 
How do you do, everybody, how are you? 
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We are here we must confess just to bring you happiness. 
Hope we please you more or less, how do you do? 
How do you do, oh, how do you do? 
How do you doodle-doodle-doodle-doodle-do? 
Billy Jones and Ernie Hare 
wish to say to you out there 
…
Don't forget you have a date. 
Every Friday night at eight 
So watch out and don't be late 
Goodnight.«

Für diese gesungene Selbstannonce der »Happiness Boys« werden die beiden 
»Happiness Boys« berühmt. Radio ist fortan Happiness und das jeden Freitag 
um Acht. Die Selbstreferenzierung des Mediums beginnt in Amerika auf diese 
oder ähnliche Weise, indem ein Sänger und ein Pianist für ein Abendessen in der 
Restaurantküche besingen, dass sie Sänger und Pianist für ein Abendessen in der 
Restaurantküche sind. Arthur Frank Wertheims Buch »Radio Comedy« (1992) 
vermerkt mehr als ein Dutzend dieser frühesten Programmmacher des amerika-
nischen Radios unter der Überschrift: »Song and Patter«, Gesang und Geplät-
scher: »The Smith Brothers«, »Trade and Mark«, »Breen and Derose«, »Goldy 
and Dusty«, »Gene and Glen«, »The Baybestos« und auch schon »Sam ›n‹ 
Henry«. In zwei Jahren werden aus Ihnen »Amos ›n‹ Andy« werden, und sie 
werden begründen, was bis heute das berühmteste, längste, erfolgreichste und 
formatprägendste Duo der Radiogeschichte bleiben wird.

»Trade and Mark«, »Abbott and Costello«, »Amos ›n‹ Andy«, also duale 
Stimmen, Duette, Duos stellen im frühen US-Radio eine Art Urform des Radio-
programms und des Radioinhalts dar. Die frühen Radiostimmen operieren über-
wiegend zu zweit und nehmen damit die Interkommunikation und Serialität der 
medialen Struktur des US-Radios in das Programm zurück. So bildet sich eine 
wichtige Leit- und Erwartungsfigur im Programm heraus – die Dualität der Ra-
diostimme.

JAZZ

Aber nur, wenn gesprochen wird. Das Gros aber ist – noch – Musik. 
Gespielt werden, am Anfang, Schallplatten. Aber erstens ist die Technik der 

Platten (78er Schellack-Aufnahme) alles andere als geeignet, über den Radioka-
nal klanglich zu beeindrucken, und zweitens schiebt die ASCAP, die »American 
Society of Composers, Authors and Publishers«, der Sache schnell einen Riegel 
vor. Sofern ASCAP-Musik auf Schallplatten gepresst ist, untersagt die Organi-
sation ab 1922 deren Abspiel im Radio, es sei denn die Station bezahlt ver-
gleichsweise horrende Tantiemen (Passman 1971, 27ff). So hört man in den 
Sendern dann sogenannte »Potted Palm Music«, weiße Bands, die in Hotelhal-
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len spielen, live ausgestrahlt. Popularisierte Stückchen von Händel und Mas-
senet, Combofassungen aus Puccinis ›La Boheme‹. WFAA in Dallas baut einen 
schmucken holzgetäfelten Konservatoriumssaal, damit die Kapellen besser klin-
gen. Die Flut von Combos, die überall in die paar Stunden Programmzeit der 
Ein-Frequenz-Stationen der Frühzeit drängen, produziert eine Kettenreaktion, 
weil sie selbst schon Produkt einer Kettenreaktion ist. 

Außerdem geht, parallel zur Entwicklung des Radios, die inneramerikanische 
Migration weiter. Aus dem Süden drängen die afroamerikanischen Musiker zu 
tausenden auf den Markt. Serien von Schallplattenproduktionen entstehen, die 
allerdings zunächst kaum im Radio gespielt wurden, obwohl sie dafür prädesti-
niert gewesen wären. Denn deren Komponisten sind nicht in der ASCAP orga-
nisiert. Gemeint sind die »Race«-Records der »All-Black-Artists«. Sie bekom-
men nur zögerlich Auftritte in Radioprogrammen, obwohl dort über lange Zeit 
hin, aus ASCAP-Gründen, keine Platten aufgelegt werden.

The Great Migration

Die Migrationsmusik Jazz oder Swing, die im Harlem der frühen 30er Jahre ent-
steht, ist eine Mischung aus kreolischen Musiken New Orleans mit neutönenden 
Harmonien, die die Musiker aus Europa übernahmen. Die Instrumentierung, 
auch wiederum ein Migrationsmix: Reste der weißen Militärkapellen mit 
Schlagwerk und Bläsergruppen, dazu das Ragtime-Piano der Afro-Amerikaner. 
Dieses Mixtum ist keine autochthone Musik der Schwarzen mehr, es ist groß-
städtisch adaptierte Musik, an die Klanglandschaft der Industriestädte angepasst 
und deshalb auch nicht zwingend den Schwarzen vorbehalten. Insbesondere auf 
dem Feld des Swing spielt die erste große musikalische Integration von Rassen, 
die Integration von Afroamerikanern und weißen Musikern, so dass es am Ende 
der weiße Saxofonist Benny Goodman sein wird, der Ende 1935 aus dem 
Paloma Ball Room in Los Angeles den endgültigen Durchbruch für den Swing 
erwirkt. Natürlich live übertragen im Radio.

Die neuen Ghettos in den Nordstaaten, Detroit, Chicago und New York, wo 
Hunderttausende Immigranten, Hunderttausende aus dem Süden hergezogene 
Afroamerikaner leben, sind eben, neben den vornehmen Vierteln der Nord-
städte, die kommenden Märkte nicht nur des Radios, sondern auch der Schall-
platte. Ab 1920 sind alle großen Rundfunkstädte auch Schallplattenstädte. Was 
in Kansas City, St. Louis und Memphis schon lange bekannt war, kommt nun – 
über die Migration der Schwarzen vom Süden in den Norden – nach New York, 
Chicago und Los Angeles und wird dort erstmals ab 1920 auf schwarzes Schel-
lack gepresst. Damit Frank Conrad senden konnte, musste es bereits diese Vic-
torolas geben, also Schallplatten der Firma Victor. 1917 bereits hatte das Label 
Victor seine erste Jazzplatte gemacht, und sie ist eine der ersten Jazz-Aufnah-
men der Musikgeschichte überhaupt. Die Entwicklung dessen, was wir den Jazz 
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nennen, und die Entwicklung des amerikanischen Radios zeigen eine tiefe Kon-
gruenz. Ohne das Radio keinen Jazz, ohne Jazz kein Radio. 

New Orleans

Gegen landläufige Legenden bleibt festzuhalten: Die ersten Aufnahmen der 
populären Musikgeschichte des Jazz sind nicht schwarz, sondern weiß: »The 
Original Dixieland Jazz Band«, Victor-Records 1917, besteht nur aus Weißen 
und ihrer Musik. Der geliebte ›Dixieland‹ eben, wurde so niemals von Schwar-
zen gespielt. Aber eben von Buddy Bohlen und seiner legendären Band, von der 
Musikhistoriker sagen, dass von ihr das ausgehe, was man im eigentlichen Sinne 
»Jazz« zu nennen hat, nämlich die musikalische Verschmelzung von Marsch-
musik, Blues und Ragtime.

Jazz-Musik ist eine Musik aus New Orleans, die bereits in New Orleans 
zusammenmischte, was die Stadt zu bieten hatte, eingeschlossen die kreolische 
Bordellmusik aus Storyville, dem Nuttenviertel der Hafenstadt New Orleans, 
die Märsche der Militärparaden, die durch die Stadt ziehen und die Gesänge der 
Blues-›Shouter‹ vom Land, die versuchen, um die Jahrhundertwende 1900 in 
der Stadt einen Job zu finden. Als die Navy 1917 alle Bordelle in Storyville 
schließt, zum geschlechtlichen Schutze der Navy-Boys, die jetzt gegen Deutsch-
land in den Krieg zu ziehen haben, ziehen die frühen Jazz-Musiker in den Nor-
den und bringen das, noch ohne Radio, was eine Generation lang auf den 
Strassen und in den Hunderten Clubs von New Orleans gespielt wurde. Über den 
Umweg Chicago, Los Angeles und New York kommt dann auch später New 
Orleans ins Radio. Das, was da so schräg klingt und nicht zusammenpasst, nur 
für die damaligen Ohren wohlgemerkt, aber schon so ungeheuer ›groovt‹ und 
mit seinen Rhythmen vor allem an das Letzte und Schönste erinnert, was den 
umherziehenden Migranten letztlich geblieben ist, nennt man nun den »Jazz«. 
Wobei schon irrelevant erscheint, ob dieser Name wirklich einen Namensgeber 
in diesem angeblich immer geilen und nur an das eine denkenden Musiker 
namens Jelly Roll Morton hat.

Intercourse

Jazz ist nichts anderes als ein Slangwort für den »Sexual Intercourse«, wie schon 
die Vornamen »Jelly Roll« von Morton es andeuten. Keine vierzig Jahre später 
wird auch »Rock ›n‹ Roll« nichts anderes bedeuten. »Sexual intercourse« eben, 
nur dass es der Rock ›n‹ Roll noch bildlicher und in klarer Metonymie aus-
spricht. Das Wort »Jazz« soll aus einer westafrikanischen Sprache stammen. 
Daraus folgt, dass schon mit dem ersten Einsatz der Musik in einem elektroni-
schen Medium ein Name für eine mediale Musik geprägt wird, der auf das Unan-
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sprechbare schlechthin, den Ort der Lust, des Begehrens und des Phallus, 
abzielt. 

Der Betrug, oder besser, das trügerische, weil immer auch falsche Verspre-
chen, das mit diesem Wort einhergeht, bleibt eingeschlossen. Denn populär wird 
in Amerika unter dem Namen »Jazz« zunächst eine weiße Band, die genau das 
nicht spielt, was Jelly Roll Morton spielt. Populär wird unter dem Namen Jazz 
durch das US-Radio zunächst die »Original Dixieland Jazz Band«, die weder 
jazzig (im Sinne vom New Orleans Jazz) noch alles andere als original war. 
Diese gar nicht originale, aber durchaus originelle Dixielandmusik von der ori-
ginalen Dixieland Jazz Band nimmt aus der schwarzen Musik, was sie braucht. 
Übrigens ganz ähnlich, wie es später der Rock ›n‹ Roll eines Elvis Presley tun 
wird, der bekanntlich mit der musikalisch verharmlosten Cover-Version von 
»That’s allright« oder »Rock me Mama« 1954 seine schwindelerregende Kar-
riere startete, mit zwei Stücken, die von dem schwarzen City Blues Gittaristen 
Arthur »The Big Boy« Crudup stammen, auch von ihm eingespielt worden 
waren, allerdings ohne jeden nennenswerten Erfolg. 

Täuschung 

Sowohl der Jazz wie auch der Rock ›n‹ Roll, also die zwei entscheidenden Medi-
enmusiken des Radios, thematisieren in einem sexuellen Wortspiel den Tatbe-
stand eines Betruges, einer musikalischen Erschleichung von fremdem Eigen-
tum, ausgeführt durch Zensur und Camouflage. Indem man »Jazz« nennt, was 
nicht Jazz ist, wird in einem Wortspiel unausgesprochenerweise verdeckt, dass 
Jazz niemals Jazz sein kann. Wer also glaubt, dass Jazz Jazz sei, hat gewisser-
maßen selbst Schuld.

»Jazz« und »Rock ›n‹ Roll« sind weiße Zensur-, Betrugs- und Camouflage-
produkte aus musikalischen Elementen aforamerikanischer Herkunft, die nur 
mehr oder minder schwer verstellt hinter der geschminkten neuen Fassade her-
vorkommen. Jazz und Rock ›n‹ Roll sind also auf ihre Art »Blackface Gags«22. 
Sie sind klingende schwarze Schminke auf weißer Haut, verbunden in dem 
Namen einer Aneignung, einer Erschleichung, die zudem im Wortspiel um die 
Differenz der Geschlechter und ihrer Lust sich verbirgt und enthüllt zugleich.

Race 

Was die schwarze Musik selbst betrifft, so entstehen im Amerika der frühen 
zwanziger Jahre die sogenannten Race-Labels. Marshall McLuhans Wort, dem-
zufolge das Radio der ›elektrische Zündfunke an der Entwicklung der Schall-
platte‹ ist, gilt für die »allblack music«, die zeitgleich mit dem Radio auf 

22.Vgl. ›Amos ›n‹ Andy‹, Seite 207ff.
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Schallplatte kommt, ganz und gar nicht. Die Musik der Schwarzen, auf Platte 
gepresst, wird mit einem Ausgrenzungsnamen abgestempelt und nicht im Radio 
gespielt, jedenfalls nicht von weißen Stationen. Und fast alle Stationen sind in 
der Hand weißer Eigentümer. Diese entsprechenden Platten heißen jetzt ebenso 
schlicht und ausgrenzend »Race-Records«. 

Bis in die vierziger Jahre hinein existieren keine schwarzen Radiostationen in 
Amerika, also Stationen, die Schwarzen gehören und in denen ausschließlich 
Schwarze arbeiten. Erst 1948, im Aufschwung der ›Black-Movements‹ nach 
dem Zweiten Weltkrieg, entsteht die berühmte Station WDIA in Memphis, in 
der Carla Thomas und Rufus Hayes im Chor singen und B. B. King als Diskjok-
key anfängt, erst dann werden auch die Platten schwarzer Musiker häufiger ein-
gesetzt. Diese mediale Bedingung leitet jenen berühmten Epochenwechsel mit 
ein, den wir das »Rock«-Zeitalter nennen. Bedingung des »Rock« ist der »Rock 
›n‹ Roll«, ein aber wiederum von weißen, nämlich nur von weißen Diskjockeys 
inaugurierter Stil, der dem »Rythm ›n‹ Blues« (der Blues-Records der 30er Jahre 
und 40er Jahre) ein weltweites Revival verschaffte und in Verbindung mit einer 
weißen Landmusik namens ›Hillbilly‹ oder ›Country‹, den weißen Rock und 
Pop der sechziger und siebziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts bestimmte.

Ab 1920 entstanden Abertausende afroamerikanischer Plattenaufnahmen auf 
weißen Plattenlabels, zunächst in Chicago, dann vor allem in New York, die in 
eigenen Registern und Hitparaden geführt werden. Bis in die vierziger Jahre 
hieß diese Musik schwarzer Musiker »Race«, mit Beginn des Zweiten Welt-
kriegs wurde sie in »Rhythm ›n‹ Blues« umgetauft und heißt heute einfach 
»Black Music«. In den 1920er Jahren waren die schwarzen Communities in den 
Außenbezirken der großen Städte durch Migration enorm gewachsen und bilde-
ten einen entsprechenden Markt. Columbia, Victor und Brunswick, drei füh-
rende Plattenhersteller der Zeit, prosperieren durch ihre Race-Kataloge mit 
exorbitanten Umsatzgrößen. Als Bessie Smith Mitte der Zwanziger in Chicago 
auftritt, brechen fast Unruhen aus. Im Stolz auf ihre Musik drehen die Afro-
Americans die Diffamierung um. Es war nämlich der weiße Boss von Okey-
Records gewesen, der der Reihe seiner 8000 Blues-Nummern, die sein Label 
enthielt, den Namen »Race« gab. Andere Firmen zogen nach: »The Original 
Race records«, ein legendärer Serientitel des Brunswick-Labels (Shaw 1978, 4). 

Chicago

Jazz dagegen wird im Radio gespielt, wenn und weil es Weiße sind, die Jazz 
spielen. Für die Entwicklung des Jazz aber ist wiederum Chicago zunächst der 
Schmelztiegel. Denn Chicago hat nicht nur Ghettos für Schwarze, sondern Ghet-
tos ebenso für Juden und verarmte Russen, Slowaken und Menschen aller Natio-
nalität. Aus einem dieser Ghettos stammt Benny Goodmann, weißer Jude aus 
Chicago, der Vater des Swing. Im Lincoln Garden in Chicago tritt ab 1923 »The 
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King Oliver Creole Jazz Band« auf, ohne Bass, weil auf den Race-Schellacks der 
Bass sowieso nicht zu hören war. 

»Chi-ca-go, Chi-ca-Go ... that toddling town«, singen die Schwarzen auf 
ihren Scheiben in Chicago. Andere Schwarze, und immer mehr Musiker, ›tod-
deln‹ in die Stadt hinein. In Chicago schießt die Auflage einer Zeitung in die 
Höhe, die die Marktlücke erkannt hat und sich vor allem an die neu hinzugezo-
genen Schwarzen richtet: »The Chicago Defender«. Im Defender findet sich der 
für den Treck vom Süden in den Norden passende Spruch: 

»If you can freeze to death in the North and be free, why freeze to death in the 
South and be a slave?«(5) 

1920 kam Big Bill Broonzy aus Arkansas, Tampa Red aus Florida, Lonnie Jack-
son aus New Orleans und Roosevelt Sikes wiederum aus Arkansas, alles Blues-
Gründer-Namen, die über den »Rhythm & Blues« der vierziger Jahre direkt in 
die Blues-Revivals der 60er Jahre und damit in den Rock unserer Tage ihre Spur 
gezogen haben. Vorbei am Jazz und am Swing. Was wir heute Blues nennen, ist 
die Musik, die seit den zwanziger Jahren in den weißen Städten des Nordens von 
Afroamerikanern gespielt wird, die in den Norden zogen, um vor und für Afro-
amerikaner aus dem Süden im Norden Musik zu machen.

 1923 macht »King Oliver« in Chicago seine ersten ›Jazz‹-Aufnahmen im 
migrierten New Orleans-Stil. Benny Goodmann ist jeden Abend dort. Enge 
Satzführung der Bläser, kollektive, schnelle Harmoniewechsel, keine Soli. King 
Oliver hat nie im Radio gespielt, aber den Weg des Jazz geprägt, nicht nur, weil 
mit King Oliver auch Louis Armstrong, geboren in New Orleans, das erste Mal 
die Bühne betritt und seine spätere Frau, Lilien Hardin, in Olivers Band Klavier 
spielt. Ins Radio kommen aber wiederum auch nicht Armstrongs »Hot Five« und 
»Hot Seven Band«, sondern im Radio spielt immer noch der Star aller »Potted 
Palm Bands«, der Star aller Hotel-Kapellen, ein weißer Bratschist namens Paul 
Whitemann, der so etwas wie ein Paul Kuhn des frühen amerikanischen Radios 
war. In seinen Arrangements beklaut und kalmiert er die Elemente der schwar-
zen Musik, die in den großen Städten jetzt bereits von den Schwarzen an jeder 
Straßenecke gespielt wird. 

Paul Whiteman

Er bietet ein musikalisch wenig komplexes Amalgam. Man hört dieser Musik 
noch an, dass es die weißen Militärkapellenarrangements sind, die sich da der 
schwarzen Musik bedienen. Aber selbst diese harmlose Mischung von Schwarz 
und Weiß genügt, um eine Anti-Jazz-Hysterie losbrechen zu lassen. Whiteman 
selbst nennt seine Musik »Syncopated Dance Music«. Jazz nämlich ist ungesund 
und unmoralisch, tönt es über den Sender WJZ Newark. Einige Stationen ver-
bieten sogar jeglichen Gebrauch von Saxophonen in ihren Programmen, weil 
man Saxophonen einen »unmoralischen Einfluss« zuspricht (131).
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Aber in der Mischung, wie Whiteman sie bringt, wird die Sache akzeptiert. 
Schließlich steht sein Name für die Sache des Weißen Mannes schlechthin. Als 
WJZ nach New York umzieht, inzwischen im Eigentum der RCA, und auch dort 
ein großes schönes Konzertsaalstudio gebaut wird, engagiert man wiederum 
Paul Whiteman, der das Radiokonzert bestreitet und zwar mit der Uraufführung 
von George Gershwins »Rhapsodie in Blue«. Um es deutlich zu sagen: Der Jazz 
als Jazz ist keine schwarze Erfindung, sondern eine, in der weiße Musiker, an der 
Harmonik des europäischen Abendlandes geschult, schwarze Song- und Sound-
Elemente schonungslos adaptieren. Und zwar für den Zweck, die Interkommu-
nikation eines neuen Mediums, nämlich des Radios, für einige Stunden mit Pro-
gramm zu füllen, während die Schwarzen sich aus den Pfandhäusern und 
Second Hand Shops die ausgedienten weißen Instrumente, verbogene Trompe-
ten, Posaunen, Klarinetten und Saxophone borgen werden, um mit den übrig 
gebliebenen, eingeschränkten Tonumfängen ihre Musik zu machen. So setzte 
sich ehemals die Musik aus New Orleans zusammen. Arme-Leute-Musik. Auf 
dem Migrationsweg der Schwarzen von Süd nach Nord, den Hunderttausende 
Jahr für Jahr in Amerika gehen, eignen sich weiße Musiker mit der ganzen 
Macht ihrer wohltemperierten Harmoniekunst für das neue Medium Radio 
Stück für Stück die Elementarbestände afroamerikanischer Soundkunst an.

Formgebend, und zwar musikalisch, ist auch die Übertragungstechnik. In 
dem Schmelztiegel von weißer und schwarzer Musik, von Militärkapellen, Ope-
rettencouplets, Ragtime, Fox und Blues, kommt es zu genau der Instrumentie-
rung, die für die Mikrophone und die Mittelwelle die geeignetste ist. Was hören 
wir nicht? Akustische Gitarren oder einen Contrabass oder die verschiedenen 
größeren Trommeln des Schlagzeugs. Was hören wir gut? Eine Bass-Tuba, die 
Klarinette, eine gedeckte Trompete, das schwarze Banjo, zwei Saxophone, das 
Klavier natürlich und den durchgehend tonstarken Gesang eines Baritons. Diese 
Instrumentierung um seine Stimme herum, genannt »The Wolverines«, bildet 
das ideale Backing des sanft singenden Bing Crosby. Er wird zum ersten wahr-
haftigen Gesangs-Star des Radios, »America's New Singing Sensation«, Vor-
bild aller kommenden weißen Frank Sinatras und schwarzen Nat King Coles. 

Bing Crosby

Warum wurde Bing Crosby ein Star des Radios? Aufgrund der mangelnden 
Mikrophontechnik, die Stimmen, wie die seine, stark begünstigte. Bis 1926 
kennt man in Amerika eben nur das telefonmäßig klingende Kohle-Carbon-
Mikrophon, erst ab 1926 werden die ersten Röhrenmikrophone entwickelt, also 
das, was wir heute das Kondensator-Mikrophon nennen, das eine höhere Fre-
quenzbreite an Stimmen übertragen kann. Bing Crosby macht eine zweifache 
Neuschöpfung populärer Musik, die vom Radio induziert ist. Erstens kreiert er 
eine neue Radio-Singstimme, den weichen, zum Tenor tendierenden Bariton, 
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und zweitens verwendet er Songstrukturen, die das Neue im Radio, nämlich eth-
nische Vermischung der Musikstile, thematisieren. 

Noch 1926 spielen weder WGN noch WMAQ, die Chicagoer Stationen, die 
schwarzen Platten aus den schwarzen Suburbs, noch übertragen sie schwarze 
Bands, die doch so zahlreich in der Stadt auftreten. Als sich 1927 in der »Natio-
nal Broadcasting Company« und seiner »Red-Chain«, Dutzende Radiostationen 
vereinigen, die von der Kopfstation WEAF in New York ihren ›Programm-
Mantel‹ erhalten (einige Stunden täglicher Sendezeit), kehren viele schwarze 
Musiker Chicago den Rücken und pilgern nach Harlem, New York.

In Harlem waren nämlich ›Blackface Acts‹ neuer Art entstanden. Gemeint 
sind die »Offlimits Nightclubs«, die vornehmlich oder ausschließlich weißes 
Publikum einließen und in denen andererseits vornehmlich und ausschließlich 
schwar-ze Bands auftraten. Eine in den USA traditionsreiche Praxis, denn die 
zahllosen Vaudeville-Theater, die schon im 19. Jahrhundert entstanden waren, 
hatten es nicht wesentlich anders gemacht: schwarze Künstler vor weißem 
Publikum. So können sich jetzt, Ende der 1920er Jahre, noch einmal Weiße, 
Gangster, Gauner, Zuhälter, Börsenmakler und das hippe Stadtpublikum Man-
hattans für sündhaft teure Preise an der Crazyness der neuen »Jungle-Music« 
ergötzen. Damit allerdings geschieht etwas Neues und zweierlei wird möglich: 
erstens die Übertragung schwarzer Kapellen und ihrer afroamerikanischen 
Migrationsmusik nun auch in weißen Radiostationen; zweitens die legendären 
Auftritte und damit der Start der legendären Karriere eines schwarzen Butler-
sohns aus Washington mit dem Namen Duke Ellington. Man nennt ihn »Sir 
Duke«, und er spielt erstmals mit seiner Band im »Cotton Club« am 4. Dezem-
ber 1929, live übertragen im Radio.

Duke Ellington 

Ellingtons Cotton-Club-Auftritte wirken wie ein Dammbruch in der radiomusi-
kalischen Entwicklung Amerikas. Jede Nacht um Null Uhr schalten WEAF und 
damit die gesamte Red-Chain von NBC Amerika in den Cotton-Club nach Har-
lem. Das verändert das kulturelle Gefüge der USA. Nicht nur, dass nunmehr die 
halbe Nation an einem sündhaft teuren Vergnügen teilhaben kann. 

Nicht nur, dass sich die halbe Nation belustigen kann über »Harmonika-Char-
lie«, der ganz zwischendurch mal, für eine halbe Minute, einige originale Blues-
Riffs blasen darf. Nicht nur, dass die Schwarzen unter Ausschluss aller Schwar-
zen jetzt im Radio auftreten dürfen, damit Millionen von Schwarzen sie an ihren 
Rundfunkgeräten hören können, ein Betrug, der sich sozusagen für alle Seiten zu 
lohnen scheint. Nicht nur, dass jetzt das Tor aufgestoßen wird für das Kapitel, 
das zwei Jahre später von Fletcher Henderson, dem Schwarzen, und Benny 
Goodman, dem Weißen, eröffnet werden wird mittels einer ähnlichen Übertra-
gungsserie von Konzerten, die aus Los Angeles kommt, 1935, und den Swing 
um die ganze Welt schickt. Ab jetzt, mit einem umgekehrten Betrug, mit einem 
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vertauschten ›Blackface‹-Trick, werden in Amerika schwarze Musiker populär. 
Ab jetzt kommt niemand mehr um sie herum. Sie beginnen mehr und mehr ihr 
Land zu repräsentieren. Louis Armstrong wird einer der ersten sein, der diese 
Chance nutzt und bereits Anfang der 30er Jahre seine erste Europa-Tournee 
absolviert. 

Seit 1927 auf NBC: das erfolgreichste Serial der amerikanischen Radioge-
schichte, eine Hörspiel-Comedy-Serie mit über 4000 Episoden in mehr als drei-
ßig aufeinanderfolgenden Jahren. Ich werde auf dieses Serial gleich zu sprechen 
kommen. Aber vorweggeschickt sei, es ist eine Comedy, in der zwei schwarze 
Serienhelden ihre Migrationsgeschichte spielen, aber gespielt werden sie – von 
Weißen. Die Schnittstelle zwischen »Amos ›n‹ Andy«, dem weißen »Blackface 
Gag« als Anfang, Urbild und Vorbild aller Serials des amerikanischen Radios, 
und Duke Ellington, dem Musiker der jungen schwarzen Generation von 1930, 
wird ein Film des Jahres 1930 sein, nämlich »Check and Double Check«, der 
erste »Amos ›n‹ Andy«-Film, mit dem »Andy« Charles Correll und »Amos« 
Freeman Gosden ihre tägliche Millionen-Zuhörerschaft zur Kasse bitten wollen. 
Duke Ellington, der reale »Blackface Act« im weißen »Off Limit« Cotton Club 
in Harlem, wo er nur vor weißen Besuchern spielen darf, schreibt für diesen 
Film, in dem zwei Weiße zwei Schwarze spielen, die Musik. Paradox genug 
wird er in seiner Biografie später schreiben, dass dies der »Crowning Point«, der 
krönende Punkt in seiner Karriere gewesen sei (Ely 1991, 167). 

Tatsächlich bestehen zwischen Duke Ellington, der schwarzen Jazz qua 
Radioübertragung aus einem weißen Club gesellschaftsfähig macht, und jener 
›weißen‹ Comedy-Show, die Schwarze simuliert und, wie wir sehen werden, 
dem Radio als Massenmedium zum Durchbruch verhilft, seltsame strukturelle 
Parallelen. Für die US-amerikanische Kultur des 20. Jahrhunderts scheint in der 
Tiefenstruktur eine Art Selbsttäuschung konstitutiv zu sein: nämlich die Selbst-
täuschung der jeweiligen Ethnien über sich in der Täuschung der jeweils ande-
ren. Diese Struktur führt zur Ausbildung des Jazz einerseits, der niemals weder 
eindeutig schwarz noch eindeutig weiß sein wird, und andererseits zur Ausbil-
dung des amerikanischen Radios, das bis auf den heutigen Tag weder eindeutig 
weiß noch eindeutig schwarz ist; sondern eben so, wie sich seine allermeisten 
Akteure verstehen – ›as Americans‹.





Die Serials

Das amerikanische Radio hat – von 1926 bis zum Durchbruch des Fernsehens 
um 1953 – 6000 Hörfunk-Serials, also 6000 verschiedene Hörfunk-Serienhör-
spiele und serielle Showformen hervorgebracht, jedes einzelne von ihnen mit 
Hunderten, in manchen Fällen mit Tausenden von Einzelepisoden. Nach der 
»Song ›n‹ Pattern«-Epoche, die sich auf eine spezifische Weise in den Musik-
neuschöpfungen des Radios fortsetzt, zumal in der Kreation der Radiomusik 
namens »Jazz«, ist die »Serial«-Epoche die zweite, in der das Massenmedium 
Radio in den USA zur Entfaltung kommt.

In Deutschland erschien Anfang der 1990er Jahre die letzte einschlägige 
Monografie zum Thema, Eckhard Breitingers »Rundfunk und Hörspiel in den 
USA« (1992). Am Maßstab eines immanent normativen Begriffs des Literari-
schen und des auf ihm gründenden deutschen Literaturhörspiels der 50er und 
60er Jahre drischt Breitinger auf die kommerzielle Radiokultur der USA der 
30er und 40er Jahre ein, weil sie durch Sponsoring und Werbung finanziert 
wurde. Ideologisch und sachlich fiel Breitinger damit schon damals hinter die 
amerikanischen Forschungen der späten 30er Jahre zurück, wie sie von Hadley 
Cantril, Paul Lazarsfeld oder Rudolf Arnheim vorgelegt wurden. (Douglas 
1999, 142ff).

Nach Breitingers Buch gibt es keinen ernsthaft deutschen Forschungsstand 
zum Thema, und die inzwischen sehr reichhaltige amerikanische wissenschaft-
liche Literatur zum Thema ist hierzulande kaum bekannt (Sterling 1990; Ely 
1991; Hilmes 1990, 1993, 1997, 2001. Douglas 1999.) Die Tatsache, dass man 
sich gegen geringe Gebühren seit Jahren Tausende (!) von Serial-Episoden aus 
dem Internet besorgen kann, hat offenbar niemanden zu neuen Forschungen ver-
anlasst. Warum das amerikanische Hörspiel bei uns erstens nicht wirklich 
bekannt und zweitens noch weniger Gegenstand ernsthafter Analysen wurde, 
bleibt rätselhaft, auch wenn im Folgenden ein paar subtextuelle Fingerzeige für 
eine mögliche Antwort gegeben werden.

AMOS ›N‹ ANDY

Zumindest die Vorgeschichte des ›Serials aller Serials‹ hätte auch Garrison 
Keillor erzählen können, wäre sein Roman über die Frühzeit des US-Radios 
(»Radio Romance«) nicht fiktiv geblieben. Es geht um die Genesis des ersten 
Serien-Hörspiels der amerikanischen Radiogeschichte, »Amos ›n‹ Andy«; erste 
Sendung 1925, letzte Sendung 1955, über 4000 Einzelepisoden in dreißig Jah-
ren. 
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»Songbirds«

Das Besondere an diesem Serial ist nicht allein seine Pionierfunktion in Bezug 
auf das Genre; nach seinem Vorbild werden Tausende von täglichen oder 
wöchentlichen ›Soaps‹ und Shows entstehen. »Amos ›n‹ Andy« ist vielmehr die 
Radioserie, die von Beginn an mit der ethnischen Differenz zwischen Schwarz 
und Weiß in den USA auf besondere Weise ›spielt‹. Amos und Andy sind zwei 
schwarze Boys, aber geschrieben, gespielt, gesprochen und dargestellt wird ihre 
Geschichte von zwei weißen Schauspielern: Freemann Gosden und Charles 
Correll. In aller Kürze zu schildern, wie es dazu kam, resümiert noch einmal die 
typischen ersten Entwicklungsstufen des amerikanischen Radios.

Gosden

Freeman Fisher Gosden, geboren 1899, stammt aus dem tiefen Süden der USA, 
aus Richmond, Virginia. Sein Vater hatte im Bürgerkrieg in der »Virginia 
Cavalry« den Yankees aus dem Norden blutige Schlachten geliefert. Sohn Free-
man ist gerade 18 Jahre alt, als die USA in den Ersten Weltkrieg eintritt. Er 
arbeitet als Funker und kennt das Radio von daher so gut wie jene Hunderttau-
sende von technischen Amateuren, die der Erste Weltkrieg an alle Fronten der 
Welt entlässt. Freeman ist zudem ein begabter Laiendarsteller, passabler Sänger 
und auf allen Army- oder Benefit-Bühnen wegen seiner außerordentlichen 
Begabung beliebt: Er kann den tief-schwarzen afroamerikanischen Südstaaten-
Slang imitieren wie kein zweiter. Hier kommt noch einmal der Vater und Kaval-
lerie-Offizier ins Spiel. Denn die Gosdens, Südstaatler aus Leidenschaft und 
Überzeugung, hatten gegen Ende des 19. Jahrhunderts einen schwarzen Jungen 
namens Garret an Kindesstatt angenommen. Mit ihm war Freeman aufgewach-
sen wie mit einem Zwillingsbruder und lernte so perfekt den Südstaaten-Slang 
der Afroamerikaner sprechen, als sei er Mitglied der ›Black Community‹. Das 
fällt auch einem Unterhaltungs-Unternehmer namens Joe Bren auf, der klein-
städtische und dörfliche Feste mit Schauspielern und Hilfsregisseuren beschickt 
und nach dem Krieg Gosden unter Vertrag nimmt. 

Correll

Charles James Correll, geboren 1890, entstammt einer Arbeiterfamilie aus dem 
Mittelwesten, Illinois. Wie Gosden ist auch Correll ein leidenschaftlicher Fan 
des Vaudeville-Theater (Sketche, Varieté, Zauberei, Moritaten etc.), leidlich 
schauspielerisch begabt und ein guter Klavierspieler, so dass auch er vom Unter-
haltungsunternehmer Joe Bren angeheuert wird. Dieser Bren macht sein 
Geschäft mit mobilem Vaudeville-Theater, das über die Dörfer und Kleinstädte 
zieht und lokale Shows veranstaltet. Die Radio-Forscherin Elisabeth McLoed 
hat die Umstände erforscht. 
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»Brens Produktionen waren in der Regel von Handwerksinnungen gesponsert, 
Maurer, Schreiner und Zimmermänner waren seine besten Kunden. Die Shows 
folgten stets dem Standard ›Minstrel‹-Format: Die Eröffnung machte ein singen-
der ›Minstrel‹-Chor (Sänger vor Ort gemischt mit Bren-Angestellten), gefolgt 
von einer Comic-Einlage zwischen dem ›End Man‹ der Minstrel-Truppe und dem 
›Interlocutor‹, dem Conferencier des Abends. Diesem Teil folgte eine durchge-
hende Serie von kurzen Musikdarbietungen, und den Abschluss bildete ein breit 
ausgespielter Comedy-Sketch mit der ganzen Truppe. Die Bren-Unternehmungen 
waren gewöhnlich sehr groß angelegt, wobei es darum ging, soviel Laiendarstel-
ler wie möglich vor Ort mit in den Minstrel-Chor einzubinden. Nur der ›End 
Man‹ war dann in Minstrel-typischer Weise geschminkt, schwarzes Makeup auf 
weißer Haut, überbetonte Augen, wulstig herausgemalter Mund. Aus den weni-
gen Unterlagen, die sich erhalten haben, geht hervor, dass Brens Produktionen 
zwar durchaus klassische Minstrel-Charaktere wie den ›Jefferson Snowball‹-Typ 
auf die Bühne brachten, der allen die Hühner klaut, aber mehr noch dem Dünkel 
der neuen schwarzen und weißen Mittelschicht aufs Maul schaute, die wegen 
ihrer falschen Aussprache von Fremdworten und deplazierter Literaturzitate 
leicht auf den Arm zu nehmen war« (*McLoed 2001).

The Harmony Boys

Correll und Gosden, beide bei Bren angestellt, lernen sich kennen, haben durch 
die Arbeit bei Bren so ziemlich das gesamte Repertoire an Vaudeville-Nummern 
›drauf‹ und beschließen 1924, nach dem großen Vorbild der besagten »Happi-
ness Boys«, im Radio Karriere zu machen. »Song ›n‹ Pattern« à la Happiness 
Boys hatte zumindest diese beiden (Bill Jones und Ernie Hare)23 bereits durchs 
Radio populär gemacht und durch Plattenaufnahmen zu einem gewissen Wohl-
stand gebracht.

Von hier an wären wir wieder in Keillors Roman; denn Gosden und Correll 
heuern zunächst bei einem Radiosender an, der einer Backpulver-Firma gehört 
(WQJ, Chicago), wechseln dann in das vornehme »Edgewater Beach Hotel« am 
Michigan-See-Strand, das ebenfalls einen eigenen Radiosender betreibt 
(WEBH). Sie nennen sich »The Harmony Boys« und dann »The Two Song-
birds« (Hilmes 1993, 305). Abend für Abend eine viertel- oder halbe Stunde 
lang plätschern sie ihre Geschichtchen daher und dahin wie alle anderen auch. 
Victorola Records wird auf sie aufmerksam und macht mit ihnen erste Platten-
aufnahmen. Ihre ›Song‹-Sendung wird schnell populär, so dass sie im Septem-
ber 1925 ein Angebot vom größten Sender in Chicago bekommen, WGN. Dem 
Besitzer gehört auch die »Chicago Tribune«, die größte Tageszeitung am Ort. 
Die Zahl der Stationen landesweit war auf gut 700 angestiegen und Chicago war 
eines der frühen Radio-Zentren im Land mit gut zwanzig Stationen. Aber viele 
dieser Sender sendeten nur wenige Stunden am Tag, und überließen – getreu 
dem Radio-Telefonie-Paradigma – die Frequenz dann wieder anderen; was für 
die Hörer allerdings ein Durchfinden durch dieses »Radio-Dickicht« nicht eben 

23.Vgl. ›Song ›n‹ Pattern‹, Seite 196ff.
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einfacher machte. 1924 kamen die Stations-Eigentümer überein, an jedem Mon-
tag der Woche eine »Silent Night« einzurichten. 

»Keiner sendete, so dass die Chicagoer die Radioskala absuchen konnten nach 
weiter entfernt liegenden Sendern ohne von den lokalen Stationen gestört zu wer-
den« (Ely 1991, 49). 

Radio-Comic

Correl/Gosden alias Harmony Boys alias Songbirds senden auf WGN von halb 
Neun bis halb Elf jeden Abend (außer Montags). Es versteht sich von selbst, dass 
in dem Frequenz-Getümmel Mitte der 1920er Jahre ein Radiounternehmer nach 
dem ›Clou‹ sucht, der seiner Station vor allen anderen ein ultimatives Program-
mangebot sichert. Es musste, wie alles im Radio aus der amerikanischen Früh-
zeit, seriell sein, also regelmäßig wiederkehrend, wiederauffindbar um die 
gleiche Zeit an der  gleichen Stelle. Ihr neuer Arbeitgeber, Ben McCanna, 
schlägt ihnen vor, was Zeitungsleute, wenn sie Radio machen, immer vorschla-
gen, nämlich erfolgreiche Zeitungs-Formen zu kopieren. Eine der erfolgreich-
sten Innovationen der »Tribune« waren ihre Comic-Serien. »Tribune«-Besitzer 
Robert McCormick hatte den Urvater aller amerikanischen Comic-Serien schon 
1917 unter Vertrag genommen (Robert Sidney Smith) und schlug nun vor, dass 
Gosden und Correll dessen überaus erfolgreiche Serie »The Gumps«, an der er 
alle Rechte hielt und an zahllose andere Zeitungen in der Welt schon verkauft 
hatte, nun auch für das Radio umzusetzen. 

Gosden und Correll lehnten ab, boten aber im Gegenzug an, »eine Comedy-
Serie über zwei schwarze Charaktere zu entwickeln. Gosden wusste, wie gut er 
die Afro-Americans seines Landes kannte, und die Karriere der beiden Männer 
von 1920 an hatte sie für nichts besser vorbereitet als dafür, komische schwarze 
Rollen zu spielen. Die zahllosen Darstellungen von Schwarzen, die sie auf Vau-
deville-Bühnen gesehen, in Skripten gelesen oder schon selbst auf der Bühne 
gegeben hatten, machte für sie ein Axiom gültig, das ihr ganzen Leben lang hal-
ten sollte: 

›Wir wählten damals schwarze Charaktere‹, sagt Gosden ein halbes Jahrhundert 
später, ›weil ›Blackface‹ einfach lustigere Geschichten erzählen können als ›Whi-
teface‹-Comics« (in *Ely 1991, 54). 

Gosden und Correll sind in dem konservativsten (um nicht zu sagen: reaktionär-
sten) Verlagshaus der ganzen USA gelandet. McCormick nannte sein Blatt »The 
American Paper for Americans«, hasste Demokraten, Briten und Franzosen, 
wird später gegen den New Deal anschreiben und die Kampagnen des Senators 
McCarthy unterstützen. Keine Frage, dass ein »Blackfacing«-Radio-Comic, von 
Weißen geschrieben und dargeboten, in diesem Hause gut untergebracht ist. Am 
12. Januar 1926 titelt die »Chicago Tribune« auf ihrer Unterhaltungsseite in 
eigener Sache: 
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»The funniest ten minutes ever are in store for radio fans this evening with the 
first appearance over W-G-N., The Chicago Tribune station on the Drake hotel, 
of ›Sam ›n‹ Henry‹ the two characters in the station's new radio comic strip«. 

Bereits im ersten Jahr ist der Erfolg so überwältigend, dass schon  bald das erste 
Buch mit Orginal-Skripten erscheint. Gosden und Correll werden bis weit in die 
vierziger Jahre hinein alle Skripte mit eigener Hand in die Maschine tippen und 
zwar in einer selbstentwickelten Lautumschrift ihrer (auf Deutsch unübersetz-
baren) Slang-Diktion:

(Sam und Henry sind in Chicago angekommen und versuchen, bepackt mit allem 
Gepäck, ihre erste – angebliche – Arbeitsstelle zu erreichen)
»Sam. Henry, dis looks like de place heah?
Henry. Didn't de man jes' tell you dat it was right on dis cornah?
Sam. How you gonna git all dem boxes in dat do' goin' 'round like dat?
Henry. Heah. carry some o' dese packidges o' mine till we git inside de do'.
Sam. Let's wait till dat do' slows down a little bit. Dat thing's goin' 'round like a 
buzz saw.
Henry. Come on, git in dere now-it's gonna slow down.
Sam. Heah I go Henry-git in dat nex' openin' now. ... Did you git through alright, 
Henry?
Henry. You see me heah, don't you-I must-a got through dere alright.
Sam. Let's axe dat man over dere by de elevatohs whar de Chicago 'struction 
Company is.
Henry. Go on-axe de man how to git dere.
Sam. Say Mistah, how do you git to de Chicago 'struction Company?
Elevator Man. Sixteenth floor-take car number three.
Sam. Thank you sah. Henry, de man says sixteenth flo', cah numbah three.
Henry. We kain't go up dere wid all dese heah boxes. Axe de man if we kain't 
leave dese boxes heah till we come back.
Sam. You go on axe him Henry-I done axe de man one question.
Henry. How I goin' axe de man when I got all dese heah boxes heah?« (Correll 
1926, Chapter 5)

Gemessener Erfolg

»Sam ›n‹ Henry« heißen ein Jahr später »Amos ›n‹ Andy«, weil die stock-kon-
servative »Tribune« sich von vorneherein alle Rechte gesichert hat, Gosden und 
Correll miserabel bezahlt und ihnen die Weitergabe ihrer Show an andere Sen-
der im Land verbietet. Gosden und Correll verlassen die Station und setzen ihre 
Shows beim größten Konkurrenten WMAQ, Chicago, fort, unter einem neuen 
Namen und diesmal ohne alle Rechte abzugeben. 

Dem Riesenerfolg tut die erzwungene Namensänderung keinen Abbruch. 
Gemessen wird der durch regelmäßige Quotenmessungen über Telefon, die ab 
den späten zwanziger Jahren üblich werden: zunächst durch das sogenannte 
»Recall«-Verfahren der Firma von Archibald Crossley, wenig später durch das 
Verfahren der Firma »Clark-Hooper«, die zeitgleich während der Sendungen die 
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Hörer befragte. Nach beiden Verfahren hatten »Amos ›n‹ Andy« bis etwa 1935, 
wo immer die Show auch gesendet wurde, stets die höchsten Quoten. (Douglas 
1999, 136ff.) In den 30er Jahren, als die Show über alle Stationen läuft, die dem 
NBC-Network angeschlossen sind, werden Schichtzeiten von Fabriken, 
Anfangszeiten von Filmen und Einkaufszeiten so gelegt, dass abends um sieben 
Uhr eine Viertelstunde »Amos ›n‹ Andy« gehört werden kann. 1931 hatte die 
Show alltäglich etwa 40 Millionen Zuhörer.
Daneben touren Gosden und Correll, vor allem in den Anfangsjahren, im Land 
herum und treten, geschminkt wie »Minstrel«-Schauspieler, in überfüllten Sälen 
auf. Die kurzatmigen Comic-Pointen ihrer Geschichten treten dabei mehr und 
mehr in den Hintergrund. Zufall oder nicht: Gosden und Correll haben einen 
zentralen »Plot« der amerikanischen Kulturgeschichte zu ihrem Thema ge-
macht, nämlich die Immigration der Fremden in die Nation. Dabei geben sie 
ihren beiden Figuren ein stimmlich so stimmiges Gesicht, dass aus der kurzen 
Comic-Idee mehr und mehr eine Saga wird. 

Abb. 27 Freeman Gosden und Charles Correll 1938

Von Atlanta nach Harlem

Amos und Andy erzählen die Geschichte der afroamerikanischen Völkerwande-
rungen quer durchs eigene Land. Die ›Nation‹ der USA entstand über die Jahr-
hunderte aus der millionenfachen Einwanderung fremder Völker in das Land 
ihrer Zukunft. Gosden und Correll erzählen einen wichtigen Teil dieser 
Geschichte noch einmal, und zwar den, der ihre unmittelbare Gegenwart betrifft. 
Ihr ›Plot‹ ist die Geschichte der Wanderschaften der Schwarzen aus dem Süden 
des Landes in den Norden, vom Mississippi-Delta nach Chicago, von Louisiana 
nach Detroit, von Virginia nach Cleveland, von Georgia nach Michigan. Diese 
Verpflanzung von Millionen von Menschen war eine Folge des Bürgerkriegs 
und erstreckte sich über Generationen bis in die 30er Jahre des letzten Jahrhun-
derts hinein. Das heißt, sie ist, als die Serie läuft, immer noch im Gange. 
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Gosden kennt diese jüngste Geschichte seines Landes schon aus seinem Eltern-
haus, inklusive aller Tragik in den Einzelschicksalen. Er kennt die Afro-Ameri-
cans, die aus dem Süden, aus Richmond zum Beispiel, nach Chicago ziehen, gut. 
Zu Hunderttausenden wurden sie im Zuge der rasanten Industrialisierung des 
Nordens als billige Arbeitskräfte gebraucht. Sie kämpften bereits im Ersten 
Weltkrieg als einfache Rekruten im europäischen Expeditionschor und werden 
im Zweiten Weltkrieg als reguläre Einheiten bei der Invasion in die Normandie 
ihr Leben lassen. Die Afro-Americans, um die es geht, bilden seit dem Bürger-
krieg das Rückgrad der Entwicklung der Zivilisation in den USA und gleich-
wohl fallen doch erst in den 50er Jahren alle offiziellen Schranken der 
amerikanischen Apartheid. Rap und Hip & Hop erzählen uns bis auf den heuti-
gen Tag von der tatsächlichen Geschichte, die weit davon entfernt ist abge-
schlossen zu sein. In vieler Hinsicht ist »Amos ›n‹ Andy« also ein Serial, das von 
Anfang an eine, wenn nicht sogar ›die‹ amerikanische Geschichte erzählt. Das 
besondere und zugleich Typische an dieser Geschichte ist die fundamentale Ver-
drehung, mit der sie von Beginn an daherkommt. 

Amos und Andy kommen von Atlanta (Georgia) über Chicago nach Harlem. 
Dort stranden sie, Anfang der 1930er Jahre, wie Hunderttausende andere auch. 
Amos Jones und Andrew H. Brown betreiben im schwarzen Viertel New Yorks 
eine »Fresh Air Taxi Company«, die so heißt, weil ihrem klapperigen Wagen die 
Windschutzscheibe fehlt. Andy ist der solide, geschäftsmännisch operierende 
Part des Pärchens, der, der dazugehören möchte zu der mehr und mehr in die 
Gesellschaft hineinwachsenden, sauberen ›Middle-Class‹. Auf der anderen 
Seite Amos, der Immer-Noch-Fool, immer noch Bauern-Lümmel und Faulpelz 
mit Riesenschnauze, nur auf Spaß und Vergnügen aus und stets hinter den 
Frauen her. Mit heller, hysterisierter Stimme, kurz an der Kreischgrenze artiku-
lierend, fällt er über jeden sprachlichen Stolperstein, den das Großstadtleben 
ihm hinlegt. Andy dagegen, sonor tönend, alles zu überblicken behauptend, in 
der Sache oft haarscharf daneben, aber ganz nah ins Mikrophon förmlich krie-
chend, um im nächsten Augenblick, mit einer kleinen Bewegung weg vom 
Mikrophon, jede beliebige andere Person der Handlung spielen zu können.

Im Laufe der Serial-Zeit kommen zahllose andere Charaktere hinzu. Bei-
spielsweise »Georges Stevens« (von Amos gesprochen), ein schwarzer Hausbe-
sitzer, genannt »Kingfish«, der ununterbrochen zu irgendwelchen zwielichtigen 
Geschäften aufgelegt ist, Andy Stücke von der Brooklyn Bridge für teures Geld 
verkauft oder Autos ohne Motor. Dann (um bei den Langzeit-Charakteren zu 
bleiben) »Lightnin«, der Hausmeister, »William Lewis Taylor«, der schwarze 
Unternehmer und seine hübsche Tochter »Ruby«. Kurz: Amos und Andy alias 
Gosden und Correll verkörpern die ersten anderthalb Jahrzehnte nicht nur sich 
selbst, sondern annähernd 100 verschiedene afroamerikanische Charaktere aus 
diesem fiktiven schwarzen Harlem einer fiktiven, ausschließlich schwarzen 
Welt, in die die Vereinigten Staaten höchst ironisch hineingespiegelt sind.



214 DIE SERIALS

Minstrel

Gosden und Correll bringen ihren Plot aus den »Minstrel«-Gags der Vaudeville-
Shows herüber. In den Minstrel-Shows schminkten sich Weiße schwarze Farbe 
aufs Gesicht und überzeichneten ihre Lippen fingerdick. Diese Tradition reicht 
weit bis ins frühe 19. Jahrhundert zurück. Im Minstrel lachen die Ethnien über- 
und untereinander und zwar mit stilisiertem, rituell überwachtem Respekt. 
Schwarze spielen durchaus mit und sitzen, wenn auch separiert, im Publikum. 
Vaudeville – folgt man den kulturwissenschaftlichen Forschungen Eric Lotts – 
ist alles andere als bloßer Slapstick, Varieté, Zauberei, Minstrel und Song ›n‹ 
Patter, sondern die erste große kulturelle Integrationstheatralik des Vielvölker-
staats der USA von der Mitte des 19. Jahrhunderts an (Lott 1995). Nach drei 
Generationen wird Vaudeville, mit seinen zahllosen Bühnen und umherziehen-
den Schauspielertruppen, im Radioboom und in dem Boom des Kinos der zwan-
ziger Jahre untergehen und nie wieder erwachen.

Vaudeville kennen Gosden und Correl aus ihren Jugendtagen und so haben 
sie ihr Repertoire sozusagen intus. Im Radio angekommen drehen sie, ursprüng-
lich für eine kurze Comic-Serie im Radio, die Verstellungs- und Vertauschungs-
komödien des Minstrel-Vaudeville um eine wahrhaft fundamentale Medien-
Windung weiter. Denn im Radio gibt es keine schwarz angemalten Gesichter. 
Man sieht nichts und alles muss mit der Stimme erwirkt werden. Allein schon 
der Südstaaten-Dialekt erzählt eine Geschichte, die, wie in den besten Minstrel-
Plots, eine gemeinsame von Schwarzen und von Weißen ist. 

Blackfacing – Blacktalking

Daraus ergibt sich der nächste Schritt der Selbstreferentialität, nämlich eine 
Oszillation der Serialitäten des alltäglichen Hörens und des alltäglichen Sen-
dens. Das Radio wird zum Partner der elementaren und linearen Rhythmen und 
Prozeduralitäten des Lebens in den Großstädten und skandiert ganz simpel, 
›dass morgen auch wieder ein Tag ist‹.

Das »Cliffhangig«, also die Pointenverschiebung und ihre verzögerte, auf die 
nächste Folge vertagte Auflösung in den Episoden von »Amos ›n‹ Andy« skan-
diert das sehr alltägliche Cliffhanging des täglichen Lebens. Die These, dass sich 
Programmformen der elektronischen Massenmedien autopoetisch und selbstre-
ferentiell entwickeln, hätte der Serial-Form des US-Radios abgeschaut werden 
können, also dem täglichen Hörspiel, das »Amos ›n‹ Andy« begründen. Der pro-
grammierende Vorgang ist faktisch erzwungen. In einem Serial, in dem keine 
Episode ›für sich‹ steht, sondern semantisch stets auf seine Vor- und Nachläu-
fer-Episoden verweist, ist Selbstbezüglichkeit und Rekursivität schon struktu-
rell verankert. Correl und Gosden sind im Radio und reden ungeschminkt, denn 
ihr Blackfacing ist ein rein stimmlich dialektales ›Blacktalking‹, und es erzählt: 
die Geschichte der Vertreibungen, der Wanderungen, der Trecks und der Irrfahr-
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ten der Schwarzen quer durch Amerika. Auch die Serialität des »Amos ›n‹ 
Andy« Plots ist schon im Ansatz selbstreferentiell, weil die Geschichte der Wan-
derungen der Afroamerikaner in sich selbst die Geschichte einer ursprungslosen 
Wanderung ist. Insofern kommt hier nichts an ein Ende. Im Chicago der 20er 
Jahre, also im Chicago der Radiohörer von »Amos ›n‹ Andy«, ist der Plot des 
Serial Alltag. 

Neben dem Effekt der Wiederholung, neben der Struktur der Serialisierung 
und Rhythmisierung, die nur wiederholt, was das Wiederholte verspricht, 
kommt ein weiteres, kulturell spezifisches Moment der Täuschung hinzu, das es 
nur in dem Staat der vielen Ethnien geben kann, in diesem Neuen Amerika. Die 
Nation wird zwar im 20. Jahrhundert zur absolut führenden Weltmacht aufstei-
gen, aber hat, bis auf den heutigen Tag, ihr tiefstes soziales und kulturelles Pro-
blem nicht gelöst, nämlich den sozialen Gegensatz zwischen den unterschied-
lichen Ethnien und insbesondere den zwischen Afroamerikanern und Weißen. In 
den Städten der USA sind die »Gated Communities« entsprechend segregiert, 
und es herrscht eine »Spatial Governmentality«, um die Stichworte der neueren 
kultursoziologischen Diskussion zu zitieren, die konkret nur besagen, dass man 
als Weißer bestimmte Stadtteile in Detroit besser nicht betritt. Unausgespro-
chene räumliche Trennungen (»Ethnic Zoning«) innerhalb der Städte und Vor-
städte, um Ethnien voneinander zu trennen, haben in den USA, wie in keinem 
europäischen Land in dieser Form, eine lange Tradition. 

Amos und Andy aber spielen in einem Medium, das kein »Zoning« kennt. Sie 
spielen zwar mit mentalen Zäunen, mit ihren Vorurteilen und denen anderer, die 
die Ethnien für den Erhalt ihrer jeweiligen Identitäten aufbauen. Aber sie spielen 
eben auch vor und hinter dem Zaun zugleich, sie spielen mit Täuschungen, näm-
lich sowohl damit, dass sie selbst eine sind, als auch mit den Täuschungen und 
Enttäuschungen des alltäglichen Lebens. Nur dadurch, dass sie selbst die Täu-
schung niemals aufheben, als Weiße Schwarze zu spielen, und in ihren Stücken 
niemals einen Weißen vorkommen lassen, versuchen sie, in der Unsichtbarkeit 
des Radios den tatsächlichen Rassismus ihres Betruges in Ironie wieder aufzu-
lösen.

Das Spiel der Betrogenen

Andy und Amos sind zumindest in Correll und Gosdens »Amos ›n‹ Andy« 
immer die Dummen, stets die Betrogenen, die sie als diskriminierte Ethnie in 
einer weißen Stadt ohnehin schon sind. Sie machen sich Hoffnung auf eine neue 
schöne Welt und fallen immer wieder auf die Tricks der Illusionisten herein. 
Aber die beiden Schwarzen in »Amos ›n‹ Andy« sind die doppelt Betrogenen. 
Correll und Gosden, die weißen Schöpfer des Daytime Serial »Amos ›n‹ Andy«, 
die  über Jahrzehnte die alleinigen Schreiber und Präsentatoren sind, stellen ihre 
schwarzen Kunstfiguren nicht nur als die Betrogenen hin, sondern betrügen sie 
noch einmal. Sie geben Ihnen, im Slang, im Charakter ihrer Redeweisen, im Ton 
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der Überheblichkeit, der sich seitens der Weißen dagegen aufrichtet, sozusagen 
auch noch selbst die Schuld daran, so zu sein, wie sie sind. Darüber, was die 
Weißen in der Maske der Schwarzen spielen, kann man sich nur amüsieren, ein 
Amüsement auf Kosten der Anderen, die eine andere Rasse sind; ein gefährli-
ches, rassistisches Amüsement.

Protest

Auf dem Höhepunkt des Erfolges von »Amos ›n‹ Andy« im Jahr 1930 veröf-
fentlicht W. J. Walls, der Bischof der »African Methodist Episcopal Zion 
Church«, einen geharnischten Protestbrief im Namen seiner schwarzen Brüder: 
Die Serie fokussiere ausschließlich die Schattenseite des »black life« und dis-
kriminiere so einen ganzen Volksteil. Der (weiße) Inhaber  des »Pittsburgh Cou-
rier«, einer Wochenzeitschrift, die überwiegend schwarze Leser hat,  schließt 
sich diesem Protest 1931 an und sucht seine Leser um Unterschrift unter fol-
gende Resolution: 

»WANTED: Eine Million Unterschriften als ein nationenweiter Protest gegen 
»Amos ›n‹ Andy«.  
In Anbetracht dessen, dass seit mehr als einem Jahr zwei weiße Männer, der 
Radiowelt als »Amos ›n‹ Andy« bekannt, verschiedene Typen des ›American 
Negro‹ ausbeuten, und zwar zu rein kommerziellen Zwecken für sich und ihre 
Arbeitgeber; 
In Anbetracht dessen, dass die Bezüge, die zu den Schwarzen gemacht werden 
von solchem Charakter sind, dass sie diametral dem Selbst-Respekt und dem 
generellen Ansehen der Schwarzen in den USA und überall sonst zuwiderlaufen; 
…, dass auch die Rolle der schwarzen Frauen der Welt über Rundfunk so wieder-
gegeben wird, als bestehe sie nur in Gefügigkeit und Bigamie, dass Rechtsan-
wälte als Intriganten und Gauner geschildert werden  und Organisationen der 
Schwarzen als solche, wo den Mitgliedern das Geld auf unehrenhafte Art gestoh-
len wird, wobei alle diese Aktivitäten unter Schwarzen in das schändlichste und 
erniedrigendste Licht gestellt werden; 
…, dass der ›Pittsburgh Courier‹ einen landesweiten Protest ins Leben gerufen 
hat gegen die weiteren Praktiken dieser weißen Männer, die sich an bestimmten 
Typen der amerikanischen Schwarzen bereichern und zwar mit einem angebli-
chen Honorar von 6000 Dollar die Woche; 
In Anbetracht all dessen schließen wir, die Unterzeichner, uns feierlich und aus-
drücklich dem Protest des ›Pittsburgh Courier‹ an und fordern, dass diese Komö-
dianten, die unsere Bevölkerungsgruppe derart ausbeuten, aus dem Radio 
vertrieben werden, weil sie sowohl unseren Selbstrespekt bedrohen, als auch 
unseren beruflichen, brüderlichen und ökonomischen Fortschritt, und wir also 
zum Zeichen des Protestes unsere Namen und unsere Adressen hinterlegen« (in 
*Ely 1991).

Die Vorwürfe waren berechtigt. Auf genüssliche Weise hatten Gosden und Cor-
rell in der Stimm-Haut von Amos und Andy genau das in ihrer täglichen Vier-
telstunde über Wochen und Jahre polemisch in Szene gesetzt: Schwarze 
Anwälte (vor allem auch Ärzte und Wahrsager), die in ihre eigene Tasche wirt-
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schaften, Frauen, die nicht zugeben, dass sie schon verheiratet sind, Kingfish, 
der stets drauf und dran ist, jemanden übers Ohr zu hauen, kurz: Sollte es nur 
Spaß sein oder so wie im richtigen Leben in Chicago oder Harlem? So oder so, 
es war das Spiel mit den enttäuschten Hoffnungen derer, die kamen, um ein bes-
seres Leben zu haben.  

Das Ende

»Amos ›n‹ Andy«, das erste Serial der amerikanischen Radiogeschichte, ver-
doppelt diesen Betrug aber noch um eine weitere Variante. Diejenigen, die 
schon da sind und in den etwas besseren Häusern Chicagos wohnen, machen 
diejenigen, die nachziehen, zu den Opfern, die sie selbst waren (oder immer 
noch sind), und markieren damit nur noch einmal deren und ihr Schicksal als 
Objekt der Comedy und Belustigung. Diese zweifache Unterdrückung bringt 
den Herausgeber des »Pittsburgh Courier« ebenso heftig auf wie alle schwarzen 
politischen Bewegungen von den frühen 60er Jahren an. 

Gegen »Amos ›n‹ Andy« läuft die offizielle afroamerikanische Community 
schon sehr früh Sturm, während die Hörer, zumal in den schwarzen Vierteln der 
Großstädte, millionen- und abermillionenfach zu den treuesten Hörern der Serie 
zählen. Erst in den frühen 1960er Jahren, als »Amos ›n‹ Andy« bereits einige 
Jahre als Fernseh-Soap läuft, erreicht die »National Association of the Advance-
ment of Colored People«, die NAACP, einen einhelligen Beschluss, daß »Amos 
›n‹ Andy« »depict the Negro and other minority groups in a stereotyped and 
derogatory manner«, was dazu führen müsse, »to strengthen the conclusion 
among uninformed or prejudiced people that Negroes and other minorities are 
inferior, lazy, dumb and dishonest« (in Ely 1991, 7). Die entsprechenden Fern-
seh- und Rundfunkanstalten, die die Show noch senden, geraten jetzt unter so 
starken öffentlichen Druck, dass die erste und berühmteste aller Radio-Shows 
von der Bildfläche verschwindet.

1930 hingegen, als der Protest das erste Mal mit denselben Argumenten und 
mit derselben Schärfe geäußert wird, tut sich nichts. Der Protest des »Pittsburgh 
Courier«, der mit 200.000 landesweit verkauften Exemplaren die einflussreich-
ste schwarze Tageszeitung war, erreichte immerhin fast 750.000 Unterschriften. 
Aber er bleibt wirkungslos. Es ist ein erster, aber eben noch schwacher Protest 
der wachsenden schwarzen Mittelklasse Amerikas gegen ein Radio-Serial, das 
große Teile der Nation und auch der eigenen Ethnie täglich an den Geräten des 
neuen Mediums hält. Viele Schwarze, Schulklassen, Vereine, Gruppierungen 
aller Art der schwarzen Community erklären in der Hochphase des Serials, also 
in den frühen 30er Jahren, treueste und begeisterte Hörer der Serie zu sein. 
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Die oszillatorische Täuschung der medialen Stimme

Das Ende von »Amos ›n‹ Andy« ist also durch einen Effekt erwirkt worden, der 
bei fast allen anderen Serien der »Radio Days« eher reibungslos funktionierte, 
nämlich durch die Mutation des Radioformats ins Fernsehen. Noch heute basie-
ren viele ›Soaps‹ und ›Sit-Coms‹ im Fernsehen auf Plots, deren Ursprünge in 
Serialformaten des US-Radios der 30er Jahre liegen. Nur bei dem Ursprungs-
format des Serial, bei »Amos ›n‹ Andy«, konnte der Übergang ins Bildliche 
nicht gelingen, weil es sich um einen Betrug der Stimme handelte, der auf dem 
Bildschirm nicht reproduzierbar war. Stimm-Betrug Nummer Eins: Zwei Weiße 
spielen zwei Schwarze. Stimm-Betrug Nummer zwei: Diese zwei Weißen/
Schwarzen simulieren die Stimmen von allen weiteren schwarzen Charakteren, 
von denen die Hauptfiguren umgeben sind. Das Serial tut so, als seien die USA 
eine geschlossene schwarze Welt.

Das Fernsehen erlaubt diese doppelte Camouflage nicht. Correll und Gosden 
setzen hier erstmals nicht mehr ihre Stimmen, sondern schwarze Schauspieler 
und deren Stimmen ein. Jetzt, nachdem der Plot in gewisser Weise ›verehrlicht‹ 
ist, platzt der Betrug, weil er jetzt sichtbar ist. Denn »Amos ›n‹ Andy« waren in 
einem bildlichen Sinn niemals schwarz gewesen. Ihre Stimmen waren es, zwei-
fellos, und sie betrogen die Hörer auf die intelligenteste Weise, was die Hörer 
zwar ›wussten‹ (aber nicht ›hörten‹); und letztere honorierten die Täuschung mit 
ihrer Zustimmung und ihrer Begeisterung. Gosden und Correll betrogen die 
Hörer, indem sie das tägliche Betrogen-Werden der Schwarzen in einer weißen 
Welt noch einmal als Betrug der Weißen an einer schwarzen Welt inszenierten. 

Auf diese Weise wurde im genealogischen Programmierzentrum des ameri-
kanischen Radios, nämlich zu Beginn seiner großen Serial-Epoche von 1925 an, 
ein geheimes, aber für das Radiohören offenbar fundamentales Bedürfnis in 
Szene gesetzt, das das europäische Radio sich zu artikulieren niemals erlaubt 
hat. Es ist das Bedürfnis, von der Stimme im Medium getäuscht zu werden; und 
zwar so, dass diese Täuschung sich unmerklich in der Komik und im Lachen ent-
lastet und so zu einem ›echten‹ Genuss verhilft. Das Medium Radio operiert mit 
einer oszillatorischen Täuschung der Sinne, wie es alle Medien elektronischer 
Art tun. Wir halten es für echt und sind zugleich bereit, die Täuschung zu akzep-
tieren, dass da eine Stimme anwesend sei, die zu uns spricht. Dass sie es nicht ist, 
sondern möglicherweise schon tot, ist in dieser kognitiven Oszillation von 
Wahrheit und Täuschung inkludiert. Die radiotechnische Reproduktion der 
Stimme ist immer eine solche oszillatorische Wahrheitstäuschung. 

Vom Radio wird gleichwohl eine wahre und zutreffende Information erwar-
tet. Zumindest aber eine Nachricht, der man zustimmen kann oder nicht. Solche 
Nachrichten sind im US-amerikanischen Radio von Beginn an präsent. Der 
Wahrheitsbezug des Radiomediums bildet sich aber von Beginn an, und zwar 
noch früher als jede Serial-Form, vor allem an der für die Nation wichtigste poli-
tische Wahrheit heraus, nämlich an der Wahl des Präsidenten. Das amerikani-
sche Radio gibt in seiner ersten Sendung im Oktober 1920 das Ergebnis bekannt. 
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Zugleich jedoch bildet sich in der Programmgeschichte des amerikanischen 
Radios, in stiller Selbstreferenz und ohne eine planende, ›geistvolle‹ Hand, eine 
andere, nicht minder wesentliche Seite des Mediums heraus, nämlich der Rezep-
tionsmechanismus der oszillatorischen Täuschung, eines Sich-Täuschen-Las-
sens, das, wie das Begehren selbst, seine Negation einschließt, das Sich-Nicht-
Täuschen-Lassen-Wollen. Mit Illusion oder Illusionsbildung hat das nichts zu 
tun.

Studiopublikum – die Codierung des Hörens

1926 ist das amerikanische Radio noch weit davon entfernt, dass ein Publikum 
und seine Reaktionen der HörerInnen das Supplement für den Ort ihres Hörens 
gibt. 

Auch Comedy-Serials wie »Amos ›n‹ Andy« werden zunächst, nach der Idee 
eines Radio-Comic, ohne ein Studiopublikum gesendet. Stimmen werden seria-
lisiert, d.h. hintereinander gestellt, sequentiell angeordnet, in Beziehung gesetzt, 
durch Erzählstrukturen verbunden. Identifizieren aber muss sie jeder allein. Ob 
diese Identifizierung im Hören gelingt, bleibt unklar. Identifizieren im Hören 
setzt Wiederholung und Hörgewohnheiten voraus; aber wie soll man wissen, ob 
man sich nicht täuscht? Einige hören schon länger und sind geübt, andere haben 
eben erst ein Radio erworben und sind irritiert. Das Medium Radio bedarf immer 
einer voraus laufenden Bestätigung der Identifizierung im Hören, also einer 
Codierung oder Ikonisierung, auch und vor allem um Täuschungen und das 
Getäuscht-Werden zu ermöglichen. 

Pure Stimmen im Radio wieder zu erkennen, ist schwierig und bleibt ein unsi-
cherer Akt. Man muss genau hinhören und kann sich dennoch ver-hören und täu-
schen. Wenn andere gemeinsam gehörte Stimmen mit-erkennen (oder sich 
täuschen), ist es sicherer. Um die Codierung der Identifizierung des seriellen 
Stimmenhörens zu stützen, und damit die Ikonisierungen und Codierungen im 
Stimmenhören (des Getäuscht-Werdens) zu ermöglichen, wird um 1930 in jeder 
Radioshow, die auf Identifizieren von Stimmen setzt, Reaktionen eines hören-
den Publikums mit gesendet. Es wird vor einem Studiopublikum gespielt. Diese 
Ökumene des Hörens erleichtert die Identifizierungsleistungen. Jetzt gibt es 
Hörende, die ›noch näher dran‹ sind und alles sehen, was ich nur höre. Das wie-
derum schafft eine neue Ambivalenz und neue Entlastungschancen. Denn von 
einem Studiopublikum kann sich das Radiohören jederzeit unterscheiden. Mit 
dieser Unterscheidung kann das Radiospiel selbst noch einmal operieren. 

 Den Ort des Hörens in einem Publikum und seinen hörbaren Reaktionen in 
der Präsenz eines Studiopublikums zu substituieren, ist ein Programm-Kennzei-
chen des Massenmediums Radio. Es entlastet das Zu-Hören, eröffnet gelegent-
liche Aus- und wieder Einstiege ins Hören, weil ein Studiopublikum mit vor-
geformten Reaktionsmustern (Angestufte ›Lacher‹, Gemurmel, Räuspern etc.) 
die Struktur der Radiohör-Reaktion vorlaufend mitprägt. Um 1930 herum wird 
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deshalb ein Studiopublikum zum Standard in den Serials, die es, wie »Amos ›n‹ 
Andy«, auf nicht-illusionäre Stimm-Täuschungen anlegen. Nur solche Serial-
Formen, die einem bekannten Genre folgen und auf eingeübte theatralisch-dra-
matische Codierungen der Illusion setzen, verzichten auf die Präsenz eines Stu-
diopublikums. Hier würde jede vor- oder nachlaufende Reaktion eines 
Studiopublikums die Illusionsbildung nur irritieren. Orson Welles beispiels-
weise wird an die hundert Radiohörspiele in seinen Sendungs-Serien präsentie-
ren. Aber niemals eine vor einem Studiopublikum. Illusions-Genre-Formen wie 
Kriminalhörspiele, Western, Science-Fiction-Stoffe und alle klassischen Thea-
ter-Adaptionen laufen zwar immer seriell, d.h. durch Befestigung ihrer Struktur 
in (wöchentlichen) Serien, aber ohne Studiopublikum ab.

Die erfolgreichsten Formen in der Serial-Geschichte des US-Radios aller-
dings werden die sein, in denen die Ambivalenz im Stimmenhören durch die 
Differenz der Existenz eines mithörend reagierenden Studiopublikums noch 
einmal gebrochen und verdoppelt wird. Spielt die Tatsache, dass das Studiopu-
blikum ›sieht‹, aber der Radiohörer ›nur hört‹, eine Rolle? Wohl nicht. Denn 
schon in den 1930er Jahren setzen findige Produzenten statt eines realen Studio-
publikums ein weiteres Mal auf Täuschung: Das Studiopublikum kommt, in all 
seinen abgestuften Lach- und Geräusch-Reaktionen, – von Platte.

Soap 

Anfangs hören das Publikum die Radio-Comedy von »Amos n Andy« gleich-
sam ›nackt‹. Die Funktion des Studiopublikums hat sich noch nicht ausdifferen-
ziert. Vermutlich kommt sie dadurch ins Spiel, dass die ersten Nachahmer von 
»Amos ›n‹ Andy« (z.B. die »Quality Twins«) ebenso wie die musikalischen 
Vorläufer aus der »Song ›n‹ Pattern«-Ära oft in Live-Übertragungen aus großen 
Sälen gesendet wurden. 

Ohne und mit Studiopublikum: »Amos ›n‹ Andy« setzen für die spezifische 
Serialität des amerikanischen Radios den ersten Baustein. Darüber gibt es in der 
Forschung keinen Zweifel. Zudem begründen »Amos ›n‹ Andy« die Form der 
»Standup Comedy«. Weil später, nach Pepsodent und anderen Sponsoren, die 
Firma »Rinsaw« mit ihren Seifenprodukten »Amos ›n‹ Andy« sponsert (= finan-
ziert), heißen Serials der Amos/Andy-Art seither auch »Soap-Operas«. Um aber 
wiederum das Sponsoring so weit wie möglich vom Inhalt der Episoden zu tren-
nen, trotzen Gosden und Correl ihren Sponsoren das »Spot-Format« der Hör-
funk-Werbung ab, kurze, geschlossene Werbe-Trailer, die auf diese Weise in die 
elektronischen Medien kamen.
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FIRST PERSON SINGULAR

»First Person Singular« war der designierte Titel einer Radioserie, zur besten 
Sendezeit auf CBS, zunächst Montags-, dann Sonntagsabends 20 Uhr. Für diese 
Radioshow unterschreibt der 23 Jahre junge Orson Welles, zehn Jahre nach dem 
Start von Amos ›n‹ Andy auf NBC, im Juni 1938 einen Vertrag mit der Radio-
kette CBS.

Zehn Jahre nach dem Start von »Amos ›n‹ Andy« ist in den USA niemand 
mehr allein auf dem Mittelwellenband. Neben dem Serial aller Serials gibt es 
inzwischen Dutzende andere: »Jack Benny«, »Fred Allen«, »Fibber McGhee 
and Molly«, »Burns and Allen«, »Lone Ranger«, das erste Western-Serial, 
»Suspence«, »The Shadow«, um nur einige wenige zu nennen. 1938 ist das 
Radio bereits ein starkes Massenmedium mit einer entsprechend hohen forma-
tiven Selbstreferenz. Mit Dutzenden von parallel laufenden Serials jeden Tag 
konkurrieren die beiden Radioketten NBC und CBS erbittert um jede Sende-
stunde. CBS ist, was Stationenanzahl, Quoten und Umsatz betrifft, NBC noch 
weit unterlegen. 

March of the Time

Orson Welles seinerseits hatte schon seit 3 Jahren in kleineren Nebenrollen fürs 
Radio gearbeitet. Nicht unerheblich für sein Portemonnaie. Alles hatte damit 
begonnen, dass 1935 für »March of The Time«, ein wöchentliches Dokuplay 
über Zeitereignisse, die Babyschreie von Fünflingen gesucht wurden. »March of 
the Time«, die Urform aller medialen Dokufiktion-Formate überhaupt, spielt 
Zeitereignisse mit Schauspielerstimmen in gestellten Szenen nach. Orson Wel-
les spricht Hindenburg, Churchill, Roosevelt, vielleicht auch Hitler, – genau ist 
das nicht mehr zu ermitteln. Welles konnte offenbar in die verschiedensten 
Stimm-Persönlichkeiten schlüpfen. Mit seiner weichen, vielfarbigen, baritona-
len, seine Jugendlichkeit völlig übertönenden und fast altersneutral klingenden 
Stimme übernahm Welles ab Herbst 1937 mit großem Erfolg für eine Staffel die 
Rolle des »Schattens« in der »Suspence-Serie« »The Shadow« (Callow 1996). 

Orsons Welles Stimme klang wie ein »vokales Instrument«, so sagt es John 
Houseman, sein Freund, sein Geliebter, sein Nahezu-Sklave, sein Vaterersatz, 
sein Skriptautor und sein Produzent, »ein vokales Instrument von abnormaler 
Resonanz und Flexibilität« (Houseman 1973, 362). Mit und in dieser Stimme, 
ihrem Umfang, ihrer Stärke, ihrer Rhythmisierung, ihrer Ruhe, ihrem Melos, 
ihrem ausdrucksvollen, warmen, vollen, weichen Timbre, in ihrer dialektfreien, 
unaffektierten, kristallklaren Artikulation war Orson Welles ein anderer als auf 
der Bühne. Sein Konterfei war im Maiheft 1938 auf dem Cover des Time-Maga-
zin abgebildet – untertitelt mit »marvelous boy« (Hilmes 1997, 218). Er hatte 
längst seine kleine Theater-Kompanie um sich geschart, genannt »The Mercury 
Theatre«, die mit wechselndem Erfolg kleinere Broadway-Bühnen bespielte. 
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Dabei war Welles selbst auf der Bühne keineswegs immer überzeugend, zuwei-
len irgendwie »behindert«, wie Houseman sich im Nachhinein erinnert, behin-
dert »von [seinem] oft so neurotischen Überbeschäftigtsein mit seiner eigenen 
physischen Erscheinung«. Orson Welles Stimme aber war ein eigenes Element, 
so erschien es allen, die mit ihm spielten. Mit ihr konnte er »einen fast unbe-
grenzten Bereich von Stimmungen und Gefühlen ausdrücken« (Houseman 
1973, 362), so Houseman. 

Orson Welles hat zahllose Auftritte im amerikanischen Radio gehabt, allein 
mit seiner Theatertruppe bis 1940 an die Hundert einstündige Hörspiele produ-
ziert und ist darüber hinaus in ungezählten Radio-Shows, Werbespots, Haupt- 
und Nebenrollen anderer Produktionen aufgetreten. Mit seiner Stimme traf 
Orson Welles im Radio offenbar einen Nerv. 

EXKURS: DIE POLITIK DER STIMMEN

In den Jahren des frühen Massenmediums Radio in den USA zählen nur Stim-
men und nichts als Stimmen; aber eher nicht ihre »körperlose Wesenheit«, wie 
es die zeitgleiche europäische Radiostimmtheorie des faschistischen Theoreti-
kers Robert Kolb dekretierte. Es ging nicht um die Stimme, die »die fehlende 
leibliche Wirklichkeit des Bühnenworts durch Steigerung aller intimen seeli-
schen Ausdrucksmöglichkeiten« ersetzen muss, wie Hermann Pongs geschrie-
ben hatte (Pongs 1930, 9). 

Im Vergleich zu den frühen deutschen oder europäischen Programmen 
herrschte im amerikanischen Radio vom Ende der 20er Jahre an eine fast kako-
phonische Vielstimmigkeit. Aus den Lautsprechern tönten Stimmen, die allein 
in der Differenz zu anderen Stimmen aus anderen Lautsprechern begründet 
waren und damit die einfache Wahrheit technisch noch einmal reproduzierten, 
nämlich dass niemals nur eine Stimme spricht, sondern stets auch eine andere, 
nämlich eine auf einem anderen konkurrierenden Kanal zu anderen. Und dass 
auf demselben Kanal immer eine andere Stimme folgt, die mit wieder anderen 
konkurriert. »Amos ›n‹ Andy« und die nach seinem Vorbild nachfolgenden 
Serials (z.B. »Abbott and Costello«, »Ozzie and Harriet«, »Betty and Bob«, 
»Big Jon and Sparkie«, »Bob and Ray«, »Burns and Allen«, »Fibber McGee and 
Molly«, »Gene and Glenn«, »Judy and Jane«, »Lum and Abner«, »Tommy 
Riggs and Betty Lou«, »Vic and Sade«) setzen auf die Dualität der Radio-
stimme.24 Insofern ist das amerikanische Radio, was die Frage des Zusammen-
hangs von Stimme und Persönlichkeit betrifft, über Europa weit hinaus.

In Europa sind die tiefgreifenden, ontologischen Fragen aus der Tradition des 
psychophysiologischen Parallelismus der Phonetiken des 19. Jahrhunderts in 
Geltung. Sie bestimmen, vor allem, was das ›Hörspiel‹ betrifft, die Entwicklung. 
Weit entfernt, eine ›kulturelle Andersheit‹ ausbilden zu können oder zu wollen, 

24.Vgl. ›Die Dualität der Radiostimme‹, Seite 196ff.
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wird das staatlich reglementierte Radio vielmehr zum affirmativen Experimen-
tierfeld ontologisierender Stimmästhetiken. Ich verweise nur auf die heillose 
Geschichte des Freiburger „Instituts für Rundfunkwissenschaft“ und die Studien 
seines Leiters Friedrich Karl Roedemeyer (Roedemeyer 1940; Kutsch 1985) 
sowie die Arbeiten seiner Schüler Wolfgang Metzger (1942) und Arthur Pfeiffer 
(1942).25 Dominik Schrage hat herausgearbeitet, wie zwingend diese Theorien 
einer »physiologischen Verschaltung durch Radio« entweder schlicht einen 
»singulären Hörer« voraussetzen, der für eine Beschreibung des Massenmedi-
ums nicht signifikant sein kann, oder »eine geschichtsphilosophisch durch vor-
ausgesetzte Interessen stabilisierte Vielheit von Hörern« (Schrage 2001, 297). 

Tom Heatherly Pear

Während im amerikanischen Radio bereits ein ›telefonischer‹ Vielklang Hun-
derter gegeneinander konkurrierender Serial-Stimmen tönt, hebt in Europa eine 
auf das Radio bezogene Forschung an, die epistemologisch der kulturalistischen 
Staatshoheit des Rundfunks korrespondiert. Angefangen hat die europäische 
Radiostimmforschung um 1930, als der englische Psychologieprofessor Tom 
Heatherley Pear 4000 Probanden am Radio die Frage vorlegte: 

»How many persons, when they hear a voice ›on the wireless‹ visualise or guess 
at the speaker's appearance and personality? And to what extent is the voice com-
monly to be assumed to be an expression of personality or of character?« (Pear 
1931, 153) 

An der entscheidenden Frage ging Pear schon damals vorbei. Nämlich an der 
Frage, ob sich Hörerinnen und Hörer überhaupt Personen im Sinne einer bewus-
sten Vorstellung vorstellen, wenn sie Stimmen im Radio hören. Ob und wie 
viele Hörer solche Vorstellungen im Hören entwickeln, konnte Pear deshalb 
auch nicht ermitteln. Er überging diese Frage, indem er die Probanden schlicht 
aufforderte, es zu tun. Sie sollten sich erstens ein Menschbild zur Stimme 
machen und zweitens ihre Vorstellungen aufschreiben. Aus 4000 Rückantwor-
ten fand Pear heraus, dass diejenigen, die aufgefordert waren, sich etwas vorzu-
stellen beim Stimme-Hören, das Alter von Sprecherinnen schlechter schätzten 
als das von Sprechern (165); dass aber signifikante Berufe wie Schauspieler, 
Lehrer, ja sogar Techniker, Richter oder kleine Schulmädchen offenbar sehr gut 
als das zu identifizieren waren, was sie waren.

Herta Herzog

Aufgrund der Veröffentlichung von Pear sahen sich daraufhin der Wiener 
Mathematiker Paul Lazarsfeld und seine Lebensgefährtin Herta Herzog im Kon-

25.Vgl. ›Einheitsprogramm und Verschaltung‹, Seite 137ff.
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text der Ausdrucksforschung von Karl Bühler veranlasst, eine ähnliche Experi-
mentation in Gang zu setzen. 

»Inwieweit ist die Stimme eines Sprechers für den Hörer Ausdruck seiner Persön-
lichkeit?« (Herzog 1933, 301)

Herzog ließ ein und denselben Text von einem Privatdozenten, einem Chauf-
feur, einer Mittelschülerin, einem katholischen Priester, einem Volksschulleh-
rer, einer Stenotypistin und der Besitzerin einer Bastwerkstätte sprechen und 
ihre Stimmen im Radio übertragen. Würden sie wiederzuerkennen sein? Herta 
Herzog fragte auch nach Größe und Dicke der Sprecher und bekam tatsächlich 
offenbar wirklichkeitsnahe Antworten, jedenfalls was die Größe (321), aber 
auch, überraschenderweise, was die Haarfarben, »blond oder dunkel«, betraf 
(326). Schlechter schnitten die Angaben über die Dickleibigkeit der Sprecherin-
nen und Sprecher ab, aber nur weil, wie Herzog meinte, »dick« viel zu unspezi-
fisch gefragt sei. Denn »die Stimme«, sagt Herta Herzog, ist »Ausdruck für viel 
detailliertere Gestaltmomente« (326).

Von Pear bis Herzog war der Frageansatz der gleiche: Gibt es ontologische, 
anthropologische oder andere invariant-objektive Merkmale der Stimmartikula-
tion, die fest auf eine entsprechende Person, auf soziale Stellung, auf ihre 
Gestalt, auf ihren Charakter oder gar Aussehen von Gesicht und Haaren des 
unsichtbar Sprechenden schließen lassen? 

Bühler

Reinhart Meyer-Kalkus hat in seiner überragenden Arbeit zur europäischen 
Stimmtheorie und Stimmästhetik des 20. Jahrhunderts deutlich gemacht, wie 
genau Lazarsfeld und Herzog in ihrer Fragestellung den Lehren ihres Lehrers 
folgen, nämlich der »Resonanztheorie«, die Karl Bühler, ein Psychologieprofes-
sor an der Wiener Universität, entwickelt hatte (Meyer-Kalkus 2001, 157). 

Stimme-Hören, so Karl Bühler, folgt einem Mechanismus der Resonanz, in 
der das Hören durch Assoziation und Erinnerung an entfernte oder näher ste-
hende Bekannte ein Resonanzbild der Stimme erzeugt. Stimme-Hören ist also 
immer ein Hören eines imaginären anderen, ein mediales Hören, das, wie Bühler 
sagt, das mithörende Erinnern eines »Medius« impliziert (Bühler 1968, 192). 
Grundlegend an dieser Ausdruckstheorie der Stimme ist, dass ein Stimme-
Hören stets im Kontext mit anderen Stimm-Erinnerungen oder Stimm-Einprä-
gungen steht und insofern von mitschwingenden Stimmerwartungen mitbe-
stimmt ist. In dieser Bühlerschen Ausdrucks-Resonanz-Theorie, so Meyer-
Kalkus, stecken die Nuklei der Prager Linguistenschule Trubetzkoys und Jaco-
bsons, die Bühlers Phonologie der Stimme aus den 20er Jahren aufgreifen und 
erweitern werden. Die Prager Schule trägt die Theorie der Stimme auf das Feld 
der strukturellen Linguistik der 40er und 50er Jahre und von dort aus in die Psy-
choanalyse Jacques Lacans der 70er Jahre des 20. Jahrhunderts. Mit Lacan end-
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lich entfernen sich die Theorien der Stimme von dem psycho-physischen 
Parallelismus anthropologischer Ontologismen, dem die Stimmforschung in 
Europa über ein Jahrhundert lang anhing.

Loslösung der Stimme von der Person

Paul Lazarsfeld, der keine zehn Jahre später das erste große Radioforschungs-
projekt der USA leiten wird – aus diesem Embryo wird die Wahlforschung und 
damit die moderne Demoskopie erwachsen –, hat in Amerika seine und die Fra-
gen Herta Herzogs nicht wieder aufgenommen. Der Grund liegt auf der Hand. 
Ob eine außermedial ›bekannte‹ Person tatsächlich hinter einer Stimme steckt, 
ist keine Frage, die angesichts der Dimensionalität der amerikanischen Radio-
stimmen der dreißiger Jahre hätte von Bedeutung sein können.

Vielmehr ist die spezifische Loslösung der Stimme von einer gegebenen per-
sonalen Identität das auditive Kennzeichen des amerikanischen Radios von 
Beginn an. Radio in Amerika ist von Beginn an Simulation und Täuschung, Täu-
schung durch Simulation von Identitäten, die nicht existieren. Weiße, die nicht 
Afroamerikaner sind, sprechen, als seien sie Afroamerikaner; Musikstile wer-
den kreiert, indem sie kopiert und gegeneinander vertauscht werden. Flucht-
punkt nahezu aller Radiostimmen in den Serials der frühen Radiozeit ist gerade 
nicht die Herstellung einer Identität und Authentizität, sondern einer größtmög-
lichen Differenz, Kollision, Andersheit, Devianz, Variation und Abgetrenntheit 
von Stimme und Personalität. Der Bezug bleibt ambivalent, nämlich fixiert auf 
das Begehren, die Identität von Stimme und Person als eine vollere, neuere, kla-
rere und bezwingendere auszubilden. Von den späten 20er Jahren an entwickelt 
sich in den Radioprogrammen der USA daraus eine plurale, vokale und phone-
tische Polyphonie, deren Grund schon in der Tradition und Herkunft der ersten 
Radio-Serials liegt und aus dieser Tradition und Herkunft eine mannigfaltige 
Verstärkung erfährt. 

Multi-ethnische Polyphonien

Die ersten Serial-Plots – »Amos ›n‹ Andy« genauso wie »Jack Benny« oder 
»Fibber McGhee« – stützen sich ihrerseits bereits auf eine starke Tradition mul-
tiethnischer Polyphonien. Denn sie sind, wie angedeutet, mediale Mutanten von 
›Acts‹ und ›Skits‹ der Vaudeville-Tradition des 19. Jahrhunderts; Abwandlun-
gen von Elementen und Figuren aus den »Minstrel«-Shows, wo etwa das 
»Blackfacing« von weißen Komikern eine bereits Generationen alte Tradition 
hatte.  

Wenn also, um mit Lacan zu sprechen, das Ich stets ein Anderer ist, und nun 
die Frage steht oder von Herta Herzog gefragt wird: »Kenne ich den anderen, der 
da im Radio spricht, – erkenne ich ihn wieder?«, dann gilt, dass diese Frage nach 
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dem stimmlichen Ich und dem stimmlichen Anderen im vielstimmigen Einwan-
dererland Nordamerika, erst Recht nach den Millionenwanderungen seit dem 
Bürgerkrieg von 1860, eine völlig andere ist als in Europa. Auch 1920 oder 1930 
schon sind die USA, nicht anders als heute, eine babylonische Sprachen-Verei-
nigung, bestehend aus Millionen und Abermillionen von Immigranten oder 
Immigrantenkindern, das heißt vielstimmig fremden Stimmen aus allen Ländern 
Europas und aus den Südstaaten der USA, eben angekommen in Chicago, 
Detroit oder Harlem. Und jede und jeder von ihnen hatte eine ›alte‹ Stimme zu 
verlieren, weil eine neue Sprache zu lernen, heißt: eine ›neue‹ Stimme zu finden. 

»Always Arriving, Never Arrived«

Die Ausbreitung des Radios in Amerika im ersten Jahrzehnt verlief, wie es oft 
genug in Europa mit falscher Herablassung registriert wurde, nahezu anar-
chisch, sehr schnell und rhizomatisch. Es lag dem ja, anders als in Europa, kein 
staatlicher ›Masterplan‹ zugrunde. Betrachten wir die Erfolgsmittel dieser Aus-
breitung genauer, nämlich die zahllosen seriellen Radioformate der Stimm-
künstler, dann verwundert die Einsicht eines ganz frühen Kommentators aus 
einer der ersten Ausgaben der Zeitschrift »Radio Broadcast« nicht, der schon 
1923 schrieb, das Radio sei ein »New Way to Make Americans«. Was Michelle 
Hilmes zusammenfasst in der Bemerkung, das Radio in Amerika sei eine »zen-
trale Institution zur Unifizierung und Definition der Nation« (Hilmes 1993, 
303).

Fast alle frühen Radio-Serials haben deshalb nicht allein mit Stimmen, son-
dern vor allem mit Stimm-Findung zu tun. Es sind Stimmen, die sich in einer 
Welt zurechtfinden müssen, in der alles anders ist. Stimmen, die Stimmen 
suchen. Zum Beispiel, als Herbert Hoover und Al Smith als Präsidentschafts-
kandidaten zur Wahl standen, »Amos ›n‹ Andy«, am 17. Juli 1928.

»Andy tell me one thing: are you a democrat or a republican?
Well, I was a democrat. But I believe I have since switched over to the republi-
cans now.
Who's the man that's running to be elected? Explain that to me
Herbert Hoover versus Al Smith 
Herbert Hoover Visuvius Al Smith, huh?
Yeah. 
Another thing Andy: what is the difference between a democrat or a republican?
Well, one of them is a mule and the other one is an elephant. That's the way I get 
it.
Hmm. I don't know about if I wanna be a democrat or a republican, you know?
Well, what was your ancestors?
My ant didn't have no sisters.
No, no, not your ant's sisters. Your ancestors. I mean: how does your old man 
vote?
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Oh my papa you mean?
Yeah, that's it. 
Papa he would always vote for the democrats.
Well, then if I was in your place I would vote for the republicans.
How come?
Because all I know about your old man is that he did nothing right in his life.
Wait a minute now, wait a minute! Don't say no more about him now.
Well, on the other hand though, I believe you ought to vote for the democrats 
because you look more like a mule than anything I know.
But I […] whichever is the best one. I don't care […]
Well, then let's be democrat and vote for Herbert Hoover. – Wait a minute, 
though, wait a minute. What is he?
Herbert Hoover is a democrat ain't he?
He was a democrat. Maybe he then changed over.
I believe there's nothing wrong.
Yeah, that's right, Hoover is a republican. – Well, if you like Hoover you can still 
vote for him and be a democrat.
Tell me now: why can't I have a democrat and a republican president at the same 
time? Then Hoover would be president one week and Al Smith would be presi-
dent the next week. […] we would have a whole lot of freedom
Amos, the president of this country don't have nothing to do now. The problem 
with that is: the republicans would get everything messed up for the democrats 
and vice versa.
And what?
Vice versa.
He ain't wanna do it
Who?
Vice Versah
I didn't say ›Vice Versah‹, I said vice versa.
Would he be a democrat or a republican?
Oh oh.« (eigenes Transkript)

Stimmenfindung. Dass Weiße schwarze Stimmen vokalisieren und dies über 
Jahrzehnte ohne größere Proteste zum Massenerfolg im Radio wird, zeigt die 
Intensität des Mechanismus der Differenzierung in der Wirkung von fiktionalen 
Stimmen als Stifter einer Definition des Nationalen. Amos und Andy überbieten 
sich in diesem Stück, und nicht nur in diesem, in politischer und zivilisatorischer 
Naivität. Gosden und Correll spielen dabei aber niemals irgendeine rassistische 
Komponente aus, etwa dass sie als Weiße weniger naiv oder schlauer seien als 
die von ihnen gespielten Farbigen. So kommt es, dass gerade Amos und Andy, 
wie Michelle Hilmes sagt, das Immigrationsschicksal von Millionen am besten 
haben ausdrücken können, das nahezu jeden ›American‹ betreffen mußte, näm-
lich die Permanenz der Immigration, immer im Ankommen, aber niemals ange-
kommen, »always arriving, never arrived« (Hilmes 1993, 311). 
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Linguistischer Slapstick

Ein anderes Beispiel, das wiederum für zahllose weitere steht, wären »Fibber 
McGee and Molly«, ein Serial über den vergeblichen Weg eines kleinbürgerli-
chen Tante-Emma-Ladenbesitzers in die große Welt von Hollywood, wo Fibber 
sich plötzlich vor Gericht wieder findet, weil er eine rote Ampel überfahren hat. 
Fibber startet einen sehr kunstvollen, rasant schnellen, aber völlig am Thema 
vorbei gehenden Wortsalat, warum er erstens die Ampel nicht überfahren habe 
und zweitens dies gar keine Ampel gewesen sein könne. Fibber McGee vom 16. 
April 1935: 

»(Fibber and Molly, motoring down a rural highway in their antiquated jalopy, 
are stopped by a cop who claims Fibber has run a red light. The officer summons 
Fibber before a judge. The judge, noting that the stop light is broken, dismisses 
McGee)

Now, what have you to say, McGraw?

McGee it is! And I got this here to say: I’m a law-abiding citizen and that’s their 
right: If it had been lit I would have known it was a red light. But a red light that 
ain’t lit ain’t a red light, a light that ain’t lit ain’t a light. And if it’s got to be lit to 
be a red light and ain’t lit then it ain’t a red light. If a red light is the kind of a light 
a red light ought to be then it’s ought to be a lit light and not a dead light. A dead 
red light ain’t no more a red light than a lit light is a dead light. And I claim that 
any time my head light sees a dead light – red light or no red light – and I ride 
right by the light I’m in my right! Come on honey« (eigenes Transkript).

Susan Douglas hat in ihren Studien zum frühen amerikanischen Radio ange-
sichts der ungeheuren Vielfalt von sich verplappernden, devianten, ungenauen, 
radebrechenden, wortverspielten und ventriloquistischen Stimmartisten von 
einem »Lingustic Slapstic« (Douglas 1999, 15) gesprochen, der die frühen Pro-
gramme nahezu sintflutartig überschwemme:

»Da wo der Stummfilm sich auf den physischen Slapstick verlegte um die Abwe-
senheit des Verbalen zu kompensieren, beginnt das Radio seine Kompensation 
der Abwesenheit des Visuellen durch eine Zurschaustellung und Inflationierung 
eines lingustischen Slapstick. In den 30er Jahren mit dem Aufkommen der 
Comedy als dem populärsten Genre on air, veranstaltete das Radio geradezu 
einen Krieg zwischen einer zunehmend homogenisierten Sprache auf der einen 
Seite und einer devianten, abweichenden, unassimilierten linguistischen Weige-
rung auf der anderen. Wortspiele erreichen ungeahnte Höhen, weil immer 
umstellt von einem neuen, einem offiziellen Korpus einer Sprachpolizei, die zu 
bestimmen und durchzusetzen sucht, welche Art von Englisch zu sprechen ange-
messen sei vor einer nationalen Zuhörerschaft. Anstand, Etikette und Insubordi-
nation wechselten einander ab und arbeiteten Hand in Hand zugleich«(*Douglas 
1999, 101).
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Die phatische Stimme

Für das Immigrantenland USA hätte Elias Canetti sagen müssen: Jeder Neuan-
kömmling musste seine eigene »akustische Maske« finden (Meyer-Kalkus 
2001, 131). Aber Maske, das heißt noch lange nicht – Identität. Fibber McGee, 
das Kind armer Farmer aus dem Mittelwesten, wird man sein Leben lang an sei-
nem Akzent erkennen. Elias Canetti, Karl Bühler und die Prager Schule in 
Europa hatten und bleiben im Recht: Stimme ist vor allem Ausdruck, »Darstel-
lung«, »Kundgabe« und »Auslösung« (151), wie Bühler sagte, und ihre Phono-
logie hat zudem eine »phatische«, »poetische« und »metasprachliche« 
Dimension, wie Roman Jakobson später hinzufügte (153). Das alles weiß das 
klügere Europa schon in den dreißiger Jahren. Die junge strukturale Linguistik 
und Phonologie weiß, dass Stimme und Identität keine ontologischen oder psy-
chophysiologisch eindeutigen Zuordnungen erlauben. Aber dieses Wissen 
bleibt in Europa eine eher randständige Theorie, geht nicht in die Praxis des 
Radios ein und kann sich bestenfalls an den (später für ›entartet‹ erklärten) 
Stimmkünstlern der expressionistischen Avantgarde erproben.

Im amerikanischen Radio dagegen ist nichts Expressionistisches anzutreffen. 
Die gleichnamige europäische Kunstbewegung bleibt in den USA ohne Gegen-
part. Dafür aber gibt sich, um nur ein Jahrzehnt versetzt, im amerikanischen 
Radio eine Stimmenvielfalt zu vernehmen, für die sich umgekehrt in der euro-
päischen Radiogeschichte nichts auch nur annähernd Vergleichbares finden 
ließe. Es sind Stimmen, denen es nicht um Identität geht, sondern um Unter-
scheidung, um Differenzierung und die Differenzierung der Differenzierung. 

HALLOWEEN 1938

Nur so ist zu verstehen, was im Juni 1938 CBS-Chef William Paley mit der vor-
hin genannten Verpflichtung des »Marvelous Boy« und jungen Genies namens 
Orson Welles im Schilde führt. 

William Paley, milliardenschwerer Sohn eines Zigaretten-Tycoons, war seit 
neun Jahren im Besitz der CBS-Kette, und er will zum Marktführer NBC endlich 
aufschließen. Er holt Orson Welles, weil er nichts auslassen möchte, um sich 
von dem Ton und den Stimmen der Konkurrenzkette NBC zu unterscheiden. Er 
holt ihn wegen dessen Stimme, aber nicht um ihretwillen, sondern nur, damit sie 
sich gegen eine andere Stimme positioniert. Keine Stimme ist im Radio allein, 
und keine kann sich aus sich selbst heraus definieren. Dieses Lehrstück uns zu 
zeigen, ist die radiohistorische Besonderheit des frühen amerikanischen Radios. 
Die besondere Komplikation aber, die jetzt entsteht und mitverantwortlich sein 
wird für die Panik um »The War of Worlds«, die ein halbes Jahr später für einen 
halben Abend ausbricht, besteht darin, dass die Stimme, gegen die Welles antre-
ten soll, nicht einmal ›eine‹ Stimme ist, sondern eine doublettierte Stimme, ein 
Stimmdoppel, also mit einem Wort: Es sind zwei in eins. 
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Als Welles 1938 seinen Kontrakt unterschreibt, lauscht ein zweistelliges Millio-
nenpublikum auf der Konkurrenzkette NBC einer ganz besonderen Show, wie 
es sie radiohistorisch so, auch in den USA, kein zweites Mal gegeben hat. Die 
Rede ist von Edgar Bergen und seiner sprechenden Puppe Charlie McCarthy. 
Edgar Bergen ist ein Bauchredner und trägt, wie es sich für einen Ventriloqui-
sten seit Generationen gehört, sein Double auf dem Arm, ausstaffiert mit feinem 
Frack, Zylinder und Hut. Aber sein Millionenpublikum sieht das nicht. Viele 
Zeitgenossen rätselten also schon damals, was so viele Menschen an den Radios 
an einem Bauchredner fesseln kann, den man doch gar nicht sehen kann.

Charlie McCarthy

»Charlie: (singing) A haun-
ting way we’ll go, tata, tata, a 
haunting way we’ll go 
[laughs]. 
Don Ameche: Hey Charlie, 
the word is »hunting«,  
C: Oh, not on Halloween, I 
think, 
D: Say, what are you going to 
do tomorrow night, Charlie? 
C: Oh, I don’t know. Dug for 
apples, I guess. What else can 
a fellow do on a measly 75 
cents a week? 
D Oh no 
Bergen: Charlie, I wish you 
wouldn’t take advantage of 
every opportunity to mention 
the allowance I give you. 
C No? 
B No 
C Why 
B It’s embarrassing.  
C Yeah. I’m ashamed of it 
too, Bergen.  
B All you think of is money. Pleasure can be derived in many other ways.  
C Name four. 
B Well… 
(…) 
B I could assure you there will be no repetition of last years riot.  
C No? 
B No! That experiment was much too expensive.  
C Oh, sure. No party this year?  
B No party 
C No ah, Aren’t you going to do anything further than itsy bitsy Charlie, ah, on 
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this Halloween? 
B I don’t know.  
C You don’t know«

Edgar Bergen alias Charlie McCarthy in der Abschrift ihrer Sendung vom 30. 
Oktober 1938, Halloween. Es ist der Abend, an dem wegen der Ausstrahlung 
eines Hörspiels auf CBS (»The War of The Worlds«) in einigen Städten der 
USA eine leichte bis mittlere Panik ausbricht. Aus Gründen, auf die ich noch zu 
sprechen komme, ist es keine unwichtige Frage: Was geschieht in der zeitgleich 
ausgestrahlten Show auf NBC? Das Transkript gibt den Anfang wieder. Neben 
einer kurzen Frage von Don Ameche, dem damals noch aktiven »Host«, also 
dem Gastgeber der Show, war es nur Edgar Bergen im ventriloquistischen 
Gespräch mit sich selbst. 

Edgar Bergen hieß eigentlich Edgar Berggren, weil er ein Kind schwedischer 
Immigranten war. Ein Migrant aus Europa, wie Millionen vor ihm. Edgar Ber-
gen ist übrigens, Cineasten wissen es, der Vater von Candice Bergen. Sie war die 
größte Liebe des berühmten Regisseurs Louis Malle und ist heute seine Witwe. 
Candice hat ihrem Vater, dieser über alles geliebten, aber emotional offenbar 
völlig unerreichbaren Überfigur Edgar eine lesenswerte Biografie gewidmet. 
Der Titel dieser Biografie lautet signifikanterweise »Knock Wood«, eine 
Anspielung auf Bergens liebevollen Umgang mit Holz, sprich seinen Holzpup-
pen und zugleich Anspielung auf die Vergeblichkeit, bei ihm anzukommen als 
ein liebendes Tochterkind. »Knock (on) Wood« heißt nämlich auch so viel wie 
»Auf Granit Beißen«, was hier die glaubhaft beschriebenen Versuche der Toch-
ter betrifft, bei ihrem Vater emotional zu landen. 

Ventriloquismus, Phonetismus

Edgar Bergen war ein Meister des sogenannten »Near-Ventriloquism«, wie Ber-
gen selbst seinen Stil nannte (Bergen 1938). Damit ist jene Art von Bauchred-
nerei gemeint, die einer komplett differenten Persönlichkeit Stimme gibt, die 
aber ektoplastisch aus dem eigenen Körper herauswächst und wie eine Prothese 
geführt wird. Lesen wir in Steven Connors großartiger Kulturgeschichte des 
Ventriloquismus nach, und wir erfahren, was zu vermuten war: Die Bauchred-
nerei mit Puppen, am Arm geführt und aufs Bein gestützt, deren Gesichter selt-
samerweise immer gleich katatonisch erstarrt wirken, diese Figuration entstand 
um 1870, in der Hochzeit dessen, was man den europäisch-amerikanischen Pho-
netismus nennen könnte. 

Damals begannen die bürgerlichen Mittelschichten in den Gesellschaften 
diesseits und jenseits des Atlantiks die ersten Früchte des Kolonialismus zu ern-
ten; dazu gehörte es auch, für Hunderte von fremden Sprachen ohne Schrift ein 
universalisiertes Sprechalphabet zu erfinden; was zugleich die jahrhundertelang 
unterdrückten und vergessenen Taubstummen innerhalb der Gesellschaft betraf, 
nämlich in Form des Versuchs, ihre gewachsenen Gebärdensprachen zu besei-
tigen. Ventriloquistische Sprachartisten kommen also zu einer Zeit in Mode, als 
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der Taubstummen-Sprachlehrer Alexander Bell aus London nach Amerika emi-
griert und dort qua Experimentation mit Kehlköpfen, Stimmbändern, elektri-
schen Spulen und Kupferplättchen den kolossalen Zufallsfund des Telefons 
findet (Hagen 2000), während sein spiritistischer Assistent Thomas Watson 
weiterhin an Jenseitsstimmen glaubt und an hypnotisch-mesmeristischen Sean-
cen teilnimmt (Ronell 1989). 

In diesem kulturellen Klima, das in den USA wie auch in Europa gleicherma-
ßen empfänglich ist für das Halluzinogen-Psychotische, treten Ventriloquisten 
auf den Plan (Connor 2000, 400). Ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
sind Bauchredner die Imitatoren und Karikaturisten der Unfälle der Alphabeti-
sierung und Sprachnormierung in der westlichen Welt.  Insbesondere in Ame-
rika sind sie von Beginn an unverzichtbare Standardgäste jeder besseren 
Vaudeville-Show.

Ein solcher war, in den 20er Jahren, der junge Schwede Berggren, der sich 
Edgar Bergen nannte. Er musste, wie alle anderen, das »Palace« in New York, 
eine der berühmtesten Vaudeville-Bühnen der Jahrhundertwende 1900, verlas-
sen, als sie geschlossen wurde, weil, wegen des Radio- und Stummfilm-Booms, 
das Publikum ausblieb. Und wie schon »Amos ›n‹ Andy«, dem Blackface-Skit 
aus südstaatlichen Vaudeville-Traditionen, suchte nun auch der Bauchredner 
von der Ostküste den Weg ins Radio. 

»Spirituelle Qualitäten«?

Nur, was sucht ein Bauchredner im Radio? 
Geht es beim Ventriloquismus nicht um die visuelle Magie eines Sprechens, 

das körperlich unsichtbar bleibt ohne die kleinsten Zuckungen auf den Lippen? 
Um ein Sprechen, das, um mit Lacan zu reden, die »Einverleibung« (Lacan 
1963, 275) der Stimme, ihre Leiblichkeit, rückgängig zu machen scheint, dekon-
struiert und künstlich abspaltet? Selbst wenn dem so wäre – man siehts ja im 
Radio nicht! Älteren Radioforschern wie John Dunning (1976, 125) oder Arthur 
Wertheim (1992, 354ff) ist der Charlie McCarthy-Erfolg im amerikanischen 
Radio der 30er Jahre noch heute ein Mysterium. Vielleicht hatte CBS-Boss 
Paley wenigstens eine Ahnung, als er gegen diesen seltsamen Radio-Ventrilo-
quismus des In-Doppelten-Zungen-Sprechens das Modell eines vollendeten 
Gegenteils, nämlich das volltönende Ich der Stimme von Orson Welles zu plat-
zieren suchte.

Auch die Chefs von NBC, die Arbeitgeber Bergens, waren unsicher. 
Zunächst hatten Sie es überhaupt abgelehnt, Edgar Bergen und seine Puppe vor 
irgendeines ihrer Mikrophone zu lassen. So einem Komiker, meinten sie, fehle 
es an Glaubwürdigkeit. Wäre nicht der große Radiostar Rudy Vallee in Holly-
wood gewesen mit seinem untrüglichen Gespür für künstlerische Klasse, Edgar 
Bergen wäre vermutlich ein Unbekannter geblieben. Aber nach drei Monaten 
Rudy Vallee Show und Tonnen von Fanpost, bekam auch Bergen seine ›eigene‹ 
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Show, allerdings zunächst noch unter dem Namen seines Kaffeesponsors 
»Chase and Sunborn« (Bergen 1984, 29).

Auch ein Jahr später noch, 1938, als wegen dieser NBC-Show Sonntags 
abends die Strassen sichtbar leer blieben, zögerten die Chefs immer noch, auf 
das Pferd zu setzen, dass Platz und Sieg längst davongetragen hatte. Die Show 
hieß »Chase and Sunborn Hour«, und zu jeder Sendung wurden hochrangige 
Entertainer wie W.C. Fields und Mae West hinzu geladen. Die Produzenten 
selbst waren immer noch unsicher, ob dieses eine ventriloquistische Stimm-
double allein den Erfolg der Show auf Dauer würde tragen können. Die New 
York Times zitierte einige Psychologen, die der Stimme von Charlie McCarthy 
»spirituelle Qualitäten« attestierten. Andere meinten, sein »Weltschmerz« sei 
erstaunlich real. »Er sagt Dinge, die ein menschlicher Schauspieler sich niemals 
trauen würde, und kommt damit durch« (*Bergen 1984, 35). Aber war es das? 
Spiritualität, Weltschmerz, spitzbübische Frechheit? Um zu verstehen, warum 
ein unsichtbarer Dummy am Radio funktioniert, brauchte man allerdings gute 
Ohren. Man braucht sie noch heute. Ein kurzer Ausschnitt aus einer Sendung 
vom 5. September 1937:

»C: I haven’t seen Bergen all week.
B: Charlie I’ve been so busy and there are so many little things you know. that 
take up so much time.
C: Isn’t it true, yes, so many things take up so much time [laughing] you know I 
saw you with one of those little things down in the coconut grove... and she 
wasn't so little either…
B: Well...
C: Am I right or am I right?
B: Well, if you must know: I have met a charming young lady
C: Ohoh
B: Yes. And I have, yes shall I say, been entertaining her with, well shall I say, 
some degree of success
C: Well did you or just shall you say... well be definite, be definite. Have you 
seen her often?
B: Well, only about four times the past week.
C: Only four times. Hmhm. Are you courting her? Or are you haunting her? Now 
Bergen come clean now. Tell me everything!
B: Everything?
C: Yes! It still may not be too late.
B: Well, I'll tell you Charley: this girl of mine she doesn't care much for the gla-
mour and the night life. She prefers the simple things.
C: Bergen you’re [sound’n] pretty. Tell me did you... did you... did you kiss her?
B: Yes, well...
C: Liar!
B: I sh...
C: Oh come on now...remember now. Tell... I won't talk.
B: Well I sh...
C: The suspense is awful. ...Did you?
B: Well I..., Well, what business is it of yours?
C: So you couldn’t kiss her? He?
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B: What’s wrong? Why should I?
C: Why should you? That's too much for me. That's too much! It's always being 
done!
B: Yeah, I suppose so. Well this girl of mine she will undoubtedly go into pic-
tures.
C: Yes?
B: Yes, she says she can act.
C: She says she can act?
B: Yes.
C: Well, then you can be sure she can. If she says so 
B: I offered to help her to get into pictures
C: That's nice.
B: But you know: it's so discouraging!
C: Isn’t it?
B: Yes. So I gave her a pair of silver foxes just to cheer her up.
C: Oh, isn't that sweet.
B: Yes. I imagine she likes me a great deal, or she wouldn't have accepted them.
C: [laughing/coughing] pardon me. Go on, would you?
B: Charley, frankly, do you think I'm foolish?
C: Bergen, I have nothing to say... and this is the time to say it.
B: Well, she phoned me this morning to tell me that she received my billydoo.
C: Your what-a-boo?
B: Billydoo.
C: No! oh isn’t that sweet?! – what's a billydoo?
B: Well, it's a letter.
C: Oh, it's a letter.
B: Yes. 
C: Now she calls it a billydoo. Later on it will be called exhibit A. How old are 
you Bergen?
B: Well, I’m in my early 30s.
C: That’s too bad. Then you’re too old.
B: Too old for what?
C: For me to tell you what every young man should know. – Hey, why don't you 
get married Mr. Bergen?
B: Well, why?
C: You might as well. You have that worried look already. In fact you are the 
most married looking single man I've ever seen. Yes, you have decided you 
should get married Bergen.
B: I should?
C: Yes.
B: Well, maybe you’re right.
C: I know I’m right. It’s a shame to waste a face like that.« (Eigenes Transkript)

Der ventriloquistische Spiegel

Wie funktioniert Ventriloquismus im Radio? Offenbar, das ist der erste Ein-
druck, – spiegelverkehrt. Nicht Charlie sitzt auf Bergen (wie angewachsen), 
sondern Bergen sitzt auf Charlie, Charlie ist oben, Bergen unten, Charlie gibt die 
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Bedeutungen vor, Bergen gibt nur den Stoff dafür ab, Bergen ist der Signifikant, 
Charlie das Signifikat…

Bergen lässt seinen Dummy von Anfang an als einen kleinen, äußerst hinter-
sinnigen und äußerst raffinierten Verräter erscheinen, heißt sprechen. Wichtig 
dabei bleibt, dass im Laufe einer Show nie die Anspielung ausbleibt, dass diese 
Hauptfigur aus blödem Holz ist. In den ersten legendären Episoden wird dieser 
Part von niemand Geringerem als W.C. Fields übernommen, einem damals im 
Film und auf der Bühne hochberühmten Star, der dieses Holzding wohl wirklich 
und von Herzen hasste und auf der Bühne seiner Aggression freien Lauf lassen 
konnte, weil er Charlie am liebsten zersägen wollte. Oder der Holz-Anspie-
lungs-Part kommt von Mae West, die ihm mal gerne ihre »Woodpiles«, auf 
derbdeutsch also das mächtige Holz vor ihrer Brust zeigen will (West erhielt 
wegen dieses Dialogs ein jahrelanges Auftrittsverbot von der FCC). Die Anspie-
lung auf das Tote, auf das Holz, das Charlie letztlich ist, ist wichtig. Denn es ist 
für die Wirkung entscheidend, dass der Dummy Charlie glänzend damit leben 
kann, dass er ein ›Nichts‹ ist, ein bloßes Stück Holz, tot und stumm.

Dass Charlie nämlich schon tot ist, wenn er spricht, macht ihn frei zu sprechen 
und in seinem Sprechen alle die zu verraten, die in ihrem Sprechen mehr zu sein 
glauben als sie sind. Bergens Stimme im Radio setzt also da an, wo es um die 
Paradoxie geht, sich mit seiner eigenen Stimme zu identifizieren. Alles läuft so, 
wie in Thomas Bernhards Kurzprosastück »Der Stimmenimitator« (1978), den 
man bittet, mal diesen und dann mal jenen zu imitieren, und am Schluss dann bit-
tet, er solle seine eigene Stimme imitieren, und er sagt, das könne er nicht. Ähn-
lich läuft es bei Bergen gleich/ungleich Charlie. Bergen kann seinen Dummy nur 
zur fremden Person machen, indem er darüber hinwegtäuscht, dass sein Dummy 
der Andere seiner eigenen Stimme ist, die stets anders und zugleich bei sich 
selbst war und zwar in der intimsten Nähe, in der eine Stimme »dabei« ist, näm-
lich ›eigentlich‹ in dem eigenen Körper.

Bergen kann seinen Dummy nur künstlich und damit nur scheinbar zu einem 
Anderen machen, und genau das zahlt ihm sein Dummy jetzt heim. Jetzt steht 
Bergen nämlich im doppelten Sinn als einer da, der vorgibt etwas darzustellen, 
was es nicht gibt, und deshalb etwas zu sein, was er nicht ist. Charlie funktioniert 
als ventriloquistische Puppe so perfekt im Radio, weil er dauernd sagt, dass er 
als Puppe nicht funktioniert. In dieser Verdrehung kommt heraus, dass er in 
Wahrheit alles über Bergen weiß; dass er alle Geheimnisse kennt, alles Verbor-
gene und Begehrte, das in diesem Menschen steckt; und dass er alles andere als 
bereit wäre, dies für sich zu behalten. So ist Bergen, der das ja angezettelt hat, 
immer der Dumme.

Es gibt keinen Sketch von Bergen/McCarthy, in dem nicht am Ende Bergen 
wie ein »Fool« da steht. Bergen erzählt, er sei ganz müde von der Woche und 
von den vielen kleinen Dingen, die so passiert sind, aber sein Double entlarvt die 
kleinen Dinger sofort als die kleinen Mädchen, die nicht einmal so klein sind, 
sondern das Objekt eines Begehrens und eines offenbar ›foolish‹ verrückten 
Verliebten. Die Stimme verrät, wie nur eine Stimme des Gewissens es tut. Aber 
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auch hier: Das Gewissen ist weder gut noch schlecht. Charlie ist weder gut noch 
schlecht. »Am I right or am I right«, sagt das Dummy, das sich niemals zur 
Instanz eines Daimonions aufrufen kann, zu irgendeiner bedeutenden ratgeben-
den Stimme also. Eine bedeutende Stimme, also die Stimme eines wirklich 
Anderen, zu erheben, hieße das ganze Spiel sofort zu beenden und damit die Exi-
stenz der Charliepuppe zu vernichten. Es geht nicht um die externe Stimme eines 
Anderen, sondern um den Platz des Anderen in der eigenen Stimme, um das 
Begehren der Stimme, das nicht und niemals sie selbst ist, das sich nicht und nie-
mals in ihr erfüllt, weil das Begehren, das in der Stimme als Objekt einverleibt 
ist, in diesem Objekt immer leer ausgehen wird. Denn die Stimme ist kein onto-
logisches Objekt. Die Stimme ist ein Objekt des Begehrens, sagt Jacques Lacan, 
dem zuzustimmen uns hier nur aus dem Kontext der Rekonstruktion der Radio-
geschichte der USA zukommt.

Das gespaltene Objekt des Begehrens

Sehr deutlich wird diese fundamentale Oszillation der Stimme, wenn man einen 
Blick auf ihre Moral oder ihre Ethik wirft. 

Die Stimme ist gespalten wie jedes Objekt des Begehrens, wie jedes »objekt 
(klein) a« in der Lacanschen Terminologie. Als solches, als Objekt, als volle 
Stimme, spricht sie zwar Sätze, die im vollen Sinn des Wortes ›Sinn‹ ergeben 
und (im Sinne Bühlers) etwas »darstellen«, aber zugleich kann sie für das, was 
sie sagt, »nicht geradestehen«. »Die Stimme entspricht dem, was sich sagt, aber 
sie kann dafür nicht geradestehen« (Lacan 1963, 274), sagt Lacan in seinem 
Seminar über die Angst.

Nicht zufällig kommt hier das Thema Angst zum Tragen, das im Kontext der 
Stimme, vor allem aber der eigenen Stimme und aller anderen nahen Stimmen, 
die uns umgeben, immer virulent bleibt. Ich verweise hier nur auf die Debatte 
um die »Voice Recognition and the Ontological Status of Self-Deception«, die 
Holzman, Rousey, Sackeim, Gur, Douglas und Gibbins in den 80er Jahren in der 
Forschergemeinschaft der amerikanischen Psychologie geführt haben (Sackeim 
1985). Dabei ging es darum, empirisch nachzuweisen, wie angstvoll schockiert 
wir sind, nahezu ausnahmslos jeder von uns, wenn wir das erste Mal unsere 
eigene Stimme über ein technisches Aufzeichnungsmedium hören; und nicht 
glauben können oder eben über die Maßen erschreckt sind, dass das unsere 
Stimme sein soll, die da klingt (Holzman 1966; Douglas 1983). 

Dass die Stimme Objekt des Begehrens ist, ist eine für die techno-epistemo-
logische Genealogie des Radios als Massenmedium ganz unverzichtbare These. 
Das gilt gewiss nicht nur für Amerika. Aber nur im amerikanischen Radio, und 
zwar in der Phase seiner Ausbildung zum Massenmedium, wird die Stimme an 
einem ventriloquistisch-unfassbaren Ort platziert und so zu einem oszillieren-
den Objekt kodiert. Erst mit dieser Codierung wird sie Gegenstand der Forma-
tierung von Programmen, die das Massenmedium prägen. Edgar Bergens 
Skripte, die so sorgfältig und psychologisch präzise durchkomponiert sind, tun 
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hier Pionierarbeit. Sie schlagen Profit aus der einfachen Wahrheit der Gespal-
tenheit der Stimme, die, wie Lacan sagt, nicht in einem physischen oder physi-
kalischen Sinn gespalten ist, sondern an dem Ort, wo sie sich artikuliert und 
oszilliert, indem sie diesen Ort der Stimme, in ihrer Artikulation, als vom Begeh-
ren durchzogen zeigt. 

Diese Selbstwahrnehmungs-Spaltung der eigenen Stimme, die von innen 
anders klingt als von außen, ist Beweis genug dafür, dass der Ort, an dem wir 
sprechen, oszilliert. Die Stimme, die wir sprechen, bleibt immer ambivalent. 
Und es ist deshalb kein Paradox, dass noch heute ein Zeuge persönlich vor 
Gericht erscheinen und sprechen muss, weil er vor Ort den Eid leisten muss in 
Bezug auf das, was er sagt. Er muss dies tun, weil es zumindest ›einen‹ Ort geben 
muss, an dem über das Unentscheidbare entschieden wird. Der Ort selbst bleibt 
arbiträr, im besten Sinn des Wortes. Es ist der Ort, an dem der arbiter tätig ist, der 
Richter.

Nicht-Einstehen-Können für die Stimme

Fundamental bleibt das nicht zu dem Sprechen der Stimme Stehen können. Die-
ses Nicht-Einstehen-Können für die eigene Stimme ist die treffendste Definition 
des Ventriloquismus. Ein sichtbarer Ventriloquist mit Zylinder und Frack, den 
wir sehen, verdeckt diesen grundsätzlichen Mechanismus eher. Wir starren auf 
seine Lippen und sehen, dass sie sich nicht bewegen, während er seine Puppe 
sprechen lässt. Was hier wirkt, ist der Effekt der durchstrichenen Einverleibung 
der Stimme, deren Entkörperlichung wir uns nicht vorstellen können (wollen). 
Wir bewundern diese Fähigkeit irgendwie, sind fasziniert, aber wissen nicht 
wirklich, warum. Die Leiblichkeit und Körperlichkeit der Stimme, die hier aus-
fällt, wird zum großen Thema bei Roland Barthes in seiner These von der 
wesentlichen Körnung der Stimme (Barthes 1979). 

Wenn wir ihn aber nicht sehen, den Ventriloquisten, dann entfällt, an Sicht-
barkeit gebunden, das ganze Feld der Leiblichkeit. Um uns jetzt glaubhaft zu 
machen, dass er, der Ventriloquist, tatsächlich tote Holzpuppen zum Sprechen 
bringt, muss er den höchsten Preis zahlen, den einer, der Stimme hat, nur zahlen 
kann. Er muss zugeben, dass auch er nur ein Statthalter, ein Platzhalter einer 
Stimme ist, nicht mehr und nicht weniger: Also ein Dummy, der nur so tut, als 
sei er keiner. »The tail was wagging the dog« (Bergen 1984, 35), sagt seine 
Tochter in ihrer Vaterbiografie, oder, in Lacanschen Metaphern gesagt: Bergen 
hängt an seinem eigenen Dummy, und das heißt: am Angelhaken seiner eigenen 
Stimme. Dieses beängstigend kunstvolle Aufspalten der eigenen Stimme, so 
dass man nicht sieht, aber hört, wie man in ihrer Spaltung zugleich an ihr auf 
Gedeih und Verderben hängt, wie festgebissen am Köder, – das ist Edgar Ber-
gens Plot, der eben darum im Radio so starke Wirkung hatte, weil ihn die Hörer 
nicht sahen.

Wir wissen nicht, wie viel Bergen davon selbst wusste, also wie viel bewus-
stes Kalkül in seinen Skripten steckt. Von seiner Kunst des In-Gespaltener- 
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Stimme-Redens war er jedenfalls noch im Privatleben besessen, wie seine Toch-
ter bekundet. Nach jeder Show legt Bergen hinter der Bühne, da, wo ihn also 
eigentlich keiner sieht, seinen Dummy liebevoll in eine Truhe, und stets lässt er 
Charlie heftig klagen: 

»Oh please, Bergen, don't lock me up! Please help me! Ber-gie, not the trunk!« 
(Bergen 1984, 68). 

Zuschauer, außer zufällig eben einmal seine Tochter, keine. »Weißt du«, wird 
später ihre Mutter sagen, »Dein Vater und Charlie, das war ein und dieselbe Per-
son«. Erstaunlich genug, dieser Satz, – Wie eigentlich sollte es anders sein?

»Charlie was Americas most lovable bad boy«, sagt der Radiohistoriker John 
Dunning. Aber das trifft eben, wenn überhaupt, nur die halbe Wahrheit. Charlies 
Stimme war nichts und alles zugleich, womit man sich hörend identifizieren 
könnte. Wer ihn, wie Millionen Charlie-Fans, im Radio immer wieder hören 
will, um immer wieder in das Paradox der Stimme zu laufen, die sich nicht mit 
sich selbst identifizieren kann, der bekundet ein Begehren nach einer Stimme, 
die einer neuen Sprachperson gehören soll. 

Mercury Theatre On The Air

Am Vorabend von Halloween, also am Sonntag, den 30. Oktober 1938, blieb 
CBS im Grunde ohnehin, was die Quoten anging, chancenlos. William Paley 
hatte Orson Welles wöchentlich auf den Sonntag-Abend-Termin gesetzt, mit 
dem Anspruch des schier unmöglichen Unterfangens, nämlich gegen das Dop-
pel Bergen/McCarthy anzutreten; und das auch noch mit dem ja gerade durch 
Bergen erschütterten Konzept einer Stimme, die als »First Person Singular« kei-
nen Zweifel aufkommen lassen will, ein Ich zu sein.

Orson Welles ›Ich-Format‹ bestand darin, Klassiker und dramatische 
Romane der Weltliteratur jeweils aus einer Ich-Perspektive eines ihrer Haupt-
akteure zu erzählen, und zwar auch dann, wenn die Originalvorlage eine solche 
Erzählperspektive nicht enthielt. Den wahrhaft hybriden und intellektualisti-
schen Serien-Titel »First Person Singular« hatte er dann doch noch kurz vor Sen-
destart fallen lassen. Stattdessen taufte er seine wöchentliche Show nach dem 
schlichten, aber wohlklingenden Namen seiner Theater-Kompanie um. Und also 
hiess sein Serial jetzt: »The Mercury Theatre on the Air«. Wenn eben schon 
nicht viele Hörer zu erreichen waren, so sollten diese wenigen wenigstens eine 
gute Werbung für die »Mercury Theatre Company« erhalten, die unter der 
Woche nach wie vor bis zu vier Broadway-Vorstellungen absolvierte.

Orson Welles ist der Ich-Erzähler, die »First Person Singular«. Dieses Ich ist 
gleich mehrfach überhöht, denn Orson Welles wird sowohl als Bearbeiter der 
Geschichte vorgestellt (obwohl genau diese Arbeit bei den meisten Geschichten 
sein Freund John Houseman macht), als Produzent, als Leiter, als Direktor und 
als Hauptdarsteller annonciert, dann wird das Mikrophon an ihn übergeben. 
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Während er in den Stories selbst eine der handelnden Personen als Ich-Erzähler 
der Geschichte herausstellt, spielt er meist noch wenigstens eine weitere Person 
des Stücks selbst. Die literarische Auflösung dieses sehr anspruchsvollen Kon-
zepts zu analysieren, allein, wenn man nur die ersten 19 Folgen des »Mercury 
Theatre on The Air« untersucht, von denen immerhin 17 als Tondokument 
erhalten sind, würde ein eigenes Buch erfordern. Auf den Punkt gebracht müsste 
man sagen: Es ist alles sehr »sketchy« konstruiert, sehr leichtfüßig, sehr intelli-
gent, sehr unorthodox, sehr frei. Es gelingt Welles, dass jeder falsche autoritäre 
Respekt vor den Stoffen verschwindet. Die Intention ist durchgängig, mit den 
Techniken des Radios gleichsam die Stimme eines allgegenwärtigen, singenden 
Sängers der Sage zu aktualisieren, Maurice Blanchots Resumée vorwegneh-
mend, dass »die Sage nicht der Bericht von einer Begebenheit, sondern diese 
Begebenheit selber ist, das Herankommen dieser Begebenheit, der Ort, an dem 
sie stattzufinden berufen ist« (Blanchot 1959, 16). Orson Welles hat wohl 
gewusst, dass das Radio nur dann stark ist, wenn es die großen Geschichten 
erzählt. Und er hat für diese Stärke gleich alle seine Pfunde in die Waagschale 
geworden. Seine eigene Programmatik formuliert er so:

»Je weniger ein Radiodrama einem Theaterspiel ähnelt umso besser. Das heißt 
nicht, dass ein Radiodrama etwas geringeres sei. Es muss aber etwas ganz und gar 
verschiedenes sein. Das ist so, weil die Natur des Radios eine Form verlangt, die 
auf der Bühne ganz unmöglich ist. Die Bilder, die beim Radio angerufen werden, 
muss man sich vorstellen, sie sind nicht sichtbar. Und so finden wir, das ein 
Radiodrama mehr der Form einer Novelle ähnelt, einem Geschichten-Erzählen, 
mehr jedenfalls, als irgendetwas anderes, an das man denken könnte« (in *Callow 
1996, 373).

Der literarische Ventriloquist

Orson Welles verschweigt nicht, dass der Erzähler immer Orson Welles heißt 
und es seine Stimme ist, die erzählt. Insofern bringt er das amerikanische Radio 
seiner Zeit auf den Punkt. Es ist ein Stimmen-Radio, das konstituiert ist durch 
eine Überdeterminiertheit der Stimme, die sich in seinen Serials tausendfach 
dupliziert, ausdifferenziert, von Stimm-Normen abweicht und damit selbst noch 
einmal Stimm-Normen befestigt. Es ist ein Radio, das in der Suche nach Stimme 
und ihrer unmöglichen Selbstbehauptung die große Saga der amerikanischen 
Nation erzählt. Orson Welles seinerseits wäre nicht Orson Welles, wenn er nicht 
versuchen würde, jede dieser Stimmen in einer einzigen, nämlich in seiner eige-
nen, so unendlich wandelbaren Stimme zu versammeln und zu überhöhen. 

In Bram Stokers ›Dracula‹ zum Beispiel gefällt es ihm deshalb besser, die 
Geschichte nicht aus der Perspektive des Rechtsanwalts Jonathan Harker, wie 
der Roman es macht, sondern aus der von Lucys Verlobtem zu erzählen, weil die 
Story dadurch emphatischer und dichter wird. In Stevensons Schatzinsel spielt 
er Long John Silver und Jim Hawkins zugleich, den er die Geschichte erzählen 
lässt. Diese Verdichtung der Handlung auf die Ich-Erzählperspektive ist das 
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Grundprinzip, egal, ob die Vorlagen selbst nach auktorialen oder personalen 
Erzählperspektiven gebaut sind. Bei Welles ist alles »Ich«. Wie Welles sich 
selbst und das Ensemble seines »Mercury Theatre on The Air« inszeniert, ist sei-
nerseits ein Reflex auf das Serial-Radio seiner Zeit. Er will dem Stimmen-Radio 
die Hyper-Stimme geben.

Das Konzept ist literarisch anspruchsvoll, ja fast überzogen, die Ausführung 
stimmlich auf einem hoch artifiziellen Niveau mit der Neigung, wie immer bei 
Welles, ins Chargieren zugeraten. Orson Welles, so berichten es jedenfalls alle 
Ensemble-Mitglieder der Mercury-Kompanie, war nirgendwo sonst so in ›sei-
nem‹ Element wie im Radio. Er drapiert sich als Präsidialstimme des literari-
schen Dramas und taucht in seine verschiedenen Rollen ein wie drei Edgar 
Bergens und Charlie McCarthys zugleich. Er ist ein literarischer Ventriloquist, 
wie es nach ihm keinen anderen im Radio mehr gab. Nur darf ein Ventriloquist 
keine Rolle spielen – außer seiner eigenen. Sonst bleibt er eben nur Schauspieler, 
der Illusionen verbreitet, Furcht und Mitleid erregt, oder, wie an diesem Hallo-
ween-Vorabend sogar – Angst.

CHARLIE MCCARTHY VS. »WAR OF THE WORLD«

Die 17. Produktion des »Mercury Theatre on the Air« kommt am 30. Oktober 
1938 heraus, am Vorabend von Halloween. Es ist die Adaption von H.G. Wells 
Roman »War of the Worlds«. Welles liest die von Howard Koch leicht bearbei-
tete Eingangspassage des Romans in einer beeindruckenden Intensität. 

»We know now that in the early years of the twentieth century this world was 
being watched closely by intelligences greater than man's and yet as mortal as his 
own. We know now that as human beings busied themselves about their various 
concerns they were scrutinized and studied, perhaps almost as narrowly as a man 
with a microscope might scrutinize the transient creatures that swarm and multi-
ply in a drop of water. With infinite complacence people went to and fro over the 
earth about their little affairs, serene in the assurance of their dominion over this 
small spinning fragment of solar driftwood which by chance or design man has 
inherited out of the dark mystery of Time and Space. Yet across an immense 
ethereal gulf, minds that are to our minds as ours are to the beasts in the jungle, 
intellects vast, cool and unsympathetic regarded this earth with envious eyes and 
slowly and surely drew their plans against us. In the thirty-ninth year of the twen-
tieth century came the great disillusionment.

It was near the end of October. Business was better. The war scare was over. 
More men were back at work. Sales were picking up. On this particular evening, 
October 30, the Crossley service estimated that thirty-two million people were 
listening in on radios« 

Selbstreferenzierung des Mediums. Aus dem Radio erfahren wir etwas über die 
lauernden Gefahren jenseits eines »ätherischen Abgrunds« und zugleich, wie 
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viele Hörer mit uns sind. Orson Welles hat auf seine Weise registriert, dass er im 
Massenmedium angekommen ist. 

In der Regel aber ist er vor allem an seinen literarischen Ich-Konzepten inter-
essiert, nicht an den Mechanismen des Radios. Insofern bildet »The War of The 
Worlds« auch in der Radio-Arbeit von Welles eine große Ausnahme. Es ist das 
einzige Stück der »Mercury Company«, das die Selbstreferenz auf das eigene 
Medium thematisiert. Wie der Radioforschungspionier Hadley Cantril wenig 
später herausfindet, hat Orson Welles’ Show in der Regel etwa 2 bis 3 Prozent 
Quote. Die zitierten Anfangssätze des Stücks hören also etwa 1 Million Hörer.

Gegen diese Anfangssequenzen der Wells-Adaption – die aktuelle Radiozeit 
ist etwa 20h 10 – steht die zweiten Skit-Sequenz, die Edgar Bergen für diesen 
Abend geschrieben hat. 

 C Ohhh, aren't you going to do anything for your little itsy bitsy Charlie, … on 
this Halloween? 
B I don't know.  
C You don't know 
B I may tell you a ghost story? 
C A ghost story?  
(…) 
B No. It's an actual experience.  
C Oh sure, sure, sure, sure. They all start out that way. [Laughter]. 
B A friend of mine by the name of Joe Franklin purchased an eight room house in 
Hoosicfalls which is a small town in upper New York. 
C How far is that? 
B How far is what? 
C Hoosicfalls? 
B What about it? 
C How far is it? 
B Well from where? 
C Oh… [Laughter] Thank you anyway. I still don't think it's a right answer. 
[Laughter] 
(…) 
B. Now this is a true story 
C Aha 
B But if at any time you question the veracity of my statements, stop me. 
C We sure will [Laughter] 
B This incident took place about ah, well I should say about eight years ago. At 
Wood Sty I was considered quite a handsome young man. 
C Stop! 
B Alright, [Laughter] 
C You can't sell us all that. 
B Charlie, if you'll only keep quiet you'll find that this story is very very gripping. 
C Griping is the word.. [Laughter] 
(…) 
B Yes. Shortly after midnight I heard a peculiar noise, as if someone were tapping 
on the walls.C Huch 
B Alright. 
C I thought I saw something 
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B No, no. Tapping on the walls 
C yes yes 
B: And I heard footsteps on the ceiling. I couldn't figure out what it was.  
C May be you had a snootful? [Laughter] I was only trying to help 
B Well Please don't.  
C Alright 
B No. Then suddenly the steps got closer and closer. And then without warning a 
horrible figure pounced upon me. Something tugged at my memory: where had I 
seen that ghostly face before?  
C In a mirror?  
B No, no … [Laughter]  Ah, that settles it.  
C That settles what? 
B I'm not going to finish that story. 
C Ah … why not? 
B Well I'm not going to make a fool of myself.  
C Oh, I don't know?! 
B Yes you're right, you're right. I have made a fool of myself 
C It certainly took you long enough to get wise« (eigenes Transkript)

Das Ende endet wie alle ventriloquistischen Radio-›Skits‹ von Bergen/McCar-
thy enden – Bergen ist der Dumme. Dann der Musikbreak, Dorothy Lamour 
singt »Two Sleepy People«.

Charlie McCarthy ist kein eindeutiges, sondern ein oszillierendes Identifika-
tionsobjekt, weil seine stimmliche Präsenz auf der Ambivalenz der Stimme 
beruht und ihre Identität verlacht. Bergen muss deshalb seine Auftritte in Num-
mern, in Kurzepisoden aufteilen, die mit der Struktur der prekären Doublettie-
rung der Stimme, mit ihrem Wackeln und Nicht-Einstehen-Können für das, was 
sie sagen, immer wieder neu ansetzen müssen. Dazwischen muss es Musikpau-
sen geben; Bergen kann offensichtlich nicht ein Skript für eine ganze Stunde 
durchschreiben. 

An diesem Abend des 30. Oktober 1938 jedenfalls werden die Medienfor-
scher erstmals indirekt mit den Folgen der tatsächlichen Rezeption der Charlie 
McCarthy-Show bekannt und die NBC-Chefs zumindest teilweise in ihren 
Ahnungen bestätigt. Es war eben genau Viertel nach Acht. Als Dorothy Lamour 
ihre Schnulze zu singen beginnt, schaltet jeder fünfte Hörer weg. Die Vermu-
tung der NBC-Chefs, dass Charlie McCarthy ein sehr unstetes, vermutlich sehr 
heterogenes Publikum zusammenführt, bestätigt sich. Die Musik, die zur zwi-
schenzeitlichen Entspannung dienen soll, führt bei 20 Prozent der Hörerschaft 
zum ›Kanal-Zappen‹, weil die Musik offenbar für sie unerträglich ist.

Zu exakt dieser Zeit, gegen Viertel nach acht, als jeder fünfte McCarthy-
Hörer sich von Dorothy Lamour abwendet, ist auf dem Nachbarkanal CBS die-
ses hier zu hören, ziemlich genau eine Viertelstunde nach Beginn von »The War 
of the Worlds«. Die Marsianer sind gelandet, ein Augenzeuge und ein Reporter 
berichten. Den Reporter spricht – wer sonst – Orson Welles. 

»Look out there! Stand back!
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Ladies and gentlemen, this is the most terrifying thing 
I have ever witnessed. . . . Wait a minute! Someone's 
crawling out of the hollow top. Some one or ... some-
thing. I can see peering out of that black hole two 
luminous disks . . . are they eyes ? It might be a face. It 
might be. ... (shout of awe from the crowd) Good hea-
vens, something's wriggling out of the shadow like a 
grey snake. Now it's another one, and another. They 
look like tentacles to me. There, I can see the thing's 
body. It's large as a bear and it glistens like wet lea-
ther. But that face. It ... it's indescribable. (…)  Hold 
on, will you please, I'll be back in a minute. (fade into 
piano) 

ANNOUNCER TWO: We are bringing you an eyewit-
ness account of what's happening on the Wilmuth 
farm, Grovers Mill, New Jersey. (more piano) We now 
return you to Carl Phillips at Grovers Mill.

PHILLIPS [gesprochen von Orson Welles; W.H.]: 
Ladies and gentlemen (Am I on?). Ladies and gentle-
men, here I am, back of a stone wall that adjoins Mr. 
Wilmuth's garden. From here I get a sweep of the 
whole scene. I'll give you every detail as long as I can 
talk. As long as I can see. More state police have 
arrived. They're drawing up a cordon in front of the 
pit, about thirty of them. No need to push the crowd 
back now. They're willing to keep their distance. The 
cap'tain is conferring with someone. We can't quite see 
who. Oh yes, I believe it's Professor Pierson. Yes, it is. 
Now they've parted. (…) What's that? There's a jet of 
flame springing from that mirror, and it leaps right at 
the advancing men. It strikes them head on! Good 
Lord, they're turning into flame! (screams and unearthly shrieks) Now the whole 
field's caught fire, (explosion) The woods . . . the barns . . . the gas tanks of auto-
mobiles . . . it's spreading everywhere. It's coming this way. About twenty yards 
to my right.  . . .(CRASH OF MICROPHONE . . . THEN DEAD SILENCE . . .)« 
(Welles 2001).

Was nun geschah, an diesem Halloween-Abend von 1938, ist in aller Ausführ-
lichkeit oft genug geschildert worden. Am nächsten Morgen titelt die New York 
Times: 

»Radio Listeners in Panic. Taking War Drama as Fact«.

Es hatte Aufruhr gegeben auf zahllosen Polizeistationen, in der CBS-Telefon-
zentrale und bei den Feuerwehr-Departments in vielen Städten, Menschen 
waren verstört auf den Strassen und in Parks herum gelaufen. Niemand kam zu 
Schaden; keine Verletzten, keine Toten. 
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Suggestibilität

Dieser Abend machte vor allem Orson Welles mit einem Schlag zur nationalen 
Figur. Das trug ihm in der Folge millionenschwere Werbe- und Hollywood-Ver-
träge ein, zerstörte aber auch die verschworene und so kreative Gemeinschaft 
der Mercury-Theatertruppe. Welles hob in eine geniale Selbstüberheblichkeit 
ab, wie ihn der ebenso geniale Film namens »Citizen Kane« später dokumentie-
ren wird. Präsident Roosevelt, so berichtete Orson Welles am nächsten Morgen 
süffisant, habe ihm noch am Abend ein Telegramm geschickt, worin stand, ›dass 
die intelligenten Hörer offensichtlich Charlie McCarthy gelauscht hätten‹. Aber 
ganz so einfach war es nicht.

Die Rockefeller-Foundation hatte bereits im Jahr zuvor einige hunderttau-
send Dollar locker gemacht, um die erkennbar neuen und eigentümlichen Funk-
tionsgesetze des neuen ›Mass Medium‹ von Lazarsfeld und seiner Soziologen-
schar ermitteln zu lassen. Der Panik-Abend von »War of The Worlds« bot dafür 
nur einen weiteren aktuellen Anlass. Hadley Cantril, einer der Direktoren dieses 
ersten Radio-Research Projekts, stürzt sich sofort in die Arbeit und findet die 
wichtigen Fakten heraus. 

6 Millionen Hörerinnen und Hörer hatten »War of the Worlds« gehört, davon 
aber nur ein Drittel von Anfang an. »Mindestens eine Million Menschen geriet 
in große Furcht oder war zumindest nachhaltig verstört« (Cantril 1940, 47ff). 
Mindestens zwei Millionen Zuhörer kamen tatsächlich von Charlie McCarthy, 
also von NBC via ›Channelhopping‹, herüber, und der Rest wurde dann durch 
die Kette der informellen Kommunikation des Jeder-Sagt-Dem-Anderen-Hör-
Doch-Mal-Rein in das Radio-Weltenende-Drama hineingeführt, also durch An-
rufe von Freunden oder Hinweise von Hausbewohnern und ähnliches. Hadley 
Cantrils Buch »The Invasion from Mars. A Study in the Psychology of Panic«, 
Princeton 1940, das er mit Herta Herzog geschrieben hat und das in seiner Sorg-
falt ihre Handschrift trägt, ist eine luzide und vorsichtig abwägende Studie. Mit 
ihr beginnt tatsächlich die seriöse, wissenschaftliche Umfrageforschung im 
Bereich der elektronischen Medien. Cantrils Analysen kreisen im Ergebnis um 
die Frage der Voraussetzung der Suggestibilität von Massen.

Wie können Menschen der Suggestion erliegen, einer Nachrichtensendung zu 
glauben, dass Marsmenschen in der Nähe von Grovers Hill, nahe Princeton in 
New Jersey, gelandet sind? Diese Suggestibilität entsteht dann, sagt Cantril, 
wenn »keine der existierenden Standards in ihrem Urteilsvermögen der Aufgabe 
gewachsen ist« (193). Das heißt: Was das Radio an Geschichten bringt, kann in 
Bezug auf seinen Realitätsgehalt nur beurteilt werden an den Standards von 
Radiogeschichten selbst; eine mediale Falle, die fortan zu den selbstreferentiel-
len Fundamentalfallen der Massenmedien gehört. Die tatsächliche Panik war ja 
in Wahrheit nur ein kurzer Aufruhr, der spätestens um ½ 10 Uhr wieder vorüber 
war. Alles ging deshalb so glimpflich ab, weil Orson Welles um 8 Uhr 22, wo 
wir gerade stoppten, praktisch schon am Ende war. Wer beispielsweise kurz vor 
neun noch einmal reinhören wollte, was denn los war, konnte jetzt nur noch 
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bestenfalls verwirrt, aber nicht weiter beunruhigt werden. Da war nämlich Orson 
Welles längst wieder in seine »First-Person-Singular«-Rolle geschlüpft und 
hielt einen 15 minütigen Schlussmonolog, ruhig und bedächtig gesprochen, der 
mit folgenden Worten endet:

»Orson Welles: This is Orson Welles, ladies and gentlemen, out of character to 
assure you that The War of The Worlds has no further significance than as the 
holiday offering it was intended to be. The Mercury Theatre's own radio version 
of dressing up in a sheet and jumping out of a bush and saying Boo! Starting now, 
we couldn't soap all your windows and steal all your garden gates by tomorrow 
night. . . so we did the best next thing. We annihilated the world before your very 
ears, and utterly destroyed the C. B. S. You will be relieved, I hope, to learn that 
we didn't mean it, and that both institutions are still open for business. So good-
bye everybody, and remember the terrible lesson you learned tonight. That grin-
ning, glowing, globular invader of your living room is an inhabitant of the 
pumpkin patch, and if your doorbell rings and nobody's there, that was no Mar-
tian. . .it's Hallowe'en.

(MERCURY THEATRE THEME UP FULL, THEN DOWN)« (Welles 2001)

Interferenz einer Katastrophe

Alle Paniken aber, die Hysterien, die Gebete vor der Haustür, die Fluchten in die 
Parks kamen zustande, als der Ich-Erzähler Welles, der zwischendurch schwieg 
und in einige Rollen schlüpfte (die ihm offenbar Spaß machten), nicht zu hören 
war; stattdessen Stimmengewirr, nüchterne Ansager, hier und da Schreie und 
seltsam schrille Geräusche. Und vor allem immer wieder – die technischen Pau-
sen, die abrupten Abbrüche innerhalb der Sendung. Nicht die Stimmen, sondern 
die Mikrophone und technischen Gerätschaften, mit denen man Stimmen auf-
nimmt, wurden hier zum wirklichen Anlass der Panik. Das, was die Hörer von 
Charlie McCarthy herkommend, jetzt hörten, das war nicht das amerikanische 
Radio, sondern das war – ›Radio pur‹, das Geräusch der Übertragung, die Inter-
ferenz einer Katastrophe. Das hatten sie noch nie gehört. Das war ein Radio, das 
ein Radio simuliert, das im Ausfall begriffen ist. Keine leitende Stimme mehr, 
sondern nur noch Geräusch und O-Ton. Dieser Ausfall aller leitenden Stimmen 
verstärkte die Suggestion, die Invasion der fremden Macht sei erfolgt. Fremde, 
stimmenlose Wesen machten denen den Platz streitig, die Radio hören, um eine 
Stimme zu finden.

So hat die »War of The Worlds«-Panik eigentlich nur auf eine kontingente 
und zugleich ironische Weise die Stimmpolitik des frühen amerikanischen Seri-
enradios entlarvt, eben gerade dadurch, dass keine Stimmpolitik mehr stattfand. 
Am Ort der gesuchten Stimmen, an dem nichts mehr stimmt, entsteht Panik. 
Aber nur für eine kurze Zeit. Man musste ja nur den Kanal wechseln oder das 
Ende des Hörspiels abwarten.
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Hadley Cantril, Radioforscher in Sachen »War of The Worlds« von 1938, hatte 
846 Fragebögen an Hörer und in Panik Geratene verschickt und 518 zurücker-
halten. 60 Prozent erklärten, »sie hätten den Kanal gewechselt, als McCarthy 
seinen ersten Akt beendet hatte und dass sie dann ihr Radio auf Orson Welles 
eingestellt hätten« (*Cantril 1940, 83). Waren diese Angaben repräsentativ zu 
nehmen, so gerieten zwei von drei Hörern von »War of The Worlds« in die Sen-
dung hinein, als Charlie McCarthy’s Sketch zum Halloween beendet war und 
die langweilige Sängerin zu singen begonnen hatte. Charlie McCarthy und die 
»Chase and Sanborn Hour« waren auch zuvor schon Gegenstand ausgedehnter 
Hörerforschungen gewesen, auf die Cantril sich jetzt beziehen kann. 

»Die reguläre wöchentliche Untersuchung von Hooper Inc, einer kommerziellen 
Organisation zur Erhebung von Hörerschaften, schätzte den Anteil der Hörer-
schaft von Orson Welles im Vergleich zu Charlie McCarthy im Verhältnis von 
3,6% zu 34,7%. Den genaueren ›Meter Checks‹ zufolge hört eine Durchschnitts-
familie von den 60 Minuten eines Charlie McCarthy Programms nur 48 Minu-
ten.« (*82).

DER GENERATIONEN-RISS IN DER MUSIK-AKZEPTANZ

Was Cantril nicht erfragte, war, aus welchen Gründen oder Motiven es zu die-
sem Programmwechsel kam. »The Chase and Sunburn Hour« hatte zwar eine 
zweistellige Millionen-Hörerschaft, aber aus dieser ventriloquistischen Erfolgs-
Show wurde offenbar regelmäßig weggezappt. 

Aus heutiger Sicht würde die Antwort auf das Warum einfach ausfallen: Die 
Show war nicht ›durchhörbar‹, jedenfalls nicht für alle Hörer. Cantril aber 
erfragt das Warum nicht. Auch das hat seinen Grund. Zwar ist die Hörerfor-
schung in den USA bereits weit ausgebildet; aber noch nicht weit genug, um auf 
das entscheidende Moment zu kommen, das dieser Sendung ein so stark wech-
selndes Hörerverhalten bescherte. Inhaltsanalysen kommen erst später in das 
Forschungs-Handwerkzeug. Einen inhaltsanalytischen Vergleich, wie wir ihn 
im vorigen Kapitel angestellt haben (Cantril vergleicht nicht), hätte auch damals 
schon die Vermutung deutlich nahe legen müssen: Was Teile der Hörerschaft 
polarisierte, konnte nur mit der in der Show eingesetzten Musik zusammenhän-
gen.

»The Princeton Radio Research Project«

Als Cantril schrieb, war Paul Lazarsfeld eben dabei, das bislang umfangreichste 
Radioforschungsprojekt der USA aufzulegen, das »Princeton Radio Research 



248 DIE DEEJAYS

Project«. Innerhalb dieser Forschungsaufgabe ging es Lazarsfeld von Beginn an 
vorrangig darum, die Beziehung der Hörerschaft des amerikanischen Radios zur 
Musik genauer herauszufinden. Bekanntlich war Lazarsfeld hier zunächst auf 
die Hilfe von Max Horkheimer und dessen seit 1934 nach New York emigrierten 
»Instituts für Sozialforschung« angewiesen. Lazarsfeld und Horkheimer ›teil-
ten‹ sich einen Mitarbeiter, der hälftig vom Projekt und vom Institut bezahlt 
wurde. So kam Theodor W. Adorno nach New York und zu seiner ersten bezahl-
ten Festanstellung außerhalb der akademischen Sphäre. So wichtig diese »Epi-
sode« (Lazarsfeld 1969) für beide, für Lazarsfeld wie für Adorno, auch war, – es 
würde zu weit führen (und ist an anderer Stelle ausführlicher besprochen; Hagen 
2003), das spezifische Unglück dieser amerikanischen Liaison der beiden kon-
kurrierenden europäischen Schulen der Sozialforschung (»administrativ« ver-
sus »kritisch«, wie Adorno es nannte) hier noch einmal auszubreiten.

Adorno wurde zwar als Leiter der »Music Study« eingekauft, aber für das 
Projekt kam so gut wie nichts dabei heraus. Nach zwei Jahren wurde der Vertrag 
nicht verlängert. Die große Studie, die Adorno zum Abschluss seiner Arbeit 
schrieb – Horkheimer zahlte ihn dafür sogar auf eigene Rechnung –, wurde 
damals (und ist bis heute) nicht veröffentlicht. Lediglich ein kleiner Aufsatz zum 
Thema erschien; nicht bei Lazarsfeld, sondern in der amerikanischen Ausgabe 
der »Zeitschrift für Sozialforschung«. Auf diesen epistemologisch wichtigen 
Text komme ich später noch einmal zurück.

Statt Adorno übernahm es also der Soziologe und Psychologe John Gray 
Peatman, im Rahmen des »Princeton Radio Research Projects« den Ab-
schlussbericht zum Thema »Radio and Popular Music« zu verfassen. Heraus 
kam eine der besten Expertisen, die zu diesem Thema je geschrieben worden 
sind, – mit eindeutigen Ergebnissen. 

»Es kam heraus ..., dass etwa vier Mal so viele Leute in der Teenager-Gruppe (20 
bis 29 Jahre alt; W.H.) populäre Musik präferierten im Vergleich zu denen, die 
über 50 Jahre alt sind« (in *Lazarsfeld 1944, 353). 

Was Peatman hier erstmals mit Zahlen belegt, gestützt auf zahllose Befragun-
gen, war das, was man den generationellen Abriss der Akzeptanz von populärer 
Radio-Musik innerhalb der Generationen nennen könnte. Er ist ein Kennzeichen 
der Popular-Kultur bis heute geblieben.

Ravag-Studie 1932

Dass Radio-Hörer ohnehin vor allem Musik hören wollen, wusste Lazarsfeld 
aus seinen eigenen Erhebungen in Österreich schon sehr früh (Lazarsfeld 1932). 
Das war offenbar auch 1938 in den USA nicht anders. Lazarsfeld hatte 1932 im 
Auftrage der Österreichischen Rundfunkgesellschaft RAVAG die weltweit 
erste soziologische Rundfunkstudie überhaupt durchgeführt. Mit ihr erwarb er 
sich den Zugang zu seinen USA-Stipendien. Schon in dieser frühen Studie war 
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augenfällig, dass Opern und Sinfoniekonzerte im Radio von der Masse der 
Befragten (über Hunderttausend) eher abgelehnt wurden, »Leichte Unterhal-
tungskonzerte« aber mit gut 60 Prozent die beste Akzeptanz fanden (14). Eine 
ähnliche Erhebung aus dem Jahr 1935 – die sogenannte »Telefunken-Studie« 
(Bessler 1980) – hatte auch Goebbels veranlasst, das Programm des Großdeut-
schen Rundfunks auf das, was er ›Leichte Musik‹ nannte (und was seither so 
heißt), umzustellen. Gewerbetreibende und ungelernte Arbeiter zeigten in dieser 
Befragung für Klassische Konzerte wenig, dafür aber für Unterhaltungs- und 
Tanzmusik die größte Präferenz (31).

 Schon in seiner ersten österreichischen Arbeit hatte Lazarsfeld den »Einfluss 
des Alters« auf die Hörgewohnheiten untersucht und dabei (ohne es weiter zu 
kommentieren) eine sehr hohe Präferenz von »Jazz« und »Unterhaltungskonzer-
ten« bei den Männern und Frauen unter 20 Jahren feststellen können (Lazarsfeld 
1932, 28), während Ältere diese Musik fast ausnahmslos ablehnten. Lazarsfeld 
hatte hier schon ein deutliches Datum, aber er konnte noch keine Schlüsse dar-
aus ziehen. Ein ganz ähnliches Ergebnis, wie es jetzt im »Princeton Research 
Project« 1938-40 augenfällig wurde. Die Vervierfachung der Akzeptanz-Diffe-
renz von populärer Musik innerhalb der Hörer-Generationen, wird jetzt zum 
nachhaltigen Thema der Untersuchung.

Dass dies ein so nachhaltiges Thema der Forschung wurde, setzte seinerseits 
den nochmaligen Einsatz des Mediums voraus; einen Einsatz, den es in dieser 
Form  nur in den USA gab. Einsatz des Mediums heißt hier: Erst wenn das Pro-
gramm in seinen Formen Trends der Hörerforschung zurückkoppelt und ihnen 
damit eine Form gibt, können diese Trends zum tatsächlichen Forschungsthema 
werden. Der Unterschied zwischen der Lage in Österreich 1932 und der Lage in 
den USA 1940 liegt in einer Programmform, die sich zwischenzeitlich entwik-
kelt hatte. Gemeint ist die Einführung der »Hitparade« im US-amerikanischen 
Radio,  »Your Hit Parade« genannt oder (nach dem Namen des Sponsors) »The 
Lucky Strike Hit Parade«. Sendungsstart: April 1935.

»YOUR HIT PARADE«

 »Schätzungsweise mehr als 46 Millionen Männer und Frauen hören dieses Pro-
gramm durchschnittlich 2,9 Mal im Monat. (...) Der Anteil der Hit Paraden Hörer 
während der ersten sechs Monate des Jahres 1942 lag bei knapp 50% aller Geräte, 
die in dieser Radio-Periode genutzt wurden.« (in *Lazarsfeld 1944, 352). 

Dass 50% der Hörerschaft einem einzigen Programm lauschen, wäre in 
Deutschland oder Europa sicherlich keine Besonderheit gewesen. Ein europäi-
scher Hörer hatte an einem gegebenen Ort in der Regel ohnehin nur ein (gut 
empfangbares) Programm zur Auswahl. Aber keine Sendung des beschriebenen 
Typs. »Merkwürdigerweise«, heißt es in der einschlägigen Forschungsarbeit zur 
Programmgeschichte des frühen Deutschen Rundfunks, »lässt sich im Weimarer 
Rundfunk eine Präsentationsform, die uns heute als dem Wesen des Schlagers 
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besonders gemäß erscheint, weil sie seinen ›Saisonwert‹ zum Maßstab nimmt, 
nicht nachweisen: die Schlager-Hitparade. Diese hätte allerdings auch eine 
großflächige Erhebung von Verkaufszahlen oder Befragungen vorausgesetzt« 
(Leonhard 1997, 994).

So ›merkwürdig‹ ist das Nicht-Existieren einer Schlagerparade in Deutsch-
land (in den 30er Jahren) allerdings nicht. Am Fehlen einer großflächigen Erhe-
bung von Verkaufszahlen lag es am allerwenigsten; denn die waren auch in den 
USA nicht Voraussetzung. Eines der Erfolgsgeheimnisse von »Your Lucky 
Strike Hit Parade« blieb bis zu ihrem Ende, dass zu keinem Zeitpunkt das Ver-
fahren veröffentlicht wurde, mit dem die zunächst 15, dann 10 in der Sendung 
gespielten  »Hits« ermittelt wurden. In seinem Bericht für das Lazarsfeld-Pro-
jekt übernimmt Peatman ganz sorglos, was die Agentur »Lord & Thomas«, die 
die Lucky-Strike-Parade produzierte (Fox 1984, 157), zu Anfang jeder Sendung 
dem Publikum annoncieren ließ: 

»Die Show basiert auf fünf Informationsquellen: Radio-Abspiele, Noten-Verkäu-
fen, Platten-Verkäufen, Musik-Maschinen und Anfragen an Bandleader« (*in 
Lazarsfeld 1944, 363). 

In welcher Zusammensetzung allerdings diese Faktoren zur Ermittlung der Hits 
gewichtet wurden, blieb das niemals gelüftete Geheimnis der legendären Wer-
beagentur, die unter anderen auch »Amos ›n‹ Andy« unter Vertrag hatte.

»Lucky Strike« und »Lord & Thomas«  

In den 30er Jahren, als die landesweite Radiokette NBC gut 70 Prozent aller 
amerikanischen Hörer erreicht, übernehmen Werbeagenturen mehr und mehr 
die Gestaltung der Sendungen im Auftrag der Sponsoren. 

Werbung ist unmittelbares, penetrantes und unüberhörbares Gestaltungsmit-
tel. Nicht »Lucky Strike«, die Zigarettenmarke, wirbt in einem Unterhaltungs-
programm mit Tanzorchester, sondern das Tanzorchester heißt »The Lucky 
Strike Dance Orchestra« und spielt jeden Samstag Abend in der »Lucky Strike 
Show«, seit August 1928. In den unregulierten Jahren des Mediums – die Auf-
sichtsbehörde FRC (später FCC) wurde erst 1927 geschaffen – hatte die Agentur 
William  H. Rankings mit diesem Sponsor-Branding von Sendungen begonnen, 
unter anderem mit der Etablierung einer »Palmolive Show« mit »Paul Oliver« 
and »Olive Palmer« als Sängerpaar. 

Was »Lucky Strike« betrifft, so ist es der Chef selbst, George Washington 
Hill, der die Inhalte ›seiner‹ Sendungen bestimmt. Von Anfang an bemängelt er 
an ›seinem‹ Orchester, dass die Stücke nicht populär genug seien. »Ich möchte 
richtige Tanzmusik, bei der die Leute auch tanzen und möchte ihre Aufmerk-
samkeit nicht auf französische Horn-Gymnastiken abgelenkt wissen. Lasst uns 
dem Publikum geben, was das Publikum will und nicht versuchen es zu erzie-
hen. Wir sollten uns nicht um irgendwelche neuen Stücke oder sonstige 
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Novitäten kümmern«. Die Konsequenz war die Schaffung des »Your Hitpa-
rade«-Konzepts. Für den Zigarettenmann ist klar, dass gespielt werden muss, 
was am Markt erfolgreich ist.

Auch in diesen Coup ist der Diskurs der Täuschung eingewoben, mit dem das 
amerikanische Radio von Beginn an operiert. Denn, wie gesagt, niemand hat je 
erfahren, wie die Auswahl der Songs wirklich zustande kam. Außerdem werden 
im Radio nicht die Songs gespielt, wie sie über den Ladentisch gingen oder aus 
der Jukebox tönten. Die ASCAP, die Vereinigung der Komponisten Amerikas, 
hatte sehr früh schon untersagt, dass die Radiostationen überhaupt Platten 
abspielen (außer gegen horrende Tantiemen). Radio ist und bleibt auch in Ame-
rika ein Medium, dass das Live-Ereignis vorspiegelt, selbst wenn, wie im Falle 
»Amos ›n‹ Andy«, die Show, um sie in mehreren Stationen zugleich anzuspie-
len, vorab auf Platte aufgenommen worden war. »Your Hit Parade« spielt also 
stets ein Remake, eine neue Big-Band-›Cover-Version‹ der erfolgreichen 
Songs, arrangiert durch das »Lucky Strike Orchestra«. 

Das normalisierte »Du«

Das Entscheidende aber – oder besser: das entscheidend Täuschende – ist nicht 
so sehr die Unklarheit der Titelauswahl in »Your Hitparade«, sondern die Anru-
fung des »Your«, also der selbstreferenzielle Rückkopplungsschluss, der hier 
kommunikations- und programmstrategisch zum ersten Mal im Radio zum Ein-
satz kommt. »Lucky Strike«-Chef Washington Hill und seine Agentur haben mit 
der Installation dieser Sendung radiohistorisch das erste Mal eine gleichermaßen 
abstrakte wie mediale »Du«-Bindung installiert, die durch ihren immensen 
Erfolg eine operativ geschlossene Codierung der Radioprogrammierung gewor-
den ist. Ihre Bedeutung liegt darin, dass das spätere, von 1950 an bis heute 
erfolgreiche »Top Forty Format« nichts anderes tut, als den Grundmechanismus 
dieser Du-Adressierung selbstähnlich zu verallgemeinern. 

 Wenn ›Ich‹ als ein »Du/Sie« angesprochen wird, weil ›Ich‹ ein Plattenkäufer 
dessen hätte sein können, was mir jetzt noch einmal geboten wird, geschieht eine 
Täuschung, in die ich schon deswegen einwilligen muss, weil es ja so hätte 
gewesen sein können. Habe ich nicht auch schon mal eine Platte gekauft oder 
mir eine bestimmte Musik gewünscht? Oder wirst ›Du‹ es morgen tun? Die 
Alternative dazu wäre eine vollständige Selbst-Exklusion, d.h.: Radio ausschal-
ten. Aber auch das verschlägt nichts mehr, wie wir noch sehen werden. 

Mit »Your Hitparade« werden die Hörer und Hörerinnen ganz unverblümt (in 
›vaudevillescher Direktheit‹, wie Kritiker es nannten) mit einem »Du/Sie« 
(»Your«) adressiert, das von keinem »Du/Sie« her je individuell legitimiert wor-
den wäre. Pressepublikationen duzen niemals, Radioprogramme schon. Als ein 
»Du« angesprochen zu werden, das ich nur bin, weil ich dem Raum eines »Du« 
angehöre, dem ich nicht entfliehen kann, schafft konstitutiv den imaginären 
Raum einer an das Radio gebundenen, normalisierten Ambivalenz des Hörens. 
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Die Paradoxie der Normalisierung

Es ist ein ›gerufenes‹ Hören, gerufen mit einem ›Du‹, das allerdings kein indi-
viduelles Du mehr ist, sondern der Subjekttypus einer »normalistischen Indivi-
dualisierung« (Link 1999, 144), wie Jürgen Link ihn in Anschluss an Michel 
Foucault und Francois Evald herausgearbeitet hat. Zu diesem Typus sage ich 
auch dann ›ja‹, wenn ich ihn verneine. 

»Man muss sich also sehr deutlich klarmachen, dass diese Art (normalistische) 
›Individualisierung‹ stets zugleich Entindividualisierung meint (all das selbstver-
ständlich ohne ideologische Wertung zu verstehen!). Unter ›individuell‹ wird 
dabei lediglich die besondere, identifizierbare Position eines Kügelchens in 
einem Normalfeld verstanden, und nicht so etwas wie eine ›qualitative‹ Beson-
derheit« (144) 

Die »Nein«-Kügelchen liegen, was eine Hitparaden-Sendung betrifft, eben nur 
weit vom Zenit der Gauss’schen Glocke entfernt. Aber niemand kann ihr entrin-
nen. Dominik Schrages Studie zur Geschichte der psychotechnischen Messver-
fahren hat den epistemologischen Hintergrund für dieses Verfahren 
bereitgestellt. Seit nämlich die Markt- und die Radioforschung psychotechni-
sche Statistik in Meinungsforschung überführt haben (was in den 30er Jahren in 
den USA geschieht) kann man von einem »Normalisierungsraum« des Hörens 
sprechen, in dem sich eine nur noch statistisch und probabilistisch zugängliche 
Subjektivität artikuliert. »Das epistemologisch Neue«, schreibt Schrage, 
»[manifestiert] sich nicht in privilegierter Weise in der Ideengeschichte«. Viel-
mehr ist der »sukzessive Wandel in der Konzeptualisierung und der Operatio-
nalisierbarkeit von ›Psyche‹ und ›Erleben‹« nur in technischen Umwelten 
beobachtbar (Schrage 2001, 11). 

Der (unbekannte) Datenmix aus Verkaufszahlen und normalverteilten 
Musikwünschen konstituierte auch 1935 nichts anderes als einen abstrakten 
Datenraum. Zur Stätte normalisierter Individualisierung aber konnte dieser 
Raum erst werden über das »Du« einer Sendung, die nichts anderes adressiert als 
ein ›Kügelchen im Normalfeld‹. Damit startet die Evolution einer Formatierung 
der Individualität des Radiohörens, die bis auf den heutigen Tag wirksam ist. Zu 
Beginn war es unwahrscheinlich genug. Denn die Hörer und Hörerinnen mus-
sten diesen falschen Fünfziger erst einmal schlucken, bevor er mit der Praktik 
beglichen werden konnte, die ihn erschaffen hatte.

Es bedurfte insofern wohl tatsächlich dieses ebenso blinden wie skrupellosen 
Erfolgsfanatikers Lucky Strike Chef Washington Hill, der mit dem Einsatz sei-
nes eigenen Geldes das Risiko der hohen ›Entstehungsunwahrscheinlichkeit‹ 
(Luhmann) der Evolution einer solch offensichtlichen Mogelpackung wie ›Your 
Hitparade‹ überwinden konnte. Allerdings konnte ein Werbeprofi wie Hill wohl 
auch ermessen, dass sein Vorhaben an eine bereits entwickelte Selbsttäu-
schungsbereitschaft des Radiohörens anschloss. Wie auch immer: Weil Norma-
lisierungsprozesse solcher Art weder im überregulierten Weimarer Rundfunk, 
noch gar unter der Ägide der Gleichschaltungs-Propaganda eines Goebbels ent-
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stehen konnten, fehlte auch ihr mediales Gegenstück in Deutschland. Hitpara-
den gab es hierzulande im Radio erst nach dem Zweiten Weltkrieg.

Normalisierung ist eben nicht Gleichschaltung. Denn auch eine massenme-
dial normalisierte Funktion des »Du« und des »Dein«, des »You« und »Your«, 
mit der das amerikanische Radio ab 1935 operiert, bleibt sprachlich fundamental 
paradox. Sie ist sowohl einheitsstiftend als auch differenzierend. Sie operiert an 
der Stelle einer Einheit einer Differenz, die niemals aufgeht. Sie artikuliert, um 
mit Lacan zu sprechen, das »Unbekannte in der Andersheit des Andern … auf 
der Ebene …, wo es gesprochen wird zum anderen« (Lacan 1997, 47). Das »Du« 
artikuliert die Position eines Shifters, in der das Subjekt jeweils an der Stelle des 
Anderen (an)gesprochen wird. Präziser, weil prinzipiell ungenau, situiert sie 
damit die Position des Subjekts im Diskurs, insofern sie eine substitutive und 
supplementäre Funktion in Gang setzt, also eine Grundfunktion der Sprache 
überhaupt.

»Sie kennen die jüdische Geschichte«, erläutert Lacan, »von der Person, die sagt 
– ›Ich fahre nach Krakau.‹ Und der andere antwortet – ›Warum sagst Du mir, daß 
Du nach Krakau fährst? Du sagst es mir, um mich glauben zu lassen, daß Du 
woanders hinfährst.‹ Das, was das Subjekt mir sagt, steht immer in einer grundle-
genden Beziehung zu einer möglichen Täuschung, wo es mir die Botschaft sendet 
und wo ich sie empfange in umgekehrter Form« (Lacan 1997, 47). 

Ein endloser Disput ist die Folge, eine Unaufhörlichkeit des Sprechens, – also 
mit einem Wort: ein Radioprogramm.

Journalistische Indifferenz

Der selbstreferenzielle Zug im Mechanismus einer Hit-Parade war und ist, wie 
alle zentralen massenmedialen Mechanismen des Mediums Radio, journali-
stisch nicht zugänglich. »Variety« beispielsweise, die damals führende Zeit-
schrift für populäre Musik, blieb ratlos und polemisierte in bekannten Tönen: 

»Die Publikumswirksamkeit der Lucky Strike Parade geht völlig an dem vorbei, 
was aufrichtige Musikdarbieter sofort zugeben werden, nämlich dass es nichts so 
Monotones und Eintöniges gibt wie Popmusik, wenn ihr des Guten zuviel getan 
wird. Was ehedem als ein wirklich peppiges und willkommenes Programm start-
ete, ist inzwischen durch Selbstaufplusterung und Geplärre zu einem ernsthaften 
Angriff auf Amerika’s Nerven geworden« (in *Passman 1971, 46). 

Diese Kritik allerdings war ihrerseits nicht sehr überzeugend. Denn sie erschien 
in einer Zeitschrift, die vor allem deswegen gekauft wurde, weil sie wöchentlich 
die am häufigsten gespielten Musiktitel im ›NBC-Network‹ auflistete. Zahllose 
Radiostationen richteten sich nach dieser Liste und bezogen sich auf sie. Inso-
fern versickerte die Kritik an den Hitparaden-Musiken von den ersten Anfängen 
an in einem kulturpessimistischen Raunen, in dem sie – journalistisch – heute 
noch verfangen ist. Gerade weil niemand versteht, wie ›hitparadige‹ Massenge-
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schmäcker entstehen, bleiben alle journalistischen Einreden hilflos und verstär-
ken damit noch einmal die Popularität der Hitparade.

ALLES ›GE-STELL(T)‹ – EIN EXKURS ZU HEIDEGGER

Was die Genealogie der Radioprogrammformen betrifft, so kommt diese Funk-
tion des Hörer- oder Hörerinnen-Du nicht über eine europäische Ideenge-
schichte, nicht über den imaginär/psychotischen Shifter des »Du« ins 
Massenmedium, wie ihn Gerhard Herrmann Mostar literarisch beschwor (»Und 
wir ahnen dumpf, was Dein Wesen ist. / Daß Du ein Rauschen in Gottes Baum 
/ Oder der Atem Gottes bist!«26). Der reelle Shifter des »Radio-Du« kommt viel-
mehr in die Welt über den Mechanismus einer normalisierten Individualisierung 
im statistischen Raum der Markt- und Meinungsforschung, nämlich über die 
Etablierung der Hitparaden im amerikanischen Radio, beginnend mit »Your 
Hit-Parade« im Jahr 1935. 

Seither klebt das Radio-Normal-Du als eine Funktion des Hörens am 
Medium, als sei es technisch mit ihm verbunden (was es nicht ist!). Als eine zen-
trale Renormalisierungsstruktur des Hörens ist das »Radio-Du« kulturtechnisch 
mit dem Massenmedium verkoppelt (und überlagert das ›rein‹ Technische epi-
stemologisch), weil es die Freiheitsgrade seiner Entwicklung zugleich erweitert 
und einschränkt. Damit ist im Wissenshorizont des Radiomediums gegeben, 
dass fortan der, der Radio hört, sich nicht mehr entziehen kann, als ein norma-
lisiertes »Du«-Subjekt angesprochen zu werden, und zwar auch noch dann, 
wenn er sich aktiv durch Selbst-Exklusion entzieht (z.B. den Ausknopf am 
Apparat drückt). Denn das Sich-Verschliessen löst die Differenz des Betrugs, 
durch das Radiohören als ein »Du« angesprochen zu werden, das »Ich« nicht 
bin, nicht auf. Es berührt ihn nicht einmal.

Damit ist die Frage gestellt, inwieweit und ob überhaupt ›man‹ sich dem 
Radio als Massenmedium entziehen kann? Noch in den vierziger Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts wird sie beantwortet. Aber, soweit ich sehe, nicht in 
Amerika zuerst (außer in pietistischen Sekten), sondern in Europa. Und hier 
auch nicht vor, sondern erst nach dem Sieg der USA über das Europa, das sich 
selbst in den Zerstörungswahn getrieben hatte. Martin Heidegger kommt auf 
diese Frage im Dezember 1949 zu sprechen.

»Setzen wir einmal den unwahrscheinlichen Fall, dass ein Rundfunkrat zur 
Abschaffung des Rundfunks riete. Er wäre über Nacht abgesetzt und zwar des-
halb, weil er nur ist, was er ist, als … Bestellung der Öffentlichkeit« (Heidegger 
1949, 38).

Rundfunk aber ist – das zeigt die Geschichte des amerikanischen Hörfunks – 
keineswegs nur und nicht einmal in erster Linie eine ›Sache der Öffentlichkeit‹. 
Über den Rundfunk kann daher auch nicht entschieden werden, als sei diese 

26.Vgl. ›G. H. Mostar ‹, Seite 88ff.
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›Sache‹ in ihrer Existenz entscheidbar. Damit aber ist sie eine ›Sache‹ der exi-
stentiellen Welt geworden, in der es keine ›Sachen‹ im gegenständlichen Sinn 
gibt, sondern nur Materialisierungen von epistemologischen Dimensionen. Ver-
einfacht könnte man sagen: Zu den klassischen sozialen Zwängen (Politik, Wirt-
schaft, Recht, Moral etc.) sind im zwanzigsten Jahrhundert technologisch-medi-
ale Zwänge der Kognition hinzugetreten. Das erkennt der Faktizitäts-Phänome-
nologe Heidegger, soweit ich sehe, als einer der ersten. 

»Abgesperrt in den Stückcharakter des Bestandsstücks ist jeder Rundfunkhörer, 
der seinen Knopf dreht, abgesperrt als Stück des Bestandes, in den er eingesperrt 
bleibt, auch wenn er noch meint, das An- und Abstellen des Apparates stehe ganz 
in seiner Freiheit. Doch frei ist er nur noch in dem Sinne, dass er sich jedes Mal 
freimachen muss von einer Nötigung des Andrangs der Öffentlichkeit, die gleich-
wohl unumgänglich besteht« (38). 

Rundfunkhören besteht immer auch in dem Gestelltsein vor eine Nötigung des 
Hörens. Die technische Quelle des zu Hörenden hat sich in den 30er Jahren mas-
senmedial in einen, wie Heidegger sagt, »Bestand« verdichtet, dessen »Walten« 
»in das Wesen des Menschen eingegriffen hat« (39). Da allerdings auf beiden 
Seiten Menschen agieren, nämlich als Rundfunkmacher und als Hörer, ergibt 
sich ein Dilemma, das dem klassischen Gefangenen-Dilemma ähnelt. Wenn 
überhaupt, dann sind Menschen der Technik auf beiden Seiten, als Agenten und 
als Rezipienten, ausgeliefert. 

»Weil es so ist, und weil der Mensch nicht von sich aus allein und nie durch sich 
über sein Wesen entscheidet, deshalb kann das Bestellen des Bestandes, deshalb 
kann das Ge-Stell, das Wesen der Technik, nichts nur Menschliches sein« (39). 

Medientheorie besteht in nichts anderem als darin, diesem dilemmatischen Ein-
griff der technischen Medien in das ›Wesen des Menschen‹ auf die Spur zu kom-
men. Diese theoretische Arbeit ist immer eine Arbeit ex post. Sie bewegt sich 
auf dünnem Eis, weil sie selbst schon Folge des Dilemmas ist, das sie zu 
beschreiben versucht (Hagen 2003). Und deshalb kann sie nur historisch, nur 
genealogisch erfolgen, indem sie versucht, in einer Historik der Medien die Ein-
griffspunkte zu markieren. 

Simulation und Dissimulation

Die Frühgeschichte des amerikanischen Radios liefert dafür ein signifikantes 
Feld. In ihr sind die Eingriffspunkte des technischen Massenmediums Radio und 
die daraus folgenden Neu-Einstellungen des Hörens vergleichsweise gut rekon-
struierbar. Das amerikanische Radio etabliert sich als Massenmedium, indem es 
als technisches ›Missverständnis‹ beginnt und dieses in programmliche Mecha-
nismen der Täuschungen überführt. Es ist, vor allem in der Frühzeit, kein jour-
nalistisches Medium, das irgendeine Art von Weltbeobachtung liefert, die der 
Zuhörer annehmen oder ablehnen könnte. Es ist aber auch kein »kulturelles« 
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Medium in den Sinn, einen kanonischen, normativen und traditionalistischen 
Begriff von Kultur zum Maßstab zu nehmen. 

Das Radio in den USA ist zwar nicht, wie in Europa, politisch von jeder direk-
ten Weltbeobachtung abgeschirmt worden. Aber den Anspruch, die soziale und 
gesellschaftliche Welt, die die Hörer umgibt, abzubilden, wie sie ist, entwickelt 
das aus einem informellen Amateurismus entstandene Medium gar nicht erst. »It 
seemed most like a telephone, not like a magazine or newspaper, so it was called 
wireless telephone or radio telephone« (Fox 1984, 151). Radiostationen agieren, 
als telefonierten sie miteinander. So sitzt das amerikanische Radio von Beginn 
an einem Mechanismus der Fiktion und der Täuschung auf und reproduziert die-
sen noch einmal als ›Programm‹ der Serials. Ihre Durchsetzung in der Hörer-
schaft macht innergesellschaftlich einen massenmedialen Mechanismus der 
Akzeptanz operabel, auf dem alle weiteren Programmentwicklungen aufbauen 
können.

Der Inszenierung eines Radioprogramms als Täuschung steht das Getäuscht-
Werden auf der Ebene des Radiohörens gegenüber. Dass diese komplementäre 
Struktur sich durchsetzen konnte, wird nur erklärlich, wenn man sieht, wie die 
drei für das amerikanische Radio wesentlichen Voraussetzungen hier miteinan-
der zusammenspielen: (a) die Serialität (und Konkurrenz) einer Vielzahl von 
Stationen, (b) der ventriloquistische Einsatz der Stimme als Objekt des Hörens 
und (c) ein Mechanismus der medialen Simulation, der mit seinem Gegenteil, 
der Dissimulation, doppelt verkreuzt ist. ›Gesellschaftlich‹ ist an diesen Mecha-
nismen nur, dass sie in der Gesellschaft, nämlich im Massenmedium Radio, 
stattfinden.

Dissimulatives Hören

Wie funktioniert im US-amerikanischen System des Massenmediums Radio das 
dissimulative Hören?

Gehen wir aus von der offensichtlichen Simulation, die ›before the Micro-
phone‹ inszeniert wird. Beispielsweise »Amos ›n‹ Andy«; es sind Weiße, die 
Schwarze spielen; oder die Hitparade, die die ›deine‹ ist. Beide Programme arti-
kulieren, dass etwas, das nicht ist, ist (»simulo = affirmo quod non est«; Vgl. 
Lohmann 1965). Das Hören ›before the Loudspeaker‹ antwortet mit einer Dis-
simulation (»nego quod est«), die nur auf dem Feld des Stimme-Hörens möglich 
ist. Wenn wir Stimmen hören, haben wir es mit einem Objekt des Begehrens zu 
tun. Die Ambivalenz dieses Begehren ist es – das Hören- und das Nicht-Hören-
Wollen –, die als Basis der Hör-Akzeptanz eine asymmetrische Verdrehung der 
angebotenen Simulation erlaubt (»nego ›quod non est‹«). Es ›verhehlt‹, ›ver-
schweigt‹ oder ›verheimlicht‹ (sich selbst) nicht nur, dass etwas ist, wie es nicht 
ist (vollzieht also die Simulation nach), sondern verhehlt ebenso wenig, dass die-
ses Etwas ›nicht‹ ist, weil simuliert ist. Durch diese prinzipielle Ambiguität des 
Radiohörens löst sich das Dilemma des ›We are all radio listeners‹. Die Rezep-
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tion einer Simulation im Modus der Dissimulation bestimmt die logische Struk-
tur des Begriffs der Akzeptanz des Hörens. 

Im Ergebnis ist (einzig und allein) diese Akzeptanz das einzige, was ermittelt 
und ›gemessen‹ werden kann; ihre Ambiguität, nämlich die Unklarheit, ob über-
haupt ›zu‹-gehört wird, bleibt unmessbar, unbestimmbar und unentscheidbar. 
Das gilt für jedes Radio-Programm, gleich welchen ›Anspruch‹ es sich setzt. Im 
erfolgreichen Zusammenspiel der benannten Voraussetzungen verfügt das ame-
rikanische Radio damit bereits ab Mitte der 30er Jahre über alle Strukturele-
mente des Massenmediums, die seine Entwicklung bis heute bestimmen.

Pathosakt der Akzeptanz

Man sollte also (vor allem als Radiomacher) die Hörer und Hörerinnen nie unter-
schätzen. Sie lassen sich zwar täuschen, aber sie wissen es auch, dass sie es tun. 

Deshalb schleppen auch alle Messungen der Hör-Akzeptanz (bis heute) das 
Problem mit sich herum, Akzeptanz zwar gut messen, aber kaum indizieren zu 
können. Was genau ›Hören‹ auf der Ebene des Massenmediums heißt (›Zuhö-
ren‹, ›Lauschen‹, ›Nebenbeihören‹, ›Vorbeihören‹, ›Horchen‹? etc.), verbirgt 
sich in einer unmessbar ambivalenten Pathosformel, die sich (anders als die 
Warburgsche) nicht in Gestalten, sondern nur im Verschwiegenen artikuliert. 
Das Radiohören verschweigt die dissimulative Arbeit, die es verrichtet. Es folgt 
den gebotenen Simulationen und weiß zugleich, dass nichts so ›ist‹, wie es 
klingt, wie es angesprochen wird. Insofern ist in der Ambivalenz des dissimula-
tiven Hörens stets jene »Schweigespirale« (Noelle-Neumann 1991) latent, die 
zu einer lawinenartigen Abkehr sehr vieler Hörer vom gegebenen zu einem 
anderen Programm führen kann, ohne dass ein rationaler Indikator dafür gefun-
den werden könnte. Vorgreifend wäre nur hinzuzufügen, dass die dissimulative 
Arbeit des Hörens nicht greift, wenn die Stimme als Objekt (fast) nicht mehr im 
Spiele ist, also bei musikformierten Radioprogrammen. Sie sind gesellschaftli-
che ›Konsumverstärker‹ und weisen deshalb nur noch schwache spezifisch mas-
senmediale Akzeptanzgründe auf.27

Die beiden Seiten des Radios – eine bereits gut ausdifferenzierte Organisation 
der Radiomacher und eine ebenso gut ausdifferenzierte Erwartungsbereitschaft 
der Hörerschaft – haben Ende der dreißiger Jahre in der Selbstbeschreibung des 
US-Mediums Radio eine klare Nomenklatur: »Program Planning« vs »Accep-
tance« (Lazarsfeld 1944, 272 u. 428). Auf beiden Seiten ergibt sich durch den 
Simulations/Dissimulations-Mechanismus ein weiteres, paradoxes Resultat. 
Gerade indem es die Welt nicht abbildet, sondern Fakes und »Hoaxes« und 
Comedys in die Welt setzt, werden die Freiheitsgrade der Entwicklung des 
Radios größer. Kann man nämlich das Publikum erst einmal erfolgreich täu-
schen, so wird die Sache auf der Seite des »Programm Plannings« einfacher. 

27.Vgl. ›Radio als Konsumverstärker‹, Seite 378ff.
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Man muss es ja nur jeweils ›besser‹ machen, man muss ›besser‹ täuschen, intel-
ligenter, kalkulierter, als die je anderen konkurrierenden Stationen. D.h. die 
Täuschung muss imitiert, kopiert und variiert werden. 6000 Serials, die sich in 
ihrer (auf stimm-antipodische Dualität gegründeten) Machart auf wenige 
Grundmuster zurückführen lassen, bieten in ihrer Selbstähnlichkeit die Bei-
spiele. »Your Hitparade« und ihre zahllosen Nachfolger sind weitere. Die Nach-
folge der Serial-Helden treten die DeeJays an. Ihre Nachfolge wiederum die 
Talk-Hosts.

Auf der Seite der Akzeptanz, also auf der Seite der HörerInnen wachsen im 
Getäuschtwerden durch das »Program-Planning« die Freiheitsgrade der Indivi-
dualisierung. Man kann sich diesem oder jenem (falschen) Helden anschließen 
oder morgen auch einem anderen. Das entschärft zwar die Differenz zwischen 
dem »falschen« »Du«, als das man angesprochen wird, und einem ›Ideal-Du‹ 
des Begehrens, etabliert aber das Einheitsmuster dieses »Du« nur umso mehr. So 
konstituiert das Radio, jenseits aller anthropologischen und kulturalistischen 
Reflektionsebenen, im individualisierten Hören immer auch ein massenmedia-
les Muster. Dieses Muster ist gemeint, wenn im Folgenden vom Radio-Hören als 
einem ›Pathosakt der Akzeptanz‹ die Rede ist. 

Ein strukturell kommunikativer Plot ist damit, ab 1935, im Massenmedium 
Radio ein für allemal gesetzt; zunächst in den USA, Jahrzehnte später ebenso im 
westlichen Europa. Wenn wir Radio hören, dann wissen wir immer auch, dass 
wir als entindividualisierte HörerInnen eines normalisierten »Du« angesprochen 
werden können. In diese statistifizierte Normalität des Massenmediums verkap-
selt sich, weitgehend nebenwirkungsfrei, ein taub gewordenes Hören im Patho-
sakt der Akzeptanz. Wir alle, wenn wir ehrlich sind, nehmen uns seither das 
Recht, auch (mal so nebenbei) einer Hitparadensendung zu lauschen, weil 
Radio-Hören vom Medium niemals erwartet, dass es Erwartungen nicht supple-
mentiert. In diesem Pathosakt der Akzeptanz liegt ein spezifisches Recht auf 
Dummheit, auf auditive Taubheit, eine Art ›Weghören-Hören‹, das sich jeder 
Radiohörer und jede Radiohörerin erlaubt, seit es das Massenmedium Radio 
gibt.

»THE WORLD'S LARGEST MAKE BELIEVE BALLROOM«

Sein Getäuschtsein zugeben muss der Pathosakt der Akzeptanz nicht. Er lässt es 
geschehen. So schließt sich das Getäuscht-Werden im Radiosystem in operati-
ver Indifferenz. Dann kann es sogar gefahrlos offen gelegt werden. Keiner wird 
sich daran stören, im Gegenteil. Man wird zwar nicht offen sagen, dass die Hörer 
und Hörerinnen ›blöd‹ sind, aber man kann so handeln, als seien sie es. Jeden-
falls bildet sich in den Radioprogrammen der USA eine Form heraus, die ihre 
betrügerische Absicht offen und ungeschminkt schon im Sendungstitel ankün-
digt. Schließlich bedeutet im Englischen »Make Believe« auch heute noch 
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»Verstellung«, »Heuchelei«, »Vorwand«, »Schein« und »Spiegelfechterei«. 
Eine »Make-Believe World« wäre eine Scheinwelt.

Was die Mitte der 1930er Jahre im US-Radio entstehende Sendung »The 
Make Believe Ballroom« betrifft, so wird in ihrem Titel schon gesagt, worin der 
Betrug besteht. Jeder soll glauben, das Programm übertrage Musik von einer 
oder mehreren Bands Live aus einer Tanzveranstaltung, den Beifall und die 
Ansagen inklusive. Tatsächlich aber kommen Musik, Beifall, Publikumsgeräu-
sche etc. von einer Platte und die Zwischenansagen – aus dem Studio. Erstaun-
lich genug: Das ist die Geburtsstunde des Disk-Jockeys. Eine »Make Believe 
World« ist sein Brutkasten. Al Jarvis nennt sein Programm »The World's Lar-
gest Make Believe Ballroom«. Die Sendung startet 1932, zwölf Uhr Mittags, 
eine Stunde lang. Die Station hat den Rufcode KFWB, Los Angeles (Passman 
1971, 48).

FRC: »A fraud Upon the Listening People«

In Los Angeles spielten schon vor 1929 einige Stationen rund um die Uhr Musik 
von Schallplatten. Das war keine Neuigkeit. Aber auch keine unumstrittene Pra-
xis, weil, wie gesagt, die »American Society of Composer, Authors, and 
Publishers« jedes Abspiel von Schallplatten mit Musik ihrer Komponisten von 
Beginn der 20er Jahre an untersagt hatte. Ab 1927 liegt sogar ein offizielles Ver-
bot der Radio-Aufsichtsbehörde über der Sache. 

Denn mit dem »Radio Act« von 1927 wird in der USA die »Federal Radio 
Commission« gegründet, die FRC (im »Radio Act« von 1934 in FCC umbe-
nannt, »Radio« durch »Communication« ersetzt, um alle anderen Telekommu-
nikationsdienste, Telefon, Telegrafie, später das Fernsehen, unter die Obhut 
dieser Aufsichtbehörde zu stellen). Die FRC/FCC besteht von Beginn an bis auf 
den heutigen Tag aus fünf unabhängigen Kommissionären, die für fünf Jahre im 
Konsens mit dem Senat vom Präsidenten ernannt werden, der auch den »Chair« 
unter ihnen bestimmt. Keiner von Ihnen darf finanzielle Interessen im Gebiet der 
Medien haben und es dürfen nicht mehr als drei Kommissionäre Mitglieder der-
selben Partei sein. In ihrer Amtszeit arbeiten die Kommissionäre unabhängig 
und regeln durch zahllose ›Bulletins‹, ›Orders‹ und Fallentscheidungen seit über 
sieben Jahrzehnten in einer schier undurchdringlichen Einzelfall-Rechtsspre-
chung, typisch amerikanisch also, die Rechtslagen in den US-amerikanischen 
Medien. 

Platten abzuspielen, oder genauer gesagt, »broadcasting of music performed 
through the agency of mechanical reproductions, such as records or perforated 
rolls«, wird mit der Order vom August 1927 zwar nicht generell verboten. Wer 
es jedoch unterlasse, die »Natur«, d.h. die Tatsache solcher Ausspielungen von 
Platte klar anzukündigen, begehe »in effect a fraud upon the listening public«. 
Um diesem Betrug abzuhelfen stellte die Kommission das Nicht-Ankündigen 
solcher Programme fortan unter Strafe von nicht unter $500 im Einzelfall (Radio 
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Act 1927, Radio Order 1927). Nun, 1927, gab es schon gut 700 Radiostationen 
in den USA, – wer sollte die Durchführung dieser Order wie und mit welchen 
Mitteln kontrollieren? Jack L. Cooper beispielsweise, in Chicago, der von der 
»African American Community« im Internet als Urvater aller DeeJays benannte 
Radiomann seiner »The All-Negro Hour«, macht schon seit 1929 gutes Geld mit 
seinen Plattenshows (McLoed 2002). Er hatte sie vermutlich als solche auch 
angekündigt. Oder auch nicht. Und was machten die kleineren kalifornischen 
Radio-Stationen in den heraufdämmernden Jahren der Depression? »The most 
banal advertising spiels with their marathon of time-worn and worn-out phono-
graph records«, wie »Variety« in den frühen 30er Jahren schreibt (in Passman 
1971, 49). Die Namen dieser frühen »Announcer«, schlecht bezahlte Gelegen-
heitsjobber und herumziehende Galgenvögel? Niemand kennt sie mehr, die Vor-
läufer. 

Vier Drehbühnen

Al Jarvis aber macht mehr daraus. Der zwanzig Jahre junge Emigrant, geboren 
in Russland im Jahre 1909, war über Kanada in die USA gekommen, hatte kurz 
in einer Bank gearbeitet, dann als Schauspieler in einer semiprofessionellen 
Theaterkompanie Talent gezeigt. »Al’s voice was like the guy's next door when 
he is yelling across the fence to borrow a wrench« (Dexter 1969, 58). Im Radio 
spielt er jetzt nicht wahllos abgenudeltes Zeug, sondern stellt die neuesten Plat-
ten von ein- und derselben Band zusammen, baut vier, fünf und mehr Platten-
spieler im Studio auf (78er Schellack-Platten laufen maximal fünf Minuten 
lang), ließ dazu Geräuschplatten aufnehmen und abspielen, mischt also Beifall 
und Stimmengewirr bei, so als wäre ein großes Publikum im Saal, und spielte 
selbst den Conférencier so täuschend ähnlich, als stände er auf einem »Band-
stand«. Und nicht nur einem! 

Jarvis präsentiert »a program consisting of four revolving bandstands« 
(Etling 1999, 34), eine Drehbühne mit vier Kapellen, die er imaginär kreisen 
lässt. Alles Lüge und Illusion, aber perfekt gemacht. Die ›Radio-Act-Order‹ 
erfüllt er so, dass er einmal am Tag ankündigen lässt, bei seiner Sendung handele 
es sich um das Abspiel von Platten. Ab 1934 ist Jarvis drei Stunden On Air, von 
10h bis 1h am Vormittag. Zwischendurch wird er ganz informell, spricht wie 
einer, der gerade ein paar Zitate im »Billboard« oder in »Variety« gefunden hat 
und sie launisch zum Besten gibt.  Die Quoten ziehen an, es wird ein Sponsor für 
die Fake-Show gefunden, nämlich die »Star Outfitting Company«, die eine 
komplette Herrengarderobe für $27.50 anpreist (Passman 1971, 71).

Gebrauchtwarenhändler und Wohnzimmer-Ausstatter werden die nächsten 
Sponsoren für diese neue illusionistische Radioform, die sich herumspricht. 
Eine Bibliotheks-Hilfskraft in Jarvis’ Radiostation KFWB, Martin Block mit 
Namen, nimmt die Idee mit nach New York. Dort arbeitet er 1935 als »$25-a-
week announcer« bei WNEW (Barnouw 1968, 112), als der Lindbergh-Prozess 
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im Gange ist. Ein Jahrhundertprozess in den USA. Vor Gericht steht Bruno 
Richard Hauptmann, der Mörder des kleinen Sohns des Ozeanfliegers. Haupt-
mann hatte ihn Jahre zuvor entführt und kaltblütig umgebracht. Alle Sender in 
der Medien-Metropole der Welt – 1935 sind die technischen Mittel für Radio-
Reportagen Standard – berichten aus dem Provinznest Flemington, New Jersey. 
Es ist der erste von einem Medium »Live« gecoverte Gerichtsprozess. Aber die 
Sache zieht sich tagelang hin. 

Martin Block übernimmt die langen Stunden, die WNEW überbrücken muss, 
um immer ganz aktuell ›am Ball‹ zu sein. Da (wegen der ›Radio Order‹) seine 
Station keine einzige Platte im Archiv hat, geht er in einen Record-Store um die 
Ecke und besorgt sich das Material, um die Gelegenheit zu nutzen, endlich das 
erfolgreiche Jarvis-Konzept aus LA in New York zu kopieren. 

»In February of 1935, New Yorkers first heard Martin Block's new show, ›The 
Make-Believe Ballroom.‹ It was an immediate success, so much so that it would 
soon have a waiting list of sponsors eager to advertise. In its heyday, ›The Make-
Believe Ballroom‹ received 12,000 pieces of fan mail a month. (…) As radio's 
purists looked on in horror (a show where no live music was played was truly a 
sign of society's ultimate ruin), Martin Block became a celebrity.« (Halper 1991, 
28) 

Aus einer Täuschung heraus, nämlich dass einer die Idee des anderen klaut und 
sie für die seine erklärt, nur weil er erfolgreicher damit ist, schreibt sich die 
Geschichte der DeeJays.

»The Little Fellow Likes the Little Station«

Arnold Passman, der detailreich und unübersetzbar empathisch schreibende 
Historiker der DeeJays, markiert den entscheidenden Punkt: Die Wirkung, die 
Mächtigkeit der DeeJay-Programme (sowohl Jarvis wie auch Block finden sehr 
schnell viele Nachfolger) »took dead aim on the network charisma of the ›soap 
opera‹« (Passman 1971, 71).

Die Stimmenpolitik der Serials der 30er Jahre, Hauptattraktion im Programm 
der Radioketten NBC und CBS, bekommt jetzt eine ernstzunehmende Konkur-
renz. Serials sind teuer, denn ihre Produktion ist aufwändig. Serials sind ande-
rerseits so gefragt, dass die Werbeagenturen, die längst die Medienplanung des 
Radios in den USA in die Hand genommen haben, eine immer größere Produk-
tionsmaschinerie in Gang halten, um Serials in die Programme bringen. Auf dem 
Zenit, Anfang der 40er Jahre, wird Rudolf Arnheim (in einer der ersten Inhalts-
analysen von Radioprogrammen überhaupt) 43 (!) parallel ausgestrahlte Serials 
in drei Wochen zu analysieren haben, und er muss dazu mit seiner Probanden-
gruppe 596 Sendungen hören und protokollieren (in Lazarsfeld 1944, 32ff). Ein 
DeeJay-Format, wie das von Jarvis und Block entwickelte, kostet dagegen 
Bruchteile und bietet eine ähnlich wirksame, aber in ihren Mitteln reduzierte 
Homogeneität. 
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Dagegen allerdings steht immer noch der Bann des ›Radio Acts‹, unterstützt 
durch die Lobby der »Tin Pan Alley« Komponisten in der ASCAP und die 
»American Federation of Musicians«, die es strikt ablehnen, dass Musik von 
Platten im Radio gespielt wird. Einige Radiostationen schließen Vereinbarun-
gen mit diesen Organisationen, aber halten sich nicht daran. Die Radioketten, 
NBC ab 1927 und CBS ab 1929, sagen zu, dass in ihren Programmen keine 
DeeJays mit Plattenmusik auftreten.

Das eröffnet die Chancen für die vielen kleinen lokalen Stationen mit kleinen 
Budgets und lokalen Werbesponsoren. »The Little Fellow Likes the Little Sta-
tion«, schreibt Lazarsfeld erläuternd in seinem soziologischen Klassiker »Radio 
and the Printed Page« (Lazarsfeld 1940, 102). Diese wichtige Beobachtung gilt 
bis heute. 

»Das psychologische Universum von Leuten in den kleineren Einkommensgrup-
pen ist sozial und geographisch limitiert. Solche Leute mögen sogar ein Element 
von Fremdheit verspüren gegenüber der thematischen Bandbreite der großen Sta-
tionen und empfinden eine größere Befriedigung in der begrenzten und familiäre-
ren Sphäre der kleinen Stationen« (*102).

Diese Beobachtung gehörte 1940 keineswegs zum allgemein anerkannten Wis-
sen der damaligen Radiomacher. Die Networks mit ihren Serial-Programmen 
haben nach wie vor einen konkurrenzlosen Erfolg. Aber auf längere Sicht sollte 
sich Lazarsfeld Einsicht, gerade im Feld der DeeJay-Programme, als richtig 
erweisen. Denn mit solchen Sendungsformen konnten sich jetzt auch kleinere 
und kleinste Stationen auf ihre Weise an die Stimmenpolitik der Serials 
anschließen. Es musste ja nur jemand mit einer einprägsamen Stimme gefunden 
werden und einem einigermaßen guten Musikgeschmack.

Zugleich begründete das DeeJay-Format die Geschichte der wechselseitigen 
Befruchtung von Radio und gespeicherter Musik. Dass die Komponistenver-
bände und Musikergewerkschaften das nicht sehen, verschlägt dagegen nichts. 
Columbia, Victor, Okeh, Black Swan, Paramount, Vocalion, und Brunswick, so 
hießen die Plattenfirmen der ersten Jahrzehnte, die von der Jahrhundertwende 
1900 an einen bereits riesigen Katalog von Aberhunderttausenden von Aufnah-
men kreuz und quer durchs ganze Land in den Markt gebracht hatten. William 
Kenney schreibt in seiner großen Studie zur Kulturgeschichte der »Recorded 
Music in American Life«: 

»In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts spürten viele Amerikaner ihre Entwur-
zelung aus ihren sozialen und kulturellen Welten deutlich genug. Die meisten 
mussten von Land zu Land ziehen, von anderen Ländern in die USA, vom Süden 
in den Norden, und, für reichlich viele, wurde damit das Herumziehen zu ihrer 
Lebensart. Viele fielen dazu noch die soziale Leiter herab während der Depres-
sion. So veränderte sich der spezifische Inhalt der populären musikalischen Erin-
nerungen gleichermaßen mit der Erfahrung der ethnischen, rassischen, ge-
schlechtsspezifischen und regionalen Identitäten im Leben der Amerikaner. Aber, 
ob nun bewusst oder nicht, nahezu jeder fand nun gerade in der Musik auf Platten 
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ein Mittel, seine musikalischen Erinnerungen durch die Zeiten gegenwärtig zu 
halten« (Kenney 1999, 182). 

Es sind mehr als Erinnerungen, wie Evan Eisenberg in »The Recording Angel« 
schreibt. Es sind »Seancen, wo wir unsere Geister suchen« (Douglas 1999, 46).

Kenney bestätigt diese quasi-mythische Funktion der plattengespeicherten 
Musik aus der Frühzeit der USA. 

»Der Phonograph wurde so etwas wie ein massenproduzierter ›privater‹ Schrein, 
um jene Geister her zu rufen, die den Hörern erlaubten aus der schnöden Wirk-
lichkeit in ein Gebiet zu flüchten wo die geliebten Verstorbenen wieder auf zu 
leben schienen« (Kenney 1999,13) 

Diese Akzentuierung der memorialen Funktion der Schallplatte dürfte für das 
Immigrantenland USA, zumal in den 1930er und 1940er Jahren, nicht übertrie-
ben sein. Hunderttausendfach spielten kleine und große Plattenlabels die popu-
lärmusikalische Tradition der Einwandererkultur ein und machten sie den 
Kundigen, aber auch den Unkundigen bekannt. Die Integrationsfunktion der frü-
hen, auf Schallplatte reproduzierten populären Musik geht derjenigen des 
Radios also voraus. Als das Radio hinzukommt, ergänzen, differenzieren und 
bestärken die zahllosen Stimmen der zahllosen Serial-Helden diese Integrati-
onsfunktion noch ein-mal. Die DeeJays schließen beide memorialen Funktionen 
zusammen.

Die Bedeutung der lokalen, immer wieder von kleinen unabhängigen Platten-
firmen – den »Indies« – getragenen amerikanischen Musikkulturen auf Schall-
platten kann gar nicht genug betont werden. Jetzt erreicht sie die ›little fellows‹, 
nämlich durch den Einsatz der Platten-Ansager (»DeeJays« heißen sie erst ab 
1940) in den kleinen, unabhängigen, lokalen Radiostationen unmittelbar. Ihre 
Zahl ist nicht mehr auszumachen, denn prominent werden sie nicht, wegen der 
Akzeptanz-Dominanz der Network-Programme. Es sei denn, sie entwickeln 
genug Scharlatanerie in ihren Shows und propagieren, wie jener »Doc« Brinkley 
aus Milford Kansas, unablässig ihre »Ziegendrüsen-Verjüngungs-Kur« und 
schaffen es dadurch in die Schlagzeilen (Passman 1971, 34). Kleine Plattenfir-
men auf dem Land machen Deals mit lokalen Stationen, z.B. mit WHAS in 
Louisville, lassen Platten von »Grandpa Jones, Cowboy Copas, the Carlos Brot-
hers und the Delmore Brothers« verlosen und verkaufen in einem Monat zwei-
hunderttausend Stück in ihrem ländlichen Sendegebiet. Der Typ des Musikplat-
ten-Ansagers, der erst viel später ›DeeJay‹ genannt werden wird, hat in den USA 
eine provinzielle und lokale Wurzel, die bis weit in die dreißiger Jahre des ver-
gangenen Jahrhunderts zurückreicht.

In der Provinz, nicht in den Metropolen und nicht in den Networks, bildet sich 
so auch der Typ der »Wake-Up Disc Show« (Passman 1971, 58) heraus, der 
Morgensendung. Zum Beispiel in der Gestalt der studierten Kolumnistin für 
Liebeskranke der Zeitschrift ›American‹ namens Miss Halloween Martin, die 
über eine unvergleichlich einfühlsam sanfte Stimme verfügt und deshalb vom 
Boss des Chicagoer Radiosenders KYW in den 1930er Jahren für die Morgen-
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sendung angeheuert wird. Dort soll sie zunächst nicht mehr tun als alle zehn 
Minuten die Uhrzeit ansagen (Halper 1999). Die Hörerreaktionen sind überwäl-
tigend, und »Miss Martins Musical Clock« (so der Name ihrer Sendung) wird es 
zum einsamen amerikanischen Rekord bringen, nämlich in sieben Jahren, in 
4700 Stunden am Mikrophon, über 70 Tausend Platten angesagt zu haben (Pass-
man 1971, 52f). Nebenbei setzt ihre Prominenz damit das »Musical Clock«-For-
mat in die amerikanische Welt, das aus der Vermittlung von Uhrzeit, Wetter und 
Lokalinformationen besteht, dazwischen Musik nach dem Muster von »Easy 
Listening«: 

»A mixture of musical comedy, light classic, and popular. She played other 
things, too, like heavier pieces and even jazz, but the light yet lively music was 
what the audience preferred, she said« (Passman 1971, 52).

»Not licensed for radio broadcast«

»1939 füllten die netzwerk-verbundenen Radio Stationen ihre Programme zu 
etwa 10 bis 15% mit Schallplattensendungen, während die unabhängigen Statio-
nen fast 80% ihres Programms damit machten. Zwar waren die Rundfunkbosse 
immer noch sehr gegen vorproduzierte Musik eingenommen, aber sie mussten 
wohl oder übel ihre Haltung ändern« (*Jackson 1991, 22). 

1940 endlich fielen die Schranken seitens der FCC ersatzlos, nämlich die 1927er 
Vorschrift zur Erschwerung des Plattenabspiels in Rundfunkprogrammen. 
Damit war zumindest aus Sicht des amerikanischen Rundfunkrechts das 
DeeJaying als Simulation eines »Make Believe Ballroom« keine tendenziell 
strafwürdige Betätigung mehr.

Im selben Jahr gab eine zweite Entscheidung den inzwischen so beliebten 
»Platter Spinning«-Sendungen weiteren Auftrieb, getroffen vom höchsten Beru-
fungsgericht der USA mit einem Urteil gegen die Musikkonzerne. Die hatten 
das Radioabspiel ihrer Produkte mit Aufdrucken zu untersagen versucht: »Not 
licensed for radio broadcast« oder »For Non-Commercial Use on Phonographs 
in Homes«. Keine Station scherte sich wirklich darum, bis schließlich ausge-
rechnet Paul Whiteman, der nur durch das Radio zu seinem Ruhm gekommen 
war, sein Geld allerdings durch Live-Auftritte in den Tanzsälen und Konzerthal-
len verdiente, gegen die RCA vor Gericht zog, um das Verbot durchzusetzen. 
Der Fall kam vor die Augen des in Urheberrechtsfragen gelehrtesten Richters 
der USA im zwanzigsten Jahrhundert, Learned Hand. Er wies die Klage von 
Whiteman ab, und zwar mit einer Begründung, die noch für heutige digitale 
Urheberrechtsfragen beispielhaft sein könnte: 

»We think that the common-law property in these performances ended with the 
sale of the records and that the restriction did not save it; and that if it did, the 
records themselves could not be clogged with a servitude. Copyright in any form, 
whether statutory or at common-law, is a monopoly; it consists only in the power 
to prevent others from reproducing the copyrighted work« (Hand 1940, 83). 
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Erst mit Beginn der fünfziger Jahre – nämlich mit dem Aufkommen des neuen 
Tonträgers der 45er Vinyl-Single – entwickelte sich in den USA eine fruchtbare 
›Brüderschaft‹ zwischen Radio und Plattenindustrie, die ein halbes Jahrhundert 
lang, mit zweistelligen jährlichen Zuwachsraten, für die Konzerne höchst profi-
tabel werden sollte (Dexter 1969, 58).

DEEJAY-TALK

Nicht durch eine Person, den Star, die große Prominenz (wie sie später Alan 
Freed, Dick Biondi, bis hin zu John Peel bekommen sollten), sondern durch eine 
über Generationen sich ausbildende lokale, provinzielle und volksnahe Typisie-
rung ist der DeeJay zu einer der wichtigsten Instanzen des amerikanischen 
Radios geworden. Er kommt vom Land, geht über die Vorstädte und landet erst 
sehr viel später in den großen Metropolen. »He had firsthand information, per-
sonally delivered, on what was going on in his audience's immediate environ-
ment, and the multisonic ability to take those who wanted to be taken on the trip« 
(Passman 1971,70). 

Die DeeJays nahmen in der Tat ihre Hörer mit auf ›den Trip‹. Zum Beispiel 
Red Godfrey als »trällernder Banjoist«, der das Instrument überhaupt nicht spie-
len konnte, auf WFBR, oder »Bob and Ray« in Detroit, die mit Autohupen im 
Studio tuteten und ihre Hörer zum gemeinsamen Hupkonzert auf der Strasse ani-
mierten. Sie werden sich von Anfang an klangvolle Spitznamen geben: Zena 
(»Daddy«) Sears in Atlanta; Clarence (»Poppa Stoppa«) Hayman in New Orle-
ans; Danny (»Cat Man«) Stiles in Newark, New Jersey; Ken (»Jack the Cat«) 
Elliott in New Orleans; George (»Hound Dog«) Lorenz in Buffalo, New York; 
Phil McKernan in Berkeley, California; und Tom (»Big Daddy«) Donahue in 
Washington.  »Disc-Jockey« oder »Record Jockey« wurden sie erst relativ spät 
getauft und ausgerechnet durch einen Mann der Plattenindustrie, in einem Arti-
kel der Zeitschrift Variety im Jahre 1940. (Passman 1971, 64) Freddie Robbins 
(Baltimore) nannte sich »The Professor of Thermodynamics«, spielte Bibop und 
deklamierte dazu poetische Texte. Dick Biondi hatte immer eine kleine Trom-
mel dabei und gab sich als Bauerntrampel aus mit dem Namen »Howdy Doody«. 
»It's the kid who comes to the big town for the first time with his eyes bulging« 
(Passman 1971, 138).

Der DeeJay erweitert, konkretisiert und differenziert den Pathosakt der 
Akzeptanz des dissimulativen Hörens um einige wesentliche Facetten. Das 
betrifft vor allem das Begehren nach dem Stimmobjekt, das allem Radiohören 
zugrunde liegt und das der DeeJay, im ungestützten, weil absolut imaginären 
Raum seines Sprechens, unmittelbarer als jede andere Sprechfigur adressiert. Es 
gibt kein DeeJay-Programm-Format, weder in den Anfängen noch heute, in wel-
chem der DeeJay vor einem Studio-Publikum auftritt. Das Studiopublikum 
fehlt, das in den Serials so erfolgreich die Instanz des Hörens supplementiert und 
damit die Ambivalenz des Stimmobjektes ›einfangen‹, d.h. seine Attraktivität 



266 DIE DEEJAYS

gleichermaßen steigern wie entlasten kann. Der DeeJay dagegen steht gleichsam 
›nackt‹ vor seinen HörerInnen, was, Jahrzehnte später, Howard Stern bei nicht 
nur einer Gelegenheit wörtlich nehmen wird.

Gegenstand des DeeJay-Talks ist in der Tat die Szene einer extremen Nackt-
heit, nämlich die Szene einer puren Interpellation des Subjekts. Es ist eine 
»Interpellation« (strukturell durchaus im Althusserschen Sinn; vgl. Althusser 
1977), die alle performativen und semantischen Aspekte dieses Begriffs inklu-
diert. Denn eine »Interpellation« ist nicht nur eine »Anfrage«, wie sie im parla-
mentarischen Rechtsdeutsch heute verstanden wird, sondern vorgängig ein 
»Dazwischenreden, Einsprache erheben, um Auskunft angehen«, etymologisch 
konnotiert in der Wortwurzel mit dem »spill« (Erzählung, Sage, ausplaudernder 
Verrat), dem »spilla« (Verkündiger), dem althochdeutschen »spëlln« (Erzählen) 
und dem griechischen » « (Drohung, prahlerische Versprechung) 
(Walde 1910, 52). Alle diese semantischen Kontexte sind im DeeJay-Talk asso-
ziiert. Er kann jederzeit eine Geschichte erzählen, die sich zur unendlichen Sage 
erweitert und das geschilderte Geschehen in der Erzählung erst gegenwärtig 
werden lässt. Er plaudert sie aus, stets auf der Schwelle zum Verrat, nicht fern 
davon zu prahlen, und auch, in Bezug auf Dritte, in der Haltung einer Drohung. 
Martin Montgomery hat in seiner Analyse des »DeeJay-Talks« zurecht auf die 
grundsätzlich monologische Struktur dieser Radio-Rede hingewiesen. Der 
DeeJay lässt es zu einem Gespräch mit anderen gar nicht erst kommen, insofern 
er dem Anderen den Raum nicht konzediert, den er selbst besitzt. Er spricht nicht 
dialogisch, auch dann nicht, wenn er mit anderen (zum Beispiel in Telefon-
Calls) redet, sondern nimmt diese Sprechszene in seine monologische Diskursi-
vität zurück. 

Der DeeJay-Monolog ist opak, weil er »live« abläuft, und weil es für den 
Hörer unvorhersehbar bleibt, was als nächstes folgt. Er weckt ununterbrochen 
die Erwartung des Angesprochenwerdens und situiert sich damit als Stimm-
Objekt des Begehrens. Stimmklang und Timbre, Tonlage und Artikulation für 
sich allein betrachtet, sind nicht entscheidend. Es gibt nicht ›die‹ DeeJay-
Stimme, so sehr auch viele den gleichen sonoren Ton anzielen. Viel entschei-
dender sind die Mechanismen und ist die Struktur des Diskurses, der vom 
DeeJay als ganz allein Sprechendem performiert wird. Er operiert nämlich auss-
chließlich »along the axis between first and second person, between I and You« 
(Montgomery 1986, 424). Tut er das nicht, gerät er zum Ansager und hat seine 
Rolle damit schnell ausgespielt. Das »Du« im DeeJay-Talk wird, wie Montgo-
merys Studie sehr gut zeigt, gleich mehrfach in eine soziale »Deixis« eingebun-
den, sowohl regional (»alle, die uns jetzt in LA hören«), wie qua Beruf (»die da 
gerade Nachtdienst haben«), Ereignis (»dein Geburtstag heute«), Alter (»auch 
nicht älter als 18 Jahre«), Gesundheit (»frisch dabei«) oder Sternzeichen (»Ihr 
Skorpione da draußen«). 

»Der Grad der Spezifizierung des Du/Sie geht von einer einigermaßen allgemei-
nen regionalen Zuordnung bis hin zu der sehr restriktiv durch Namensnennung 
vollzogenen. Das Feld der Referenz des Du/Sie verschiebt sich dabei stets. Der 

απειλη
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Gegenstand, das Du/Sie, wird immer in seiner Variation angesprochen, so dass 
deutlich wird, dass die Zuhörer zwar immer sehr direkt adressiert werden, aber 
nicht in unveränderlich starren Termen, sondern in stets sich verschiebenden« 
(*Montgomery 1986, 427). 

Das genau temporalisierte Shifting der Appellation des Hörersubjekts ist das 
Geheimnis des DeeJay-Formats. Satzmelodien und gezielte Anakoluthe müssen 
metrisch genau passen. Dann nämlich inkludiert der DeeJay-Monolog auch die 
Hörer, die gerade nicht angesprochen sind, durch die Permanenz einer interpo-
lierenden Implikation des Sprechdiskurses. Bin ich kein Skorpion, sondern 
Fisch, so könnte er (der DJ) ja in einem der nächsten Momente mich, wie vorhin 
die Skorpione, ansprechen. Vielleicht tut er es noch? »Tatsächlich werden abwe-
sende Rezipienten behandelt als ob sie kopräsent seien, und zwar durch eine 
fortgesetzte Neueröffnung des Diskurses« (*Montgomery 1986, 427).

Daraus ergibt sich – Montgomery nähert sich in seiner Analyse dem Begriff 
des dissimulativen Hörens in einer Betrachtung ›von außen‹ – die Figur des 
»Overhearers« (Montgomery 1986, 428) als des typischen Hörers einer DeeJay-
Sendung. Der »Überhörer« ist nicht einfach der, der etwas überhört, weil er nicht 
aufpasst. Er/Sie überhört vielmehr die Identifikationen im Diskurs des DeeJays, 
die ihm nicht gelten. Das aber gelingt nur, wenn der DeeJay in seiner Rede einen 
Kontext der Kopräsenz simuliert, der interpellativ suggeriert, der Hörer, und 
zwar ›jeder‹ Hörer, sei unmittelbar dabei. Ein Mittel dafür ist, dass er seine Rede 
immer wieder neu eröffnet, nach jedem ›break‹ oder jedem Musikstück zum 
Beispiel. Dieses Neueröffnen (oft genug durch die Nennung der Station einge-
leitet) mag dem journalistisch immanent reflektierenden Beobachter sinnlos 
erscheinen, aber die rhetorische Funktion der Iteration ist für die Struktur der 
DeeJay-Talks entscheidend. In diesen iterativen Eröffnungsschleifen kann näm-
lich der »Überhörer« seine Erwartung stets neu aufbauen, derjenige zu sein, der 
gemeint sein könnte. Allein darin liegt schon die Bindung, die der DeeJay 
erzeugt. Direkte Hinweise auf eine mögliche Kopräsenz gehören dazu. »I wish 
you could see this place«, sagt der DeeJay mit dieser oder einen anderen Anspie-
lung, indem er das aurale Medium thematisiert, als erlaube es Sichtbarkeit 
(Montgomery 1986, 429). 

Zu einem weiteren Mittel der Erzeugung von Kopräsenz zählen all die 
Sprechakte, die eine solche Kopräsenz voraussetzen und über den Pathosakt der 
Akzeptanz erzeugen.

»Der DeeJay-Diskurs ist kaum, wenn überhaupt jeweils, ein deklarativer Sprech-
modus. Üblicherweise enthält er vor allem Interrogative und Imperative wie etwa 
diese hier: 
.. .how's Virgo doing?... 
.. .what's the gossip today?... 
.. .have you noticed the penny for the guy things are starting to appear?... 
... can you see that?... 
.. .stop that it's dirty... 
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...listen,.. 

.. .but here hang on… « (*Montgomery 1986, 429)

DeeJays halten Monologe und nehmen in diesen Monologen jede Unterbre-
chung, die die Musik, Stationsnennungen, Wetterberichte oder andere Informa-
tionsteile bieten, zum Anlass, um den Neubeginn ihres Diskurses und damit 
einen möglichen Wechsel zu einer veränderten Sprechhaltung zu inszenieren. 
Wenn sie gut sind, sind sie Meister der Sprechaktwandlung, wechseln vom 
Selbstgespräch zum offenen, scheinbar direkten, aber die Antworten geschickt 
elidierenden Zwiegespräch. Grundbestand ihres Diskurses sind alle Register der 
von Searle beschriebenen illokutionären Akte des Grüßens, Dankens, Beglück-
wünschens, Warnens, Ratens, Fragens, Aufforderns und Behauptens (Searle 
1983, 100ff). Auch Bemitleidungen in allen Variationen sind die Regel, ebenso 
Missbilligungen und Selbst-Missbilligungen (»Das hätte ich so nicht sagen sol-
len, aber…«). Anders als beim Nachrichten-Ansager oder anderen Sprechern 
deklarativer Textsorten, ist der Adressat des DeeJay-Talks keine homogene 
Masse oder ein unitäres Subjekt. Dennoch aber spricht der erfolgreiche DeeJay 
auch nicht, wie oft behauptet, zu einem »einzelnen imaginären Hörer«. Der dis-
kursive Ort des DeeJays ist ein interpellativer Monolog, der sich zugleich an alle 
und keinen richtet, weil niemand direkt ›gemeint‹ ist und doch ›jeder‹ sich ange-
sprochen fühlen kann. Insofern entspricht der DeeJay-Talk am genauesten dem 
differenziellen Pathosakt der Akzeptanz des Radiohörens.

»Wenn er gut ist, dann ist der Disk Jockey jederzeit auf dem Punkt und weiß, was 
los ist – wie es ein guter Vater oder der große Bruder sein sollte. Idealerweise ist 
er niemals naiv oder sentimental, aber immer schnell, witzig und schlau. Was er 
macht, macht er aus dem Stehgreif und oft, auch wenn es gut vorbereitet sein 
mag, kling es wie das richtige Wort zu diesem Augenblick. So Verrücktes er auch 
immer bringen mag, es muss seinen Bezug haben« (*Passman 1971, 216). 

Die späten 40er und frühen 50er Jahren zeigen eine epidemische Verbreitung 
des DeeJay-Formats über alle Stationen in den USA28. Unter anderem wurde die 
Nacht zur Domäne der DeeJays, der »Nightriders«. Stan Shaws »Milchmann 
Matinee« auf WNEW war eine der ersten, Gene Kings »Midnight Jamboree« 
auf WEVD folgte,  Jean Shephard in New York sagte niemals eine Platte an oder 
ab, aber nannte sich selbst einen »Monologisten«, der durchaus ununterbrochen 
zehn Minuten und länger in einem ganz und gar unverständlichen Predigtstil 
seine elaborierten Sprachkunststücke zum Besten geben mochte. »Preacher-
Emcees«, also DeeJay-Prediger afroamerikanischer Herkunft, gab es vor allem 
im Süden: Larry McKinley und Vernon Winslow in New Orleans; Nat D. Wil-
liams, Bugs Scruggs, Larry Dean und George White in Memphis; »Sugar 
Daddy«, Birmingham; Bruce Miller, Winston-Salem; »Jokkey Jack« Gibson, 
Atlanta; »Professor Bop«, Shreveport; und Spider Burks, St. Louis. (Passman 
1971, 184) Der berühmte Blues Gitarrist B. B. King begann seine Karriere als 
DeeJay bei WDIA unter dem Spitznamen »The Beale Street Blues Boy« 1949. 

28.Vgl. ›Die (De-)Personalisierung des DeeJays‹, Seite 312ff.



269DER MONDHUND

Andere Blues-Weltstars wie Howlin’ Wolf, Sonny Boy Williamson und Rufus 
Thomas haben ebenfalls ihre Karrieren am Radiomikrophon begonnen.

DER MONDHUND

Alan Freed, einem ehrgeizigen, alles andere als integren, ebenso stimmgewalti-
gen wie obsessiv alkoholsüchtigen weißen DeeJay wird bekanntlich die Wort-
prägung »Rock ›n‹ Roll« zugeschrieben. Auf die näheren Umstände lohnt es zu 
sprechen zu kommen. Denn mit Alan Freed und der von ihm 1954 propagierten 
Ära des »Rock ›n‹ Roll« bricht im amerikanischen Radio die bis heute wirksame 
Epoche des (generationell) formatierten Radios an. 

Als Alan Freed bereits nach vier Jahren, 1958, beim New Yorker Sender 
WINS wieder rausgeschmissen wurde, war alles, was das Radio noch heute (und 
längst nicht nur allein mehr in den USA) prägt, ausgebildet und verfügbar. Denn 
schon innerhalb seiner ebenso kurzen wie legendären New Yorker DeeJay-Ära 
hatten seine Programmchefs von »1010-WINS« (die Station sendete auf 1010 
MHz), Alan Freeds abendliche Show (von 19h bis 22h, gelegentlich auch 23h 
bis 2h) ausgenommen, das übrige Programm radikal auf das damals brandneue 
»Top Forty«-Format umgestellt. Kein DeeJay der Station (außer Alan Freed) 
durfte auch nur einen Song spielen, der nicht entweder die Chefkontrolle pas-
siert hatte oder in der Hitparade platziert war. Der Station wurde ein sound-
gerechtes ›Jingle‹-Design verpasst mit entsprechend gesungenen Intros, 
Promotions, Features und Slogans (»For the news and the music where the 
records spins / where the tens come together it's W-I-N-S WINS . . . WINS!«; 
Sklar 1984, 27). Jedes New Yorker Baby, das um »10h 10« geboren wurde, 
bekam 25 $ Cash. Zeit, Stationsname und Temperatur wurden nach jedem Song 
›eingeläutet‹. Um jeweils Fünf-Vor-Halb und Fünf-Vor-Voll jeder Stunde wur-
den lokale »News« gesendet, einge›trailert‹ durch dramatisch-alarmierende 
»Sounds« (Polizeisirenen, Menschenschreie vorab). Dreizehn Mal pro Stunde 
wurde der »10-10 WINS New York«-Jingle gespielt. Die DeeJays sprachen aus 
einer »Echokammer« (»Soundorama« genannt). Der rasende Polizei-WINS-
Reporter fuhr in der Stadt herum und meldete sich sensationistisch von jeder 
Unfallecke. Gewinnspiele (»Pick Hit of the Week«) durchzogen das Programm 
inklusive einer fiktiven Schatzsuche nach einem goldenen U-Bahn-Token. Und 
nicht zu vergessen: »Als die Russen einen Hund in den Weltraum schossen, 
schickten wir einen ausgelaugten Köter nach Florida in die Ferien, der ›zwei 
Hausbesitzer seiner Wahl‹ nach New York zu bringen hatte für unsere ›WINS 
Goes-To-The-Dogs‹-Woche« (Sklar 1984, 29). Kurzum: WINS, die New Yor-
ker Radio-Station, in der Alan Freed den »Rock ›n‹ Roll« erfand, entwickelt sich 
zeitgleich zum Prototyp jenes modernen »Format-Radio«, das DeeJays wie 
Freed überflüssig macht.
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Record Rendezvous

Alan Freed, 1921 geboren, Sohn eines litauischen Immigranten, aufgewachsen 
in Ohio, abgebrochener Journalistik-Student, untauglich für den Militärdienst, 
Benny Goodman-Fan und Radio-Narr, hatte bereits drei mehr oder minder 
gescheiterte Dee-Jay-Karrieren hinter sich, als er 1950, gerade 29 Jahre alt 
geworden, auf den Plattenhändler Leo Mintz traf. Mintz besaß »Record Rendez-
vous«, einen großen Plattenladen, 300 Prospect Avenue, ganz in der Nähe von 
Clevelands schwarzem Innenstadt-Ghetto. Sein Laden war bis unter die Decke 
vollgepackt mit allem, was an afroamerikanischer Musik in diesen ersten Nach-
kriegsjahren erschienen war, einige Tausend 78er Schellack-Platten, vor allem 
aber Kisten voll mit diesen neuen kleinen robusten 7-Inch-Vinyl-Scheiben. Sein 
Laden war spezialisiert auf Blues und »Rhythm & Blues«, also auf »schwarze« 
Musik, bis 1949 in der damals wie heute führenden Musikzeitschrift »Bill-
board« »Race-Music« genannt. 

Erst vier Jahre nach dem Krieg benannte Billboard die »Race-Charts« in 
»Rhythm & Blues-Charts« um. Die Musik selbst (von Blind Lemon Jefferson 
bis Louis Jordan) wurde in keiner der großen Radiostationen gespielt. Mintz (»A 
very heavy drinker«; Jackson 1991, 33) hatte mit seiner Kneipenbekannschaft 
Freed nur eins im Sinn. Er wollte, dass diese Tausende von Platten aus seinem 
Laden endlich im Radio gespielt und damit besser verkauft würden. Ein signifi-
kanter Fall von lokalem Überangebot; die Kaufkraft seiner Kunden aus dem 
nahegelegenen Ghetto war zu gering, zumal die neuen Abspielgeräte für die bil-
ligen 45er-Scheiben nicht eben billig waren. 

Executive Order 9981

Amerika war die Siegermacht des Zweiten Weltkrieges und das einzige Land, 
das auf seinem eigenen Kontinent keine Zerstörungen hatte hinnehmen müssen. 
Trotz großer Opfer an Menschenleben und trotz (oder wegen) der ungeheuren 
Rüstungsinvestionen zwischen 1941 und 1945 sind die USA ökonomisch 
gestärkt aus dem Zweiten Weltkrieg hervorgegangen (Clarke 1995, 283). Die 
Siege in Europa und Japan waren Siege aufgrund technologischer und logisti-
scher Überlegenheit, die die USA seither militärisch und ökonomisch nicht 
mehr abgegeben haben. 

Im Land selbst entlud sich der aufgestaute Konsumboom heftig in den unmit-
telbaren Nachkriegsjahren, auch in einem nie gekannten »Babyboom« in nahezu 
allen Bevölkerungsteilen (der allerdings war für die Entwicklung des »Rock ›n‹ 
Roll« nicht maßgeblich, denn 1954 waren diese Babies bestenfalls neun Jahre 
alt). Die Rassenschranken wurden Thema, 1946 wurden vom Federal Court die 
Apartheid in Bussen, Bahnhöfen und Zügen aufgehoben. Schon im Krieg hatten 
Schwarze und Weiße gemeinsam gekämpft, die Rüstungsprogramme hatten in 
den Fabriken ebenfalls keine Rassenunterschiede mehr zugelassen. Truman 
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dankt den afroamerikanischen Soldaten auf seine Weise und erlässt 1948 die 
»Executive Order 9981«, die jegliche Rassendiskriminierung in der Armee 
untersagt. Sie ist ein Vorläufer des »Civil Rights Act« von 1964, der alle wesent-
lichen Rassendiskriminationen in den USA förmlich untersagt. In ihrer Folge ist 
die Umbenennung der »Race-Charts« in »Rhythm & Blues-Charts« 1949 zu 
sehen. 1954 bereits wird die Rassentrennung in den Schulen, zumindest offizi-
ell, aufgehoben. Die Modernisierung der amerikanischen Industrie durch die 
Kriegsproduktion hatte überdies die Nachfrage nach ›skilled labour‹ dramatisch 
gesteigert. Das führte dazu, dass der Anteil der High-School- und College-Stu-
denten in den Nachkriegsjahren, besonders ab 1950, exorbitant anstieg. 1954 
waren, anders als noch eine Generation zuvor, Millionen junger Menschen zwi-
schen 12 und 20 Jahren – in der Ausbildung. Der wirtschaftliche Aufschwung 
ermöglichte den Familien, mit billigen Krediten in neu erschlossenen Vorort-
Regionen der großen Städte, also in den »Suburbs«, kleine Häuser und Wohnun-
gen von der Stange zu kaufen und zu beziehen.

Die 7-Inch-Single

Wegen der Zerbrechlichkeit der 78er Schellackplatten waren kleinere Platten-
firmen – vor allem die »Race Music«-Label – aufgrund der Transportprobleme 
auf kleinere und lokale Märkte angewiesen. Nach Kriegsausbruch kam die kom-
merzielle Schallplattenproduktion zudem völlig zum Erliegen. Schwerspat und 
Schiefermehl waren kriegswichtige Rohstoffe für die Munitionsherstellung, der 
Schellack (als Härte- und Bindemittel der Platte) ohnehin ein Importprodukt aus 
Indien, dessen Anlieferung zu Kriegszeiten unbezahlbar wurde. Im Auftrag des 
Militärs wurde deshalb im Kriege ein neuer Werkstoff entwickelt. Ab 1941 wur-
den Radiosendungen auf dünnen »Thermoplast«-Scheiben aufgezeichnet, um 
Propagandasendungen über alle möglichen mobilen Stationen in der Welt aus-
strahlen zu können. Dieses Thermoplast, ein Kunststoff auf PVC-Basis, wurde 
in den USA unter dem Namen »Vinylite« hergestellt (Bruch 1979, 34). Direkt 
nach dem Krieg begann die Plattenfirma von CBS, Columbia, mit dem ›Return 
of Invest‹ dieser kriegswichtigen Entwicklung und brachte Ende 1947 die legen-
däre Vinyl-»LP« (mit der Abspielgeschwindigkeit von 33 1/3 Umdrehungen pro 
Minute) auf den Markt, die in den folgenden vier Jahrzehnten den Markt der 
klassischen Musik weltweit revolutionieren sollte.

Konkurrent RCA dagegen entwickelte, ebenfalls auf Basis des zu Kriegszei-
ten entwickelten »Vinyls«, das Konkurrenzprodukt unter dem Codename 
»Madame X«.29 1948 veröffentlicht und mit riesigem Werbeaufwand in einem 
»Battle of the Speed« zu Dumping-Preisen auf den Markt gedrückt, wurde aus 
»Madame X« das, was die populäre Kultur seither unter dem Namen »Single« 
kennt. Ein preiswerter Tonträger, Durchmesser 7 Inch, mit jenem großen Loch 

29.Vgl. ›Die Omaha-Studie‹, Seite 303ff.
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in der Mitte, einer Abspielgeschwindigkeit von 45 Umdrehungen pro Minute, 
beidseitig bepresst und mit preiswerten ›Wechsel‹-Geräten abspielbar. Dieser 
außerordentlich robuste Tonträger, ideal geeignet zur Wiedergabe zweier 
Musikstücke (auf der »A« und der »B«-Seite) in sehr guter Qualität (Klangspek-
trum größer als das Mittelwellenband), ist zu einer der tragenden Voraussetzun-
gen für die Ausbildung der populären Kultur auf der ganzen Welt geworden. Als 
Mintz Alan Freed 1950 durch seinen »Record Rendezvous« führte, lagen, neben 
einigen Hunderten 78er Schellack-Platten, auch die neuen Tonträger bereits zu 
Tausenden in den Auslagen. Selbst weit entfernte kleine »Independent«-Labels 
konnten 7-Inch-Singles gefahrlos und billig verschicken, weil sie pro Stück um 
ein Vielfaches leichter als 78er Schellack-Platten waren und nur ein Drittel von 
deren Größe hatten. Aber hatten die »Negroes« überhaupt das Geld, diese vielen 
Platten und die dazu nötigen neuen Abspiel-Geräte zu kaufen?

Rhythm & Blues

Der Blues-Historiker Arnold Shaw schreibt über die afroamerikanische Musik-
Kultur der ersten Nachkriegsjahre: 

»So wie Mamie Smith’s mit ihrem ›Crazy Blues‹ die Blues-Explosion der 20er 
Jahre gezündet hatte, so gab Cecil Gants Bestseller ›I Wonder‹ den Impetus für 
den Aufstieg der unabhängigen Plattenfirmen im Jahr 1945. Ein Jahr später ver-
zeichnet Louis Jordan, der ›Vater des R&B‹ einen Million-Seller mit ›Choo Choo 
Ch’Boogie‹ und so fand der R&B in seinen ›Tympanie Five‹ (der Begleitcombo 
von Jordan) seinen Maßstab (Boogie/Shuffle) und seinen Sound (Hörner als 
Rhythmusgruppe). Jede dieser Aufnahmen war in sich schon ein Crossover, wie 
der R&B selbst, geschrieben von Schwarzen, gespielt und gesungen von Schwar-
zen. Sie waren gerichtet an ein schwarzes Publikum, und auch durchaus bemüht 
um eine weiße Akzeptanz. Aber – und das ist der entscheidende Fakt in Sachen 
R&B –, Gruppen wie die Orioles, die Crows, die Moonglows und die Difters, um 
nur einige zu nennen, erreichten ihre Akzeptanz auf ihre eigene, unverstellte 
Weise, anders als die Ink Spots oder die Mills Brothers, die ihren Stil für weiße 
Gaumen verzuckert hatten« (Shaw 1978, XVII). 

Diese ebenso unverzuckerte, heftige, freudestrahlende und sinnenstarke 
schwarze Musik war ein Ausdruck für die durch die korporative Integration der 
Nation im Krieg wieder gewonnene Souveränität der Afroamerikaner. In New 
York wurde sie produziert von den Labels Beacon, Savoy, Keynote, Varsity, 
DeLuxe, und National für die Afroamerikaner in Harlem, Newark und den 
schwarzen Ghettos der Nachbarstädte. Chess veröffentlicht in Chicago, King in 
Cincinnati, Peacock in Houston, Modern, Imperial und Specialty veröffentli-
chen in LA. In fünf Nachkriegsjahren war mit einem Schlag eine unermessliche 
Fülle an schwarzer Musik zu hören, Tausende von Scheiben, gemacht von Hun-
derten von jungen afroamerikanischen Musikern. Zu hören war sie aber nur, 
wenn man in die Plattenläden der schwarzen Ghettos ging (und welcher Weiße 
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tat das schon?) oder in einer Gegend wohnte, wo man eine der wenigen und 
schwach strahlenden Stationen empfangen konnte, die für diese Musik spielten. 
In weißen Stationen gab es solche Musik nicht zu hören; noch nicht.  

TV

Kurz vor dem europäischen Kriegsausbruch, 1938, hatte die FCC die Monopol-
tendenzen im amerikanischen Medienmarkt antizyklisch beeinflussen wollen 
und die Zahl der Sender im Frequenzband erhöht. Als Freed 1950 den Laden von 
Mintz in Cleveland betrat, war die Expansion der schwarzen Musik in den 
Radiokanälen der USA schon in vollem Gang. »In 1949 there were only four 
radio stations in the entire country with formats that directly appealed to black 
consumers. By 1954 there were no less than two hundred stations in this cate-
gory, and that number rose to four hundred by 1956« (Dates 1990, 214). Das 
Monopol der großen Radio-Networks (NBC, CBS, ABC) war gefallen. Zum 
Teil auch, wie Peterson treffend schreibt, aus innerorganisatorischen Gründen. 
Als das Fernsehen kam – der Nachkriegs-TV-Boom setzt in den USA schon 
1949 ein – wurde zwar niemand entlassen; doch die, die eben noch Hörfunk 
gemacht hatten, wechselten in das neue Medium. Dies schon auch deshalb, weil 
ihre Arbeit, die Redaktion der Serials, im wesentlichen die gleiche blieb. Fast 
alle Serials der Hörfunk-Ära wurden im Fernsehen fortgeführt. Nur ein Beispiel: 
»Dragnet«, ein Polizei-Drama-Hörfunk-Serial nach Originalfällen von 1949, 
wandert 1952 ins Fernsehen. Als das deutsche TV in den fünfziger Jahren 
beginnt, sieht Wolfgang Menge diese Serie und macht daraus das deutsche 
»Stahlnetz«, den Vorläufer des heutigen »Tatort«. 

Nach 1949 verursacht das Fernsehen einen Erdrutsch in den medialen Kon-
sumgewohnheiten. Binnen weniger Jahre verschwindet der familiäre Abend am 
Radio völlig und wird von Fernsehzeit okkupiert. »1955 hatten 65% aller ame-
rikanischen Haushalte ein Fernsehgerät und die Network-Radios transferierten 
den Grundstock ihrer Erfolgsprogramme ebenfalls dorthin« (Peterson 1990, 
102). In kurzer Zeit wechselt das Radio seine soziale Umgebungsfunktion 
grundlegend. 

»Zuhause wurde Radiohören mit einem Mal Teil irgendeiner anderen Beschäfti-
gung statt, wie früher, Beschäftigung als solche zu sein (einfach Zuhören). Als 
ein ›Begleiter‹ wurde das Radio mit in die Küche genommen, ins Schlafzimmer 
oder ins Bad, und transportable Geräte nahm man mit nach draußen zum Pick-
nick« (*MacFarland 1979, 576).

Noch mehr als die großen Network-Stationen verloren die zahllosen kleinen 
unabhängigen Radiostationen an Hörerschaft. Sie wechseln um die Jahrzehnt-
wende 1950 hundertfach ihre Besitzer, oft genug zu Dumpingpreisen. Jetzt 
konnten auch kleinere, mittelständische Unternehmer ins Radiogeschäft einstei-
gen, was den Stationen-Boom der frühen, eigentlich vom Fernsehen dominier-
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ten 50er Jahre erklärt. »The small, independent station became the postwar 
meteoric star of the broadcasting industry« (Ennis 1992, 136). 1950 gab es 2000 
Radiostationen in den USA, 1960 waren es 3400. Die Zahl der TV-Stationen 
versechsfachte sich allerdings in dieser Zeit, von 100 im Jahre 1950 auf 600 im 
Jahre 1960 (Ennis 1992, 265).

WJW

Eine solche eher kleinere Radio-Station war WJW in Cleveland, mehr denn je 
angewiesen auf gute Sponsoren, und einer ihren großen war der besagte Schall-
platten-Laden-Besitzer Leo Mintz. Als erstes sorgte er dafür, dass sein neuer 
Saufkumpan, der junge Alan Freed, einen Job in ›seiner‹ Station bekam, nämlich 
als Ansager in einer nächtlichen Sendung für Klassische Musik. Der nächste 
Schritt – er könnte Thomas Pynchons DeeJay-Roman entnommen sein – war, 
dass Mintz seinem Freund vorschlug: »›I'll buy you a radio show if you'll play 
nothing but rhythm and blues‹« (Jackson 1991, 35). Freed erwiderte, was der 
Wahrheit entsprach: Von R&B habe er keine Ahnung! Mintz aber ließ nicht lok-
ker und schlug vor, er würde schon die Platten aussuchen und ihm alles Wichtige 
mitgeben, was er dazu sagen solle. Ab Juli 1951 hatte Freed seine Radioshow 
auf WJW, Cleveland. 

Brüllen, Heulen, Hämmern

»Wenn ich die Kopfhörer aufsetze«, sagt der DeeJay Mucho Maas in Thomas 
Pynchons »Lot 49«, »verstehe ich sofort, was da los ist. Wenn diese Kids näm-
lich singen ›She loves you‹, weißt du, dann tut diese ›She‹ das auch, als eine ganz 
beliebige Zahl von Leuten, irgendwo in der Welt, egal in welcher Zeit, mit ver-
schiedenen Hautfarben und Größen, Altern, Aussehen, Abständen zum Tod, – 
aber ›Sie‹ liebt. Und das ›You‹ ist jeder und sie selbst noch dazu. Oedipa, weißt 
du, die menschliche Stimme ist ein flippendes Wunder. Seine Augen glühten 
und spiegelten die Farbe des Biers« (Pynchon 1987, 176). Ab wann Alan Freed 
– wie Mucho Maas in Pynchons ›Lot 49‹ – seine Person verwandelt und sich 
selbst in ein Königreich der von ihm selbst gestifteten Signifikanten stellt, ist 
nicht eindeutig bestimmbar. 

Einer seiner News-Kollegen will beobachtet haben, dass Freed eines Nachts, 
wohl mehr zufällig, eine 1950 in New York erschienene Platte mit dem Titel 
»Moondog Symphony« auflegte, eine kunstvolle Soundcollage mit exotischen 
Geräuschinstrumenten, gespielt von einem Musiker, der sich auf dem Platten-
Sleeve nur als »Moondog himself« zu erkennen gab (Die »Moondog Sym-
phony« ist in Wahrheit ein bleibendes und legendäres Stück der Musikge-
schichte, angesiedelt zwischen Jazz, Avantgarde, Klassik und ›Trash‹, 
geschrieben und produziert von Louis Hardin (1916–1999), einem weißen, blin-
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den Strassen-Musiker aus New York, zugleich ausgebildeter Komponist und 
Avantgardist zwischen allen Musikstilen, der jahrzehntelang (bis weit in die 
70er Jahre) auf den Strassen Manhattans in seinem legendären Outfit (Tierfell-
Umhänge, Wickinger-Helm, Vollbart und mannshohe Lanze) sang und bettelte, 
gleichwohl ein umfangreiches Oeuvre und eine stattliche Diskografie an Platten 
hinterlassen hat, von Bob Dylan besungen, von Janis Joplin gecovert, vom Kro-
nos Quartett interpretiert, und gleichermaßen das erklärte Vorbild für Phil Glass, 
Elvis Costello, Tom Waits und John Zorn. Vgl. Hyde 2000). 

Die »Moondog Symphony« beginnt mit dem Rasseln der verschiedenen 
Trommeln und Schellen des »Moondog« (dessen Identität Freed nicht kannte), 
unterlegt mit und durchzogen von durchdringendem Wolfs-Geheul, das Alan 
Freed, als er diese Platte spielt, sofort wie in Trance mitsingt und ›overvoiced‹. 
Es mag wohl sein, dass er betrunken war. Tags darauf stapelt sich die Hörerpost 
und fragt das Stück nach, das weder von einem Schwarzen gemacht war, noch 
zum Rhythm & Blues gehört. In der nächsten Sendung meldet sich Freed in der 
Nacht als »Mondhund«.

 »Hello everybody, how y'all tonight? This is Alan Freed, the ol' 'king of the 
Moondoggers,' and it's time for some blues and rhythm records for all the gang in 
the Moondog kingdom. We're gonna be saying hello to a lot of folks from all over 
the Moondog kingdom« (Jackson 1991, 43). 

Zur Eröffnung jeder seiner Sendungen ist ab jetzt das schwere, perkussiv rhyth-
misierte Geheul der »Moondog Symphony« zu hören. Freed erweitert fortan das 
Repertoire seines DeeJay-Talks um jene beiden legendären perkussiven Acces-
soires, deren Einsatz legendär wurde: die Kuhglocke, die er wahllos zwischen 
den Songs bimmelt, und das Telefonbuch, auf das er im Takt einhämmert und 
das über die Mittelwellen-Mikrophone klingt wie eine tiefe Bass- oder, um 
McLuhan die Ehre zu geben, Busch-Trommel. Darüber legt Freed wahlweise 
sein lauthalses Brüllen oder das Mitsingen seiner Songs. Kurz gesagt, während 
Freed schon einige Wochen seine rauhen, schnörkellos und unverzuckert pro-
duzierten R&B-Platten spielt, die allesamt einen tanzbaren Beat über die Laut-
sprecher bringen, steigert er die ›Craziness‹ dieser präsentierten Musik mit 
archaisch-blechernem Geläut, hämmernden Schlägen und brüllnaher Stimme.

Erschauern

Was Freed spielt, ist überwiegend ›unanständige‹, laute und vor allem tanzbare 
Musik, in der fast immer die körperlichen Akte der Liebe und der Lust Thema 
sind. Er legt jede lukrativ erscheinende Bemusterung, die Plattenfirmen ihm 
zukommen lassen, unzensiert auf den Teller. Er spürt den tabu-brechenden Sen-
sationismus seiner Musik und spürt, wie das Medium, in dem er agiert, jeden 
Sensationismus verstärkt. Herkunft oder Tradition seiner Musik sind ihm egal; 
keine Hintergründe, keine Informationen, keine Erläuterungen. Außer Titel, 
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Interpret und Plattenfirma sagt Freed zu seiner Musik kein Wort, denn – er weiß 
nichts über sie. Und doch gibt seine Sendung diesem unendlich großen Über-
fluss der Musiktradition zweier Generationen von Afroamerikanern, die sich – 
seit es in den USA Tonträger gibt – im Rhythm & Blues verdichtet hat, eine völ-
lig neue radiophone Präsenz. Die ›echten‹ ethnischen Aspekte der Segregation 
des Rhythmus & Blues lässt er unbeachtet und übertüncht stattdessen alles mit 
seinem brüllenden Mondhund-Geheul. Der Erfolg der »Moondog-Show« von 
Alan Freed ist diesen mehrfachen Überschreitungen geschuldet. Mit (Mit-)Heu-
len, Brüllen, Schellen und Hämmern bringt Alan Freed den DeeJay-Talk an die 
Grenze eines körperlichen Akts der Verausgabung. 

Das passt zu dem ›Impact‹ der Musik, die er spielt, übersteigert und entschärft 
ihn zugleich. »Eddie O'Jay, damals Diskjockey beim schwarz orientierten 
WMAZ, erinnert sich, dass Freed ›jeden schwarzen Künstler, den es nur gab, 
imitierte‹« (George 1990, 87). Als er das erste Mal größere Konzerte veranstaltet 
und selbst auf die Bühne tritt, ist seine schwarze Fangemeinde überrascht, da 
vorne einen derart bieder aussehenden Weißen zu sehen. Anders als Freeman 
Gosden und Charles Correll alias »Amos ›n‹ Andy« kreiert Alan Freed keine 
Immigrations-Saga in Form eines afroamerikanischen Comedy-Plots, in der 
keine Weißen vorkommen. Bei Freed sollen Weiße vorkommen, und zwar mög-
lichst viele, nämlich als zahlende Besucher seiner Konzerte. Freed spielt 
»Rhythm & Blues«, also eine ›schwarze‹ Musik, um mit ihr ein ›weißes‹ Publi-
kum zu gewinnen. Auch das war Leo Mintz’ Botschaft gewesen, im Blick auf 
das Überangebot von ›schwarzen‹ Platten angesichts der tatsächlichen Kauf-
kraft in den Ghettos. 

So vollzieht sich ein weiterer Akt von performativem »Blackfacing« im ame-
rikanischen Radio. Ein weiteres Mal (wie schon Correll/Gosden alias »Amos ›n‹ 
Andy« zuvor) schminkt sich ein Weißer mit den kulturellen Farben der schwar-
zen afroamerikanischen Kultur. Auch Freed macht es, wie schon Correll/Gos-
den zuvor, weder aggressiv noch rassistisch. Gleichwohl, ohne die Musik der 
Schwarzen könnte sein weißer Mondhund nicht heulen. Er spielt eine Musik, die 
bis dahin nur Afroamerikaner hören wollten oder konnten, und überformt sie 
durch einen neuen Kult, der nur im unsichtbaren Medium des Radios funktio-
niert. Freed verschiebt und ent-ethnisiert den Kontext der von ihm gespielten 
Musik durch das ethnisch indifferente Anheulen des Mondes. 

Freed nennt zwar seine Show grell und plakativ ›The Alan Freed Moondog-
Show‹, aber eine bildliche Umsetzung dieses Titels findet sich auf keinem Pla-
kat und in keiner Anzeige. Freeds Mondgeheul (eingebettet und akustisch mar-
kiert durch Louis Hardins künstlerisch so großartig arrangierte Klang-Cluster) 
funktioniert, als desegregierende Überlagerung der ethnischen Differenz, rein 
klanglich/stimmlich. Genau damit fokussiert Freed das Objekt Stimme in der 
radiophonen Unsichtbarkeit unmittelbar und direkt, weil a-signifikant. »Falls es 
etwas gibt«, sagt Lacan in Bezug auf die so genannten ›Brüllwunder‹ des ver-
rückt gewordenen Senatspräsidenten Schreber,30 »wodurch das Sprechen mit 
einer absolut a-signifikanten vokalen Funktion, die dennoch alle möglichen 
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Signifikanten enthält, eine Verbindung eingeht, dann ist es wohl das, was uns 
schaudern lässt, wenn der Hund den Mond anheult« (Lacan 1997, 166). 

Nur durch die phatische Funktion seiner Stimme, die im Geheul und Gebrüll 
die Signifikation des Anderen und die körperliche Dimension des Objektbegeh-
rens der Stimme um ein Vielfaches intensiviert, kann Freed vergessen machen, 
dass seine Musik die Musik der ethnisch Anderen und der ethnisch Exkludierten 
ist. Man könnte es das radiophone ›Rock ›n‹ Roll-Brüllwunder‹ nennen, mit dem 
Alan Freed (ohne es zu ahnen) der populären Kultur der westlichen Hemisphäre 
den ungeheuren Reichtum der großen afroamerikanischen Musik eröffnet hat.

Indem Freed in seinem Mondhund-Königreich alle vor dem Geheul, das er da 
spielt, erschauern lässt, überformt, substituiert und entkräftet er das Erschauern 
vor der ekstatischen, fremden, ausgeflippten und anzüglichen Körpermusik des 
R&B. So bringt er den R&B zu den jungen weißen Teenagern, die die ethni-
schen Schranken vor dieser Musik, die die Gesellschaft durchziehen, durch die 
neo-tribalistischen ›Moondog‹-Schranken ersetzen, die sie nun als Generatio-
nenkonflikt vor ihren Eltern aufbauen können. Über diesen Umweg der Kon-
struktion eines künstlichen Mond-Kults greift das amerikanische Radio, mit 
seiner technischen Ausbreitungsmacht, tendenziell eine ganze Nation zu errei-
chen, ein weiteres Mal auf die lange und tiefe Tradition der »Minstrel-Shows« 
zurück, in der Weiße vor Weißen (und einem segregierten schwarzen Publi-
kumsteil) spielen, sich die Gesichter schwarz anmalen, die Sprache, die Bewe-
gungen und Körpergesten von Schwarzen imitieren (gelegentlich aber auch 
einen schwarzen Tänzer auftreten lassen), sich, mit einem Wort, der »Black-
ness« bedienen, sie kopieren, simulieren und usurpieren, um, wie Eric Lott in 
seiner glänzenden Studie zur »Blackface Minstrelsy« schreibt, den schwarzen 
Körper, seine Ausgrenzung und seine Bedrohung in die Psyche der amerikani-
schen Kultur zu integrieren. 

»Because of the power of the black penis in white American psychic life, the 
pleasure minstrelsy's largely white and male audiences derived from their invest-
ment in ›blackness‹ always carried a threat of castration – a threat obsessively 
reversed in white lynching rituals« (Lott 1995, 9)

Rock ›n‹ Roll

Alan Freed weiß das alles nicht. Darüber, dass er (und eine Handvoll anderer 
weißer DeeJays wie »Zena ›Daddy‹ Sears« in Atlanta, »Ken ›Jack the Cat‹ Elli-
ott« in New Orleans, »›Jumpin‹ George Oxford« in San Francisco oder »Hunter 
Hancock« in LA; Shaw 1978, 508) einen kulturellen Dammbruch mitbewirkt, 
der aber alle politischen und sozialen Rassenschranken unbeschadet lässt, 
spricht er nicht. Ihn interessieren nur Geld und Erfolg. Außer zahllosen Promo-

30.Vgl. ›Schreber‹, Seite 129ff.
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tion-Interviews mit jeweils neuer Legendenbildung zu seiner Biografie gibt es 
keine einzige geschriebene Zeile von ihm. 

WINS New York, wie schon erwähnt, stellt Alan Freed im September 1954 
ein. Mitschnitte aus dem März 1954 haben sich erhalten und machen überdeut-
lich, wie bei Freed, anders als bei seinen Fans, denen er eine »vision of libera-
tion«, eine »psychic escape« oder eine »alternative world to live in« beschert 
haben mag (Douglas 1999, 229), der Mond-Kult bereits zur Routine erstarrt ist. 
Freed praktiziert die ganze Ekstatik seiner Show nur noch, um eine schamlose 
›Am-Mann-Werbung‹ diverser Produkte zu präsentieren. Zwischen den Songs 
preist er mit derselben Stimme, die eben noch einen Song mit-›heulte‹, lang und 
breit eine Biermarke an (und produziert Geräusche des Einschenkens und 
Schluckens, als wäre das Ohr des Hörers an seinem Mund), »song-ad, song-ad« 
(Douglas 1999, 233). Dann preist er Pepsie oder eine Autoreparatur-Werkstatt 
an. Alles das wird offenbar im Pathosakt des Radio-›Überhörens‹ von seinen 
Fans klaglos goutiert. Anders als Louis Hardin, dem Freed seinen Totem-Namen 
und die dazugehörigen Sounds verdankt, und anders als den aberhunderten afro-
amerikanischen Künstlern, denen er Sendezeit für ihre Songs einräumt, ist Freed 
von künstlerischen Ansprüchen erkennbar unbeeindruckt. Er agiert als ebenso 
schlichter wie rigider Verkäufer, der in jedem zweiten Musik-Break wie ein bil-
liger Marktschreier auftritt. 

Jedoch, gerade in diesem simplen Klima einer ekstatischen Verkaufssendung 
wird die von ihm gespielte Musik (der kompromisslos ›harte‹ und schnelle R&B 
-Beat) ent-ethnifiziert und ent-ideologisiert, weil kommerzialisiert. Alan Freed 
beutet diesen Effekt von Beginn an aus, nämlich als Konzertpromoter. Zwischen 
1950 und 1960 veranstaltet Freed auf eigene Rechnung Aberdutzende von Kon-
zert-Events von Cleveland bis New York mit den besten afroamerikanischen 
Musikern. Freed organisiert Konzerte vor Zehntausenden, in denen sie zum 
ersten Mal vor einem weißen Publikum auftreten. Diese Konzerte zu promoten 
und an ihnen zu verdienen, ist, neben der gnadenlosen Produktwerbung, der 
zweite Werbezweck von Alan Freeds Radio-Shows.

Erst als Freed bei WINS-New York endlich antritt, im Spätsommer 1954, 
werden das Wort, der Begriff, die Parole, das Label, die Marke und die Mode 
»Rock ›n‹ Roll« geboren. Und zwar ironischerweise als Ergebnis eines 
Gerichtsprozesses, den Louis Hardin, der schwarze Straßenmusiker von Man-
hattan namens »The Moondog«, gegen Alan Freed anstrengt. Jetzt nämlich war 
sein Plagiator in seine Stadt gekommen, und der blinde Musiker läuft wochen-
lang mit einem großen Schild »WINS Unfair« durch die Strassen. Gleichzeitig 
verklagt er Freed auf 100.000 Dollar Schadenersatz (Our World 1955). Vor 
Gericht wird die »Moondog Symphony« vorgespielt, während der Richter sich 
die Ohren zuhält. Aber die Desegregations-Zeit ist angebrochen, und das 
Gericht empfiehlt eine außergerichtliche Einigung, Freed bleibt hart und wür-
digt den Mann, dem er seinen Namen und seinen Sound verdankt, nicht eines 
Blickes. Freed wird verurteilt und muss 6000 Dollar zahlen (an Hardin). Er darf 
sich fortan nicht mehr ›Moondog‹ nennen.
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 »Zurück bei WINS steckt Freed mit seinen Producern Hooke und Bartley die 
Köpfe zusammen, wie sein nunmehr ›mondog-loses‹ Radio Programm heißen 
soll. ›Ich denk, ich nenn’s einfach ›Rock ›n‹ Roll Party‹, sagt der DeeJay. Hooke 
warnt Freed, weil der Ausdruck ›rock & roll‹ ziemlich bekannt sei als beschöni-
gender Ausdruck für Geschlechtsverkehr«. 

(Die Wortverbindung wurde das erste Mal besungen in dem Song »My Man 
Rocks Me (With One Steady Roll)« auf einer Platte der schwarzen Bluessänge-
rin Trixie Smith aus dem Jahr 1922, und waberte danach als Textzeile durch 
zahllose Blues-, Urban Blues- und Rhythm & Blues- Songs der ersten Jahrhun-
derthälfte.) Freed: 

»›I don't give a shit‹  ›That's what I'm going to call the show!‹« (*Jackson 1991, 
82f).

Das ventriloquistische Totemtier

Mit dem Rock ›n‹ Roll entsteht die erste mediale ›Jugendkultur‹ der modernen 
massenmedialen Gesellschaften. Mit ihr entsteht der erste tribalistische Kultur-
typus in der modernen Gesellschaft, der, wie der niederländische Soziologe Leo 
D’Anjou bemerkt, von Beginn an eine »popular culture in the making« 
(D’Anjou 2003) repräsentiert. Rock ›n‹ Roll ist nämlich keine schwarze Musik-
kultur und keine weiße, sondern eine massenmedial erzeugte. Im US-amerika-
nischen Massenmedium Radio erfindet sie sich nach einem ebenso kontingenten 
wie strukturell evolutionären Muster selbst. Rock ›n‹ Roll hat viele soziale und 
ökonomische Ursachen, aber, was das Radio betrifft, so entsteht er, wie zu zei-
gen war, aus dem Zusammenspiel von zwei im Prinzip blinden medialen Stra-
tegien. Freed, blind für alles, was er spielt, wenn es nur Erfolg bringt, spielt, als 
ihn ein Ladenbesitzer dafür einkauft, die Produkte aus dessen Schaufenster ab. 
Das Ergebnis ist, wie Susan Douglas zu Recht anmerkt, ein »schwarzer Ventri-
loquismus« (Douglas 1999, 245). Wie schon bei der sprechenden Charlie 
McCarthy-Puppe bewirkt der Ventriloquismus im Radio eine spezifische Inten-
sivierung des medialen Hörens. Was Freeds Musik betrifft, ›überhört‹ das Publi-
kum, was es hört, weil ihm diese Musik in einen tribalistischen Neokult verpackt 
wird und damit eine neue trans-ethnische Rezeption ermöglicht. Rock ›n‹ Roll 
bestand, als der DeeJay Alan Freed diesen Namen fand, ausschließlich aus afro-
amerikanischer Musik. Erst danach öffnen sich die Tore für weiße Musiker. 

Wenn überhaupt, dann hat R&R kulturhistorisch die Funktion, die in der afro-
amerikanischen Kultur gewachsenen, vielfarbigen Spielarten des »Rhythm & 
Blues« mit einer ent-ethnisierenden Marketing-Farbe zu überziehen. »Seine 
Plattenalben zeigen, dass es für Freed kein spezieller Musikstil war, durch den 
sich der Rock & Roll definierte, wenn es überhaupt eine solche Definition gab. 
Für Freed bedeutete er schlicht und einfach Geld. Er schlug Kapital aus der 
Bereitwilligkeit, mit der die weißen Teenager Amerikas alle Arten von Musik 
aufnahmen, die Freed unter der Fahne des Rock vereinigte (Doo Wop, Solobal-
laden, schneller elektrischer Blues)« (George 1990, 89). Einer der geld- und 
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erfolggierigsten DeeJays der amerikanischen Radiogeschichte hat damit ein 
ganzes Bündel kulturell hochwirksamer Signifikanten in die kulturelle Welt der 
westlichen Zivilisationen gesetzt, die jeder für sich bis heute ihre Wirkung tun. 
Ohne je irgendeine politische oder moralische Absicht damit zu verbinden, hat 
Alan Freed die einzigartigen Möglichkeiten des Mediums »for the redrawing of 
racial lines« genutzt, wie Michelle Hilmes schreibt. 

»Als ein aurales Medium, frei von den visuellen Repräsentationen, die andere 
Formen der Popularkultur dominieren – vom Theater zum Vaudeville zur Foto-
grafie und den Filmen – bot es eine Wahrnehmungsebene, in der Rasse, definiert 
durch Hautfarbe, verschwand« (*Hilmes 1997, 93). 

Aber die antirassistischen Wirkungen, die die Radioforscherin Michele Hilmes 
Freeds Radioarbeit zubilligt, sollten nicht überschätzt werden. Das Ganze bleibt 
auf einer doppelten Täuschung gegründet. Rock ›n‹ Roll greift kein existieren-
des Vorurteil an und ändert insofern an den gesellschaftlichen Exklusionsmu-
stern gar nichts. Das wird sich in nachfolgenden Jahren sehr rasch erweisen. Die 
Möglichkeiten einer desegregativen Integration der Hörerschaften im Radio 
bestehen ja nicht so sehr darin, dass man die Hautfarbe des Anderen nicht sieht, 
sondern dass man nichts von ihr weiß. Alan Freed hat nicht deshalb riesigen 
Erfolg, weil bei den HörerInnen seiner Generation die Rassenschranken gefallen 
wären. Sondern nur aus dem einen Grund, weil weder er, Alan Freed, noch sie, 
die Hörer und Hörerinnen, von der Musik etwas verstehen, die jetzt über die 
Lautsprecher geht. 

Freeds Erfolgsmuster liegt ganz offensichtlich in der Intensivierung des inti-
men Pathosakts der Radioakzeptanz durch die kultisch-tribalistische Verwand-
lung des weißen DeeJays in ein fiktives Totemtier. ›Mondhund‹ (Alan Freed), 
›Jagdhund‹ (George Lorenz), ›Wolfsmann‹ (Bob Smith), ›Katze‹ (Jack Elliott), 
›Woo Woo‹ (Arnie Ginsburg) und  ›Wilder Pirat‹ (Russ Knight) sprechen in den 
folgenden anderthalb Jahrzehnten aus dem Radio zu den weißen Teenagern und 
aktualisieren in dieser Mythisierung und Fetischisierung die sexualisierte Kom-
ponente des sinnlichen und körperbetonten Rhythm & Blues noch einmal. Susan 
Douglas resümiert: »Freed, Wolfman Jack und all die anderen scheinen verstan-
den zu haben, dass es der ritualistischen Natur des Radio-Hörens, die sie errei-
chen wollten, entgegen kam, die HörerInnen durch ein Totem zusammenzu-
binden, ein Totem, das der DJ selbst personifizierte, verbunden mit der Einla-
dung, das mystische Band der Einheit zu fühlen, weil die Figur, die sie zusam-
menbrachte, einen wilden, tierhaften Geist verkörperte und dazu noch einen 
Geist der Nacht« (Douglas 1999, 244). So mag – wer kann das beweisen? – die 
Suggestion der Rock ›n‹ Roll DeeJays funktioniert haben. 

Jenseits ihrer möglichen suggestiven Wirkungen ist jedoch die strukturelle 
Funktion der totemistischen und damit transethnischen Integration einer uner-
messlichen Fülle von afroamerikanischer Musik in die Ökonomie und Gesell-
schaft des ›White America‹ qua ›Rock ›n‹ Roll‹ sicherlich unbestreitbar. Eine 
kulturelle Tribalisierung, wie sie hier entsteht, hat eine Reihe von ›weichen‹ 
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Faktoren (Maffesoli 1996; Cova 2002), auf die Douglas zu recht aufmerksam 
macht. ›Totemistische‹ Radiostimmen entziehen sich einer sozialen Zuordnung 
und lassen bei den HörerInnen die Fiktion entstehen, es mit alterslosen, also 
ewig jungen Akteuren zu tun zu haben.

»Auch die DeeJays, die keine Wölfe oder Vögel waren, aber ›Screamers‹ (Schrei-
hälse) oder ›Mad Daddies‹ (schlechte Väter), mussten sich vor allem wild gebär-
den und ganz irrational geben, um die Möglichkeit zu verkörpern genau dem 
sozusagen jederzeit zu unterliegen. Denn genau das verstärkte das Image des 
DeeJays als eines Mannes, der sich weigerte groß zu werden, erwachsen zu wer-
den, der vielmehr stattdessen darauf bestand, dass es völlig vernünftig sei, ja 
sogar erstrebenswert, die Adoleszens nicht als irgendein transitorisches Über-
gangsstadium anzusehen, sondern als eine Bestimmung, als eine permanente 
Lebensweise« (*Douglas 1999, 244)

»… ETWAS, DAS NICHT DEN GEIST, SONDERN DIE SEELE MASSIERT«

Während Jazz und Rhythm & Blues über Jahrzehnte durch phonographische 
Reproduktion gewachsene Musikstile repräsentieren, ist Rock ›n‹ Roll die erste 
Musikrichtung, die in kurzer Zeit und fast ausschließlich durch das Radio 
geprägt worden ist. Rock ›n‹ Roll ist ein kommerzieller Jugendkult, der sofort, 
als Alan Freed in der Metropole der USA damit Aufsehen erregt, die großen 
Plattenfirmen und Werbeagenturen wachrüttelt. 

Freed nämlich spielt die Platten der Indies, der kleinen, der nicht-organisier-
ten, unabhängigen Companies. Indem er sie auf den nationalen Markt der Auf-
merksamkeit wirft, wird die Lücke sichtbar, die das Vorkriegssystem der Plat-
tenindustrie aufgerissen hat. Auf die neuen Techniken (Produktion der kleinen 
45er-Vinyl-Scheiben) kann sich die Industrie nicht so schnell umstellen. Aber 
jetzt, durch Freeds Provokationen, reagieren sie, feuern ihre alten ›Artist & 
Repertoire‹-Chefs, stellen neue junge ein, die einen ›schwarzen‹ Erfolgshit nach 
dem anderen ›covern‹, d.h. musikalisch und vor allem textlich entschärfen. Elvis 
Presley und Bill Haley besorgen den Rest. 

Das Fernsehen hat die großen Radioketten geschwächt. Oder genauer: Die 
großen Radioketten (NBC, CBS, ABC) hatten sich selbst geschwächt, indem sie 
nur noch ins Fernsehen investierten. Den Erfolg der Indies müssen sie den klei-
nen, unabhängigen und lokalen Radiostationen überlassen. Elroy McCaw hatte 
eine solche Station, 1010 WINS New York (Alan Freeds Erfolgsstation), 1954 
für 450.000 Dollar gekauft und verkauft sie sieben Jahre später für 10 Millionen 
(Sklar 1984, 40). Alan Freed war nicht der Grund, warum die Station exorbitant 
an Werbekunden und damit an Wert gewinnt. Elroy McCaw hatte vielmehr das 
Programm nach einem neuen ›Format‹ und das Programm-Management nach 
einer neuen ›Formula‹ erfolgreich reorganisiert. Zehn Jahre später beschreibt 
Tom Wolfe, journalistisch präziser und literarisch sensibler Beobachter der New 
Yorker Pop-Kultur, das Ergebnis: 
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»Radio ist nach seinen früheren Einbußen durchs Fernsehen wieder stark im 
Kommen, aber in völlig veränderter Form. Die Leute hören heute Radio, während 
sie irgend etwas anderes tun. Sie ziehen sich morgens an, fahren zur Arbeit, sor-
tieren Post, streichen ein Haus an, arbeiten in der Kanalisation, und bei alledem 
hören sie Radio. Dann kommt der Abend, und die Erwachsenen in New York, 
New Jersey, Long Island und Connecticut und wo auch immer sitzen wie festge-
nagelt vor den Fernsehapparaten. Nur die Jugendlichen sind aktiver. Sie sind 
draußen, überall, kutschieren in ihren Autos, lungern mit Transistoren herum, die 
sie in ihre Schädel gestöpselt haben, und hören Radio. ›Hören‹ ist eigentlich nicht 
das richtige Wort. Sie benutzen das Radio als Hintergrund, als Ohrenschmaus für 
ihren Lebenswandel, den zu führen sie sich vorstellen möchten. Sie wollen keine 
Mitteilungen (messages), sie wollen Atmosphäre. Die Hälfte der Zeit, sobald 
nämlich eine Mitteilung kommt – vor allem Werbespots oder Nachrichten –, dre-
hen sie an den Knöpfen auf der Suche nach der verlorenen Atmosphäre. Alle 
Jugendlichen da draußen drehen immer an den Knöpfen und suchen etwas, das 
nicht den Geist, sondern die Seele massiert« (Wolfe 1969, 49).



Format-Radio 

Das amerikanische ›Top 40‹-Radio ist das Urbild des ›Format‹-Radios moder-
ner Prägung. Allerdings ist ›Top 40‹ eine Radio-Marketing-Parole und als sol-
che der historischen Betrachtung nicht direkt zugänglich. Es ist nicht einmal 
klar, wer den Namen geprägt hat. ›Top 40‹ Radioformate entstanden in den frü-
hen fünfziger Jahren und beinhalten ihrer einfachsten Definition nach das, was 
der Name sagt: Programme, die rund um die Uhr nur 40 Titel spielen, und zwar 
die ersten 40 aus der jeweils aktuellen Hitparade. In Wahrheit aber hat es eine 
Station, die das getan hätte, nicht gegeben. ›Top 40‹ ist also keine Beschreibung 
eines bestimmten Radioprogramms, sondern die Bezeichnung für ein ganzes 
Bündel verschiedener Radioprogramm-Typen, die allerdings einige grundle-
gende Strukturmerkmale gemeinsam haben. Die fundamentale Gemeinsamkeit 
liegt darin, dass das Format sich nicht auf eine Sendung, auf ein einzelnes Pro-
gramm innerhalb des Gesamtprogramms bezieht, sondern auf das Ganze, und 
das heißt in den USA: auf die Station.

SERIELLE FORMATIERUNG

Der Format-Begriff hat innerhalb der amerikanischen Radiogeschichte eine sehr 
viel ältere Tradition. In gewisser Hinsicht beginnt ›Formatierung‹ bereits mit 
den allerersten Anfängen. Vor dem medien-epistemologischen Horizont des 
Elektrizitäts-Wissens wurde Radio in Amerika von Beginn an als »Radiotelefo-
nie« begriffen und bis 1927 auch so lizensiert. Das hatte zur Folge, dass den Sta-
tionen des Landes nur zwei Frequenzen zur Verfügung standen. Sie hatten also 
(idealiter) zu senden oder zu schweigen; denn Radiotelefonie besagt, dass auf 
demselben Kanal erst der eine spricht und dann ein anderer das Wort hat. Daher 
die ›Silent Nights‹, die in den frühen zwanziger Jahren die Stationen in Chicago 
an einem jeden Montag einhielten, um ferner liegende Sender zu empfangen 
(Barnouw 1966, 93)31.

Um demnach eine Station von einer anderen Station und deren Programm, 
das auf derselben ›Welle‹ sendete, zu unterscheiden, musste Identisches in Serie 
geschehen. Das, was ein Programm besonders kennzeichnete, musste Tag für 
Tag zu einer bestimmten Stunde wieder auffindbar sein. Auch deshalb knüpft 
das amerikanische Radio so umstandslos an schon bekannte Programmformen 
an, in Sonderheit an die Tradition der seriellen Vaudeville-Formen (›Skits‹, 
›Minstrels‹, ›Song-Patter‹, etc.), die sich gut ins neue Medium transferieren  lies-
sen. Aus den frühen ›Song and Patter‹-Duos entstehen ab 1925 – 570 Stationen 
sind inzwischen lizensiert (Sterling 1990, 92) – die ›Serials‹. Serials sind serielle 
Hörspiele (vielfach ›Comedy‹-Formen) mit zahllosen Folgen. Im Fall von »Sam 

31.Vgl. ›Radio-Comic‹, Seite 210ff.
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›n‹ Henry«, das 1925 in Chicago beginnt und später »Amos ›n‹ Andy« heißen 
wird, sind es weit über 4000 Folgen, mit der dieses uranfängliche Serienhörspiel 
bis weit in die 1950er Jahre das mitlaufende Vorbild liefert. Vom Typ »Amos ›n‹ 
Andy« entstanden weitere 6000 Serienhörspiele, mit jeweils Hunderten oder 
Tausenden von Einzelfolgen (Hickerson 1992).

Imperial-Ätherisch versus Korporativ-Sozialistisch

In den vorstehenden Kapiteln wurde gezeigt: Die Serialisierung im US-Radio ist 
aus einer Epistemologie des Elektromagnetismus hervorgegangen, der nicht, 
wie in England oder Deutschland, autoritär-imperial-ätherisch, sondern korpo-
rativ-protosozialistisch ›verstanden‹ wurde. Nicht der ›Äther‹ als imperiale 
Sphäre eines staatlichen Gebots, sondern der Wechselstrom als korporative 
Sphäre des Austauschs und der Erschließung der Nation war das epistemische 
Paradigma, das an der Wiege des US-amerikanischen Radios stand. Radio 
wurde als eine durch Wechselstrom-Wellen erschlossene Möglichkeit der 
»Inter-Kommunikation« verstanden. Die Frage, welches das ›richtigere‹ Radio-
system ist, hat für eine Historik der Medien, wie ich sie verstehe, keinen Sinn 
und bleibt insofern unentscheidbar.

Was die USA betrifft, musste nach dem Verständnis der Radiotechnologie als 
Interkommunikation die ›Interference‹, also die Störung benachbarter und sich 
überlagernder Wellenlängen vermieden werden. Um eine insofern gesicherte 
›Intercommunication‹ zu gewährleisten, wies man den privaten Sendern zwei 
feste Frequenzen zu. Anders gesagt: Mit der Lizensierung der ersten Stationen 
wurde das US-Radio faktisch als Zwei-Wege-Technologie organisiert, nämlich 
als ein System interkommunikativer Radio-Telefonie. Aber wie viele Sender 
sich nun auf diesem so definierten ›Zwei-Wege‹-Band die Sendezeit teilen soll-
ten, war nirgendwo geregelt. Aus der Perspektive der Lizenzgeber (also Herbert 
Hoovers) sollte es am Ende allein den Radiostationen überlassen bleiben, sich 
hier irgendwie zu einigen.

Der aus dieser technologischen ›Enge‹ gewachsene Typ der Serialisierung 
der Übertragung (Senden – Schweigen – Senden) erzwang von Beginn an einen 
direkten Vorläufer der Formatierung, nämlich das »Programming«, die Radio-
Programmierung. Serialisierung eines Programms bedeutete, dass nicht ein in 
sich abgeschlossenes Werk gesendet wurde, sondern eine vielteilige Folge 
bestenfalls zusammengenommen ein ›Werk‹ bildeten. Ein dramaturgisch-tech-
nischer Zentralbegriff dieser Form ist das ›Cliffhanging‹, der pointierte, unauf-
gelöste Übergang einer Folge an ihrem Ende, der auf die nächste Folge gespannt 
machen soll. Philip Eberly fasst das so zusammen: 

»Das Format. Es war [in den Fünfzigern; W.H.] bereits ein überkommenes Wort 
aus dem ›Old Time Radio‹, um den Entwurf und die Folge der Elemente einer 
einzelnen Show zu beschreiben. Jedes Programm erforderte ein ›Format‹, sei es 
nun formal niedergeschrieben oder nicht. Was die ›Network‹-Radio-Shows 
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betrifft, so kam das Format vor dem Skript. Im Fall einer Comedy-Varieté Halb-
stunden-Sendung,  zum Beispiel, enthielt das Format die Zahl der Sketche und 
Nummern, die den Star herausstellten, wie viele Musikabschnitte und ›Commer-
cials‹ es gab, und wo das alles zu platzieren war« (*Eberly 1982, 240). 

Radio in Amerika heißt von Anfang an, dass es Programme gibt, die nicht in der 
Einzigartigkeit eines einzelnen Werks bestehen, sondern in einem seriellen 
›Plot‹, der aus einer Vielzahl von aufgespaltenen Folgen seiner seriellen Teile 
sich zusammensetzt. In dieser programmlichen Serialisierung spiegelt sich noch 
einmal die interkommunikative Struktur des Radiosystems wieder.

Nicht also aus ästhetischen oder geistesgeschichtlichen Gründen, sondern aus 
der Epistemologie ihrer Medien-Technologie heraus sind serialisierte Formen in 
der europäischen, zumal in der deutschen Radiogeschichte so gut wie unbe-
kannt. Sie konnten, so meine These, aufgrund eines grundsätzlich verschiedenen 
Verständnisses des Elektromagnetischen und seiner vorprägenden Wirkungen 
auf die Kultur und das Politiksystem, die wiederum für die Organisation des 
›Radiowesens‹ maßgeblich waren, gar nicht erst entstehen. Man kann im Radio 
nichts machen, von dem man nichts weiß. Und dass das Elektromagnetische, die 
Episteme des Radios also, etwas Anderes sein könnte als ein autoritativ zu ver-
schaltender Äther unter der Ägide eines absoluten Staats-Regimes, davon wus-
ste das Deutsche Radio bis in die späten 1960er Jahre hinein nichts.

Die europäische Ontologie des Elektromagnetischen war auch zu Beginn des 
20. Jahrhunderts immer noch auf den romantischen ›Zauberkreis‹32 von Zeitlo-
sigkeit und Ewigkeit eingerichtet, der die absolute Gegenwart einer in sich 
geschlossenen Einmaligkeit eines Werks entsprach. An welches andere Wissen 
sollten europäische Radiodramaturgen und Programmverantwortliche anschlie-
ßen? Fest steht jedenfalls, dass kein noch so experimentierfreudiger Radioma-
cher (also nicht einmal Hans Flesch) und kein noch so skrupulös nachdenklicher 
und kritischer Beobachter (also auch nicht Walter Benjamin) auf die Idee kam, 
den Werkcharakter eines Radiostücks durch seine fortlaufende Serialisierung 
aufzulösen und zu verflüssigen.

Möglicherweise hat Ernst Schoen, der schon erwähnte Flesch-Assistent und 
Schulfreund Benjamins,33 am Ende als einziger geahnt, dass hinter den gegebe-
nen Bedingungen der Deutschen Radioarbeit der epistemologische Diskurs 
eines bestimmten (Miss-)Verständnisses des Radios selbst liegen könnte. 1933 
in die Emigration gezwungen und vom (west)deutschen Nachkriegsradio völlig 
vergessen, hat sich Schoen bis zu seinem Tod 1960 mit einem technikgeschicht-
lichen und radiohistorischen Systemvergleich abgemüht, der unvollendet und 
immer noch unveröffentlicht in seinem Nachlass liegt (Schoen 1939).

32.Vgl. ›Webers Zauberkreis‹, Seite 21ff.
33.Vgl. ›Ernst Schoen‹, Seite 104ff.
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... noch nicht und nicht mehr ...

Die Serialisierung einer Radioform trägt eine fundamentale Zeitdimension in 
das Medium ein, die ein »noch nicht« und ein »nicht mehr« zugleich beschreibt. 
Für das Hören, dem im Radio Stimmen gleichermaßen entgegenkommen wie es 
sie sucht, macht dies einen entscheidenden Unterschied. Ein erfolgreiches Serial 
spielt mit dieser internen Zeitdifferenz extensiv, nämlich zum Beispiel so, dass 
Figuren schon nicht mehr existieren, aber existiert haben, es aber noch nicht 
dazu gekommen ist, dass… Erwartung und Erinnerung, inklusive der Täu-
schung beider, werden zu Elementen eines serialisierten Handlungstypus’. Nur 
in serialisierten Formen kann erfolgreich auf an- und abwesende Stimmen refe-
renziert werden und kann zugleich die Ebene der Handlung noch einmal durch 
eine Ebene der ›Anspielungen‹ unterlaufen werden. Serialisierung kann mit der 
Anwesenheit der Abwesenden spielen, und das sowohl in der Vergangenheit 
wie in die Zukunft hinein. Das entlastet den prekärsten Zeitmodus der Massen-
medien, nämlich ihre Gegenwart (Hagen 2003). In der Serialisierung kann die 
absolute Gegenwart eines Jetzt nicht entstehen, da jedes ›Jetzt‹ in ein Vorher und 
Nachher vom Sujet her eingebettet bleibt.

Die ersten serialisierten Formen kommen in Deutschland erst nach dem 
Zweiten Weltkriegs ins Programm (»Familie Hesselbach« ab 1949 und nachfol-
gende Familienserien im RIAS, NDR, WDR und BR). Unverkennbar ist das 
amerikanische Vorbild. Wolfgang Menges (und Richard Münchs) Wochensatire 
»Adrian und Alexander« schliesst ebenfalls eng an amerikanische Vorbilder an. 
Alle diese Serien bleiben aber wöchentlich. Tägliche Serien findet man im 
Radio erst ab den 1980er Jahren, nach dem massiven Import der amerikanischen 
TV-Soap-Formate, die ihrerseits wiederum fast ausnahmslos ihren Ursprung im 
amerikanischen Radioprogramm hatten. Vor dem Zweiten Weltkrieg, in der 
Programmgeschichte des Weimarer Rundfunks, gibt es keine einzige Serie. In 
der Programmgeschichte des Nazi-Rundfunks findet sich nur eine einzige und 
nur über wenige Folgen laufende Wochenserie (Wessels 1985).

›EINE TOTE MENGE LAUTER EINSEN‹ – RADIOFORSCHUNG

Vor dem programmgeschichtlichen Hintergrund der Serialisierung, in den 
zugleich ein Wissen über massenmediale Wirkungszusammenhänge eingelas-
sen ist, die im amerikanischen Radio schon in den 30er Jahren zur vollen Ent-
faltung kommen, gewinnt bereits am Ende dieses Jahrzehnts eine Wissenschaft 
deutliche Kontur, die ebenfalls in Europa bis in die siebziger Jahre hinein ein 
eher unscheinbares Dasein fristet. Gemeint ist die empirische, wissenschaftlich 
gestützte Radio-Forschung: also das Ensemble der demoskopisch, durch Umfra-
gen erhobenen Radiodaten, dazu Verfahren der programmsemantischen Inhalts-
analyse, der Gruppen- oder ›Focus‹-Befragung und die Analytik der Akzeptanz-
forschung mittels spezieller Messinstrumente. 
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In den USA hat dieser Zweig der empirischen Sozialforschung bereits 1940 
einen gut ausgebildeten Forschungsstand und bleibt für die Radiogeschichte 
nicht folgenlos. Denn aus den zahllosen Studien, die in den USA schon damals 
nahezu an jeder größeren Universität in Sachen Radioforschung betrieben wur-
den, folgte mit Beginn der 50er Jahre eine selbstreferenzielle Konsequenz, näm-
lich die programmierte Formatierung von Radioprogrammen jenseits der 
Begrifflichkeit eines einzelnen seriellen Programmteils.

Die repräsentative Umfrageforschung des 20. Jahrhunderts beginnt ihren bei-
spiellosen publizistischen Siegeszug mit George Gallups legendärer Voraussage 
des Wahlsieges von Franklin D. Roosevelt im Jahr 1936. Abgesehen von ihrer 
mathematischen Seite, für deren Konsistenz und Verfügbarkeit die quantenme-
chanische Probabilistik und ihre Axiomatisierung durch Kolgomorow u.a. seit 
Anfang der 30er Jahre gesorgt hatten, gründet die empirische Sozialforschung, 
soweit sie den Anspruch einer Wissenschaft zu erfüllen sucht, auf den Arbeiten 
von Paul Lazarsfeld, Robert Merton und Frank Stanton, drei Soziologen, deren 
Arbeit eng mit der Radioforschung verflochten sind. 1938 gründet der österrei-
chische Emigrant Lazarsfeld, Mathematiker und Austromarxist aus Wien, das 
»Princeton Radio Research Project«. Es ist das erste wissenschaftliche Radio-
forschungsprojekt der Mediengeschichte überhaupt, und zugleich eines der 
umfangreichsten seiner Art (Hagen 2003). Und erst daraus entsteht, was seither 
Wahlforschung heißt, in Anschluss an die Panel-Konzepte in Lazarsfelds Studie 
»The People Choice« von 1941.

Das Wissen jedoch, das Lazarsfeld und seine jungen Kollegen des »Social 
Research« um 1940 aus dem Radio gewannen, steckte bereits als ein praktizier-
tes Wissen, d.h. als Selbstbeschreibung und praktisches Verfahrenswissen, in 
den Programmen der beiden landesweiten Netzwerke und der über 600 Radio-
stationen. Es war in diesem komplexen Gebilde von zahllosen ›Circulating 
Shows‹ der Serials und in den Programmen der ersten radiogestützten Musik-
formate, dem Jazz und dem Swing, bereits enthalten. Der Jazz, der Swing und 
die Serials waren bereits 1940 zu hoch ausdifferenzierten Wechselwirkungsfor-
maten geworden, die sich in den ›Programmierungen‹ von Hunderten von 
Radiostationen abbildeten: unablässig einander kopierend, gegeneinander kon-
kurrierend, kurzjährig ihre Besitzer wechselnd, ihre Comedies, ihre Stars, ihre 
Combos und Orchester tauschend; nach Maßgabe von falsch oder richtig ver-
standenen Mustern einer ununterbrochenen Abschätzung der Akzeptanz des 
Publikums; und insofern reale Hörerfahrungen, -muster und -gewohnheiten des 
Massenpublikums mitprägend. Durch die Vielzahl der Stationen und die Viel-
falt ihrer Programme hat sich in Amerika schon Mitte der dreißiger Jahre ein 
reichhaltiges Wissen darüber angesammelt, was es mit den subtilen und eigen-
artigen Rezeptionsweisen von Radio auf sich hat.
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Indikatoren der Stereotypie

›Social Research‹, ab 1947 in Deutschland gern (nach Noelle-Neumanns Wort-
schöpfung) »Demoskopie« genannt, ist in Amerika ab Mitte der dreißiger Jahre 
die unverbrüchliche Hilfsschwester der amerikanischen Radiogeschichte. Das 
Radio seinerseits war ihre Geburtshelferin. Denn der Raum der Öffentlichkeit, 
den die Umfrageforschung durchforscht, ist von Anfang an eins mit der Öffent-
lichkeit des Radios. 1940 schreibt die 24 Jahre junge Journalistin Elisabeth 
Noelle in ihrer Dissertation: 

»Wenn heute der Präsident der Vereinigten Staaten seine ›Plauderei am Kamin-
feuer‹ (fireside chat) über das Radio beginnt: ›Meine Freunde ...‹. dann hört ihm 
eine Öffentlichkeit zu, die sich nicht enger umschreiben lässt, als ›Die Vereinig-
ten Staaten von Amerika‹« (Noelle 1940, 4).

Noelle, die mit dieser Arbeit bei dem Doyen der ns- und später bundesdeutschen 
Zeitungswissenschaft, Emil Dovivat, promoviert, schließt die obligatorischen 
Fragen nach der Ontologie dieser Phänomene gleich an: 

»Diese breiteste Öffentlichkeit kann angeredet werden – aber was stellt sie dar? 
Ein Volk, das sich charakterisieren läßt durch Eigenschaften und Glaubenssätze? 
Eine Masse Menschen ohne innere Gliederung, eine ›tote Menge lauter Einsen‹? 
Ein kollektives Gebilde, nicht artikuliert genug, sich anders auszudrücken als in 
seltenen Explosionen? Ein vielgestaltiges, millionenzüngiges unvorstellbares 
Wesen, ein Phantom?« (4).

Walter Lippmanns frühe Öffentlichkeits- und Demokratiekritik, auf die Noelle 
hier anspielt, nimmt auch Lazarsfeld durchaus zur Kenntnis. Aber in einem ganz 
unphilosophischen, nämlich soziotechnischen, ja fast ›soziophysikalischen‹ 
Sinn. Lazarsfelds Wissenschaft, von der utopischen Vision einer ›sozialen Phy-
sik‹ im Sinne Quetelets beseelt, stellt von Anfang an um auf eine wissenschaft-
liche Beobachtung der Vorbildfunktion, die Radioprogramme in Bezug auf ihre 
Weltsicht kennzeichnen. Die ›Stereotypie‹ (Lippmanns Begriffsbildung) der 
Serial-Figuren in den ›Hausfrauen-Soaps‹ beispielsweise nimmt Herta Herzog 
zum Beleg für die mögliche Funktion der Serials als »type of psychological 
mass-education … of American women« (Lazarsfeld 1944, 12). Die früheren 
Experimente der Stimm-Akzeptanz-Forschung34 werden jetzt dahingehend 
interpretiert, dass »profession, temperament, age, etc., « eines Sprechers ganz 
unabhängig von einer tatsächlichen Profession, von seinem tatsächlichen Tem-
perament und seinem wirklichen Alter bleiben kann, wenn er nur die entspre-
chende »stereotype idea« dieser Eigenschaften vermittelt (Lazarsfeld 1944, 
471).

34.Vgl. ›Herta Herzog‹, Seite 223ff.
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»Plugging«

Theodor W. Adorno war in den beiden ersten Projektjahren als Leiter der ›Music 
Study‹ des Princeton Radio Projekts bestallt. Die Geschichte des ergebnislosen 
Scheiterns seiner heftigen Abwehr des strikt empiristischen Positivismus der 
Lazarsfeldschen Forschung habe ich an anderer Stelle geschildert (Hagen 2003). 
Schon für den Vorbericht des groß angelegten Princeton-Projekts (es erscheinen 
zwei Vorstudien- und zwei Haupt-Berichtsbände) unternimmt daher nicht 
Adorno, sondern sein Assistent Gerhart Wiebe die nötigen Untersuchungen. 
Zum Beispiel die Erforschung der 1940 noch völlig unklaren Frage, ob ein ver-
mehrtes Abspiel (»Plugging«) von Hitparaden-Songs ihre Beliebtheit steigert 
oder nicht. Es ging also um die heute noch strittige Frage, ob Pop-Hits nur mit 
Radio-Einsätzen oder auch ohne zum Hit würden. Der damalige Befund: Unbe-
kannte Songs werden durch »Plugging« beliebter, ohnehin bekannte eher nicht 
(Wiebe 1940, 727). Die amerikanische Plattenindustrie hat zwar an seinen 
Ergebnissen (noch) kein Interesse, aber Lazarsfelds Projekt findet bereits 
Erstaunliches über den Einfluss des Radio-»Pluggings« auf die Verkaufszahlen 
eines Songs heraus. Während Musikergewerkschaften und Copyright-Verbände 
den Radioanstalten immer noch verbieten (das geht bis Ende der 40er Jahre so), 
überhaupt Platten abzuspielen, ermittelt Lazarsfelds Mitarbeiter Michael 
Erdely, dass Radioeinsätze den Verkauf erheblich stimulieren, aber mit einem 
seltsamen ›Time-Lag‹, einem Zeitverzug von etwa vierzehn Tagen (Erdely 
1940, 696f). Erdely kann diesen Zeitabstand nicht erklären, aber die spätere 
»Tow-Step-Flow«-Theorie Lazarsfelds wird es können: Massenmedien gene-
rell, in Sonderheit aber das Radio, wirken nicht direkt handlungsleitend auf die 
Hörerschaft, sondern regen – wenn sie wirken – eine informelle Kommunikation 
an, die als ein ›Second Flow‹ potenziell handlungsleitend wird (Lazarsfeld 
1944a). Das dauert seine Zeit – im Fall des Plattenkaufs eben zwei Wochen.

»Programm Analyzer« 

Die Dichte, Tiefe und Flut an empirisch-positivistischen Daten über die Radio-
programme und ihre Rezeption um 1940 führt im Princeton-Projekt zu erstaun-
lich präzisen, wenn auch konjekturalen Begriffsbildungen, die offenbar von 
Lazarsfeld selbst nachdrücklich gefördert wurden (Morrison 1976, 412ff). Im 
zweiten Vorstudienband von 1940 beispielsweise entwickelt Francis Ollry den 
Begriff der »Radio-Mindedness«, also der Radio-Versessenheit und der dazu-
gehörigen »Psychological Deafness«, der psychologischen Taubheit des Radio-
hörens (Ollry 1940, 17f). Radio-Versessene, so das Ergebnis im späteren 
Berichtsband, sind diejenigen Hörer und Hörerinnen, die am intensivsten und 
längsten Radio hören. Sie sitzen, wann immer sie können, vor dem Apparat.

In diesem Modus des Vielhörens aber, so die Studie, bilden Hörer einen 
eigentümlichen Mechanismus des Weghörens aus, den Lazarsfelds Gruppe 
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›Psychologische Taubheit‹ nennt. Diese Antinomie enthält einen erstaunlichen 
und bis auf den heutigen Tag relevanten Befund über die spezifische Oszillation 
des Radiohörens. Gerade die, die viel hören und das Radio insofern am besten 
kennen, hören am ehesten ›vorbei‹. Sie haben bereits mühelos die Standards und 
Codierungen von Radioprogrammen und Programmteilen internalisiert, so dass 
sie unmittelbar antizipieren (und im Zweifel durch Weghören quittieren), was 
kommen wird. 

»Rein assoziativ reagiert der Hörer auf eine Einleitung oder einen subtilen Hin-
weis indem er sofort antizipiert, was als Nächstes kommen wird. Das wird am 
Augenfälligsten in Bezug auf die Ankündigung von Werbung, wo die Worte 
›Und nur eine kurze Ansage von unserem Sponsor‹ bereits eine psychologische 
Taubheit hervorrufen« (Lazarsfeld 1944, 320).

›Radioversessenheit‹ und ›psychologische Taubheit‹

Durch Fragen nach der Häufigkeit und Dauer des Radiohörens stößt Lazarsfeld 
auf den Befund einer »Radio Mindedness«. Radioversessen ist zum Beispiel der, 
der nahezu kein Serial, das in der Woche gegeben wird, auslässt und deshalb täg-
lich mehrere Stunden am Radio ›hängt‹. Um mehr über die Mechanismen der 
›psychologischen Taubheit‹ herauszufinden, entwickeln Lazarsfeld und Stanton 
unter dem Namen »Program Analyzer« ein spezielles Gerät. »The ›program 
analyzer‹ … is an adaptation of the well-known polygraph, for finding those 
parts of a program which are liked and disliked« (Lazarsfeld 1940b, 662). Das 
Gerät hat sich ohne größere Modifikationen in der Medienforschung als Instru-
ment der Gruppendiskussion bis heute erhalten. Bei Lazarsfeld hält der Proband 
einen roten Knopf für ›Dislike/Nichtmögen‹ in der linken, einen grünen Knopf 
für ›Like/Mögen‹ in der rechten Hand. Drückt er, während er hört, links oder 
rechts, wird das entsprechend auf einem durchlaufenden Papierstreifen festge-
halten. Wird kein Knopf gedrückt, so wird das als Angabe der Indifferenz 
(›Weiß nicht‹) gewertet (Lazarsfeld 1944, 266). Das Gerät zeigt dann keinen 
Kurvenausschlag.

Lazarsfeld hat in den Vorstudien zum Princeton-Projekt den behavioristi-
schen und reflexologischen Horizont dieser Apparatur nicht verschwiegen. Für 
die Sozialwissenschaft habe das Radio fundamental neue Dimensionen der wis-
senschaftlichen Forschung eröffnet. Wenn nämlich (wie in der Pavlovschen und 
Watsonschen – behavioristischen – Schule) die Untersuchung des Verhältnisses 
von »Reiz und Reaktion« als »zentral für alle Untersuchungen menschlicher 
Wesen« angesehen werden müssen, so könnten in der Radioforschung diese 
Studien endlich aus den »›unnatürlichen‹ Bedingungen des Laboratoriums« her-
ausgebracht werden. 

»Das Radio hat nun die ganze Nation zu einem Experiment gemacht. Eine ziem-
lich gut zentralisierte Industrie bietet eine Vielfalt von Stimuli, deren Reaktions-
bildungen untersucht und verglichen werden können in allen Gruppen der Bevöl-
kerung.« (*Lazarsfeld 1940b, 661).
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Epistemologisch neu ist, dass Lazarsfeld den Hörer, also das Subjekt des Radio-
hörens, radikal zum Molekel eines sozial-physikalischen Raums erklärt, oder, 
um es mit Dominik Schrages Worten zu sagen: »Die Programmwirkung … wird 
nun nicht mehr nur auf die Figur des unsichtbaren ›Hörers‹, sondern auf ein 
quantifizierbares statistisches Feld bezogen, welches dem psychotechnischen 
Normalisierungsraum strukturell entspricht« (Schrage 2001, 312).

Kognitiv, affektiv, – konativ 

Allerdings, der »Program Analyzer« mit seinen grünen und roten Knöpfen war 
kein Statistik-Gerät. Die Probanden wurden zwar auch in Gruppen zusammen 
gefasst, und so waren, insofern die Gruppe sich im anonymen Schalten der 
beiden Knöpfe nicht beeinflusste, tatsächlich Trendergebnisse nach Alter, 
Geschlecht, Berufsstand, Ausbildungsgrad, Herkunft etc. möglich. Aber das ist 
nicht das Entscheidende an der epistemologischen Dimension des »Program 
Analyzers«. Was mit ihm erstmals messbar wurde, das waren und sind die 
›konativen‹ Faktoren des Radiohörens.

Konativ nennt die empirische Psychologie (etwa seit den fünfziger Jahren) 
diejenigen Reaktionsformen, die sich nicht durch Begrifflichkeiten der Kogni-
tion oder der Affekte beschreiben lassen, sondern ein impulsives und unmittel-
bares Verhalten zeigen. Es geht um »that aspect of mental process or behavior 
by which it tends to develop into something else; an intrinsic ›unrest‹ of the 
organism (. . .) almost the opposite of homeostasis. A conscious tendency to act; 
a conscious striving. (...) Impulse, desire, volition, purposive striving all empha-
size the conative aspect« (English 1958, 104).

»Radio is a medium ›consumed‹ subconsciously and emotionally; the listener's 
literal, logical mind is somewhere else while he or she listens. With the conscious 
mind occupied, radio is soaked up ›subconsciously‹ and almost subliminally.« 
(Norberg 1996, 31)

Die Ambiguitäten zwischen ›unterbewußt‹, ›emotional‹ und ›subliminal‹, die 
der ›Radio Consultant‹ Eric Norberg hier notiert, sind aus meiner Sicht präziser 
mit dem Begriff der ›Konativität‹ des Radiohörens zu fassen. Konativ ist das, 
was man umgangssprachlich ›eigenwillig‹ nennt (Hilgard 1980). Mit konativen 
Faktoren in den Massenmedien umzugehen bedeutet, ihre fragile Eigenwill-
igkeit anzuerkennen. Die konativen ›Eigenwilligkeiten‹ des Radiohörens zeigen 
sich nur im Nachhinein. Aber, einmal beobachtet, kann man sie durch 
geschickte Variation weiter ausdifferenzieren, reflexologisch austesten und 
nach Regeln der empirischen Sozialforschung mit ihnen rechnen. Dass Hörerin-
nen und Hörer bereit sind, vor allem und zunächst noch einmal aus dem Radio 
zu hören, was sie jederzeit zu Hause abspielen könnten, ist dabei noch die einf-
achste konative Reaktion eines massenmedialen Publikums. Aber schon sie war 
auf keine Konstellation subjektiven Handelns mehr eineindeutig rückprojizier-
bar und musste deshalb durch Messung ermittelt werden.
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Wie Helga de la Motte in ihrem Standardwerk zur Musikpsychologie resümiert, 
können konative und kognitiv/affektive Aspekte sogar stark divergieren. 

»Möglicherweise hört jemand ab und an gern einen Schlager und lehnt ihn bei 
einer Befragung doch ab. In jedem Fall ist es problematisch, aus verbal ermittel-
ten Einstellungen das tatsächliche Verhalten in einer bestimmten Situation vor-
auszusagen« (Motte 1985, 176). 

Ekkehard Jost fand schon in seinen 1970er Studien heraus, dass eine Probanden-
gruppe von Schülern, nach Pink Floyd befragt, angaben, Pink Floyd zu lieben, 
dann aber bei der Vorführung einen Song dieser Gruppe ablehnten (Jost 1975). 
Genau diese (scheinbare) Unstetigkeit und Widersprüchlichkeit, kurzum: diese 
vordergründige Inkonsistenz des konativen Verhaltens ist für das Radiohören 
typisch. Radiohören ist zunächst und zuerst ein faktisches Verhalten, das nicht 
allein dadurch schon hinreichend beschrieben ist, dass man kognitive und/oder 
affektive Präpositionen in Rechnung stellt.

De la Motte schlussfolgert zwar völlig richtig, dass »die Korrelationen zwi-
schen verbal ermittelter Einstellung und tatsächlicher Handlung sich wesentlich 
[erhöhen]…, wenn man nicht nach Meinungen über einen Gegenstand fragt, 
sondern danach, wie mit ihm umgegangen wird« (Motte 1985, 176). Aber in der 
Situation des Radiohörens selbst ›trifft‹ die Forschung einen Hörer oder eine 
Hörerin ›beim Radiohören‹ nie an. Befragungen, damals wie heute, sind Abfra-
gen von Selbstbeschreibungen. Herauszufinden, wie ›mit Radiohören umgegan-
gen‹ wird (um konative Faktoren zu mindern), setzte also voraus, dass Befragte 
sich nicht nur an Inhalte und Stimmungen, sondern auch an ihre tatsächlichen 
Alltagsreaktionen detailliert erinnern. Alles Konative aber – das tatsächliche 
Tun, ein sich durchsetzender situativer Hang, eine gegebene Erregung im kör-
perlichen Handeln, irgendeine plötzliche Bemühung, ein Impuls, eine Willens-
regung, ein Verlangen – sind kaum noch in die kognitiven und affektiven 
Dimensionen der Erinnerung rückführbar.

Damals wie heute, in den USA wie auch im übrigen Europa, wird Radio-
Hören über ›Diary‹-Methoden erhoben. In den telefonischen Massenbefragun-
gen, die die Hörerquoten ergeben, wird beispielsweise der Tagesablauf des gest-
rigen Tages abgefragt, so, als habe der Befragte ein Tagebuch darüber geführt. 
Dieser Methode hatte sich auch das Lazarsfeld-Projekt schon bedient. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass dabei die konativen Aspekte des Radiohörens hinter 
den kognitiv und affektiv erinnerten eher verschwinden, ist hoch. Nur in der 
Schweiz ist seit einigen Jahren eine sogenannte ›Radiocontrol-Uhr‹ eingeführt 
worden: ein Gerät zur automatischen Ermittlung der gehörten Radiosender, 
getragen am Arm des Hörers oder der Hörerin. Aus den Experimenten mit dieser 
Uhr weiß man inzwischen mehr über die Differenz von Erinnerung und Fakti-
zität. Die ›Radiocontrol-Uhr‹ misst (wenn auch immer noch sehr fehlerhaft) 
Radiosignale in der akustischen Umgebung. Kontrollierte Vergleiche mit 
›Diary‹-Befragungen ergaben, dass die tagebuchartigen Mitteilungen übers 
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Radiohören vor allem in den Angaben über die Hördauer signifikant differieren, 
also das erinnerte Tun mit dem tatsächlichen keineswegs übereinstimmt.

Mit dem »Program Analyzer« schließt Lazarsfeld diese Lücke zwischen Erin-
nerung und Faktizität des Radiohörens zumindest fragetechnisch. Nicht zuletzt 
die Arbeiten mit diesem Gerät gaben seiner Gruppe erste Hinweise darauf, dass 
Radiohören von einer Qualität ist, deren kognitive und affektive Beschreibung, 
gleich ob als Selbst- oder Fremdbeschreibung, unvollständig bleibt. Nur ›in der 
Sache selbst‹, nämlich allein im Pathosakt des Radiohörens, entscheidet sich, 
was ›Likes‹ oder ›Dislikes‹ sind. Für eine konative Dimension dieser Entschei-
dung, die im übrigen unerreichbar bleibt, gibt der »Program Analyzer« dank sei-
ner dreiwertigen Schaltlogik zumindest vage Hinweise.

Programm-Signale

So findet Lazarsfeld nicht nur heraus, wie beliebt oder unbeliebt Programme 
sind, sondern – mikrologisch genau – wo, wann und in welchem semantischen 
und akustisch signifikanten Umfeld eines Programms sich Beliebtes oder Unge-
liebtes finden lässt. Tore Hollonquist und Edward A. Suchman, die die Unter-
suchung in Lazarsfeld Auftrag durchführten, nannten dieses Gerät nicht umsonst 
ein ›essentiell‹ »klinisches Werkzeug« (Lazarsfeld 1944, 288). Nur ging es 
ihnen nicht darum, eine Sendung ›besser‹ zu machen, sondern die Faktoren der 
Hörakt-Reaktionen genauer herauszufinden. 

An ihren Ergebnissen ließ sich wiederum zeigen, wie die Faktoren ›Radio-
Versessenheit‹ und ›psychologische Taubheit‹ im Hörakt selbst wirksam sind. 
Als wichtig erwies sich, ob der ›Frame of Reference‹, d.h. der Kontext einer 
Sendung verstanden wird oder nicht (292). In Radiosendungen werden aber nur 
wiederkehrende Bestandteile als kontextbildende ›Signal-Elemente‹ verstanden 
(Sound-Elemente, Eingangs-, Schlussformeln etc.). ›Vielhörer‹ nehmen sie auf 
und internalisieren sie (hören an ihnen vorbei). Aber ›richtig‹ verstanden werden 
diese ›Signale‹ nur, wenn sie in einer zeitnahen Beziehung zum kontextualisier-
ten Inhalt stehen.

Signalstrukturen: vorgreifend, überlappend, verzögernd

Die Untersuchungen des Radiohörakts mittels ›Programm Analyzer‹ zeigten 
Lazarsfeld, dass für die Kontextualisierung und Verlaufsakzeptanz einer Radio-
sendung sich drei ›Typen‹ von Reaktionen im Hörakt isolieren lassen. 

(1) Bestimmte Elemente werden signalartig, d.h. unmittelbar kontextuell auf-
gefasst und führen zu ›antizipatorischen‹ Reaktionen. 

(2) Unabhängig davon können Verständnis und Zufriedenheit aber auch von 
einem Programmteil zu einem anderen herüber genommen werden (›carry-
over‹-Effekt). 
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(3) Drittens schließlich sind Verzögerungseffekte zu beobachten (›Lag‹-
Effekt), wobei Reaktionen im Verlaufe eines Programmteils wirksam werden, 
die sich aber auf einen vorhergehenden beziehen.

Lazarsfelds ›Programm Analyzer‹-Studien machten deutlich, dass der Patho-
sakt der Akzeptanz des Radio-Hörens nach einer temporalisierten Signalstruktur 
funktioniert, die auf der Zeitachse nach antizipatorischen, überlagernden und 
verzögerten Wirkungselementen differenziert werden kann (Lazarsfeld 1944, 
320ff). Dieses Setting konnte nun mit Alters- und Geschlechtsangaben korreliert 
werden. Das Projekt fand Hinweise, dass junge Hörerinnen signifikant anders 
reagieren als ältere und Frauen wiederum anders als Männer. Allerdings, die 
Ergebnisse der ›Program Analyzer‹-Studien in Lazarsfelds Radio-Research-
Project sind, soweit ich sehe, niemals eins zu eins in die Programmarbeit irgend-
eines Radiosenders umgesetzt worden. Wie weit überhaupt 1940 oder 1944 
Radioforschung einen unmittelbaren Nutzen für die Entwicklung des amerika-
nischen Radios hätte haben können, bleibt zweifelhaft, zumal in den USA nach 
1941, aufgrund der exorbitanten Maßnahmen zur Umstellung der Wirtschaft auf 
Rüstungs- und Kriegsproduktion, die Entwicklung privatrechtlicher Medienun-
ternehmungen unterbrochen war. Nach Pearl Harbour wurden die großzügigen 
Sponsorings aus der Rockefeller-Foundation für das Projekt eingestellt.

Wichtiger als die direkte Wirkung der Lazarsfeldschen Radioforschung ist 
die epistemologische Grundeinsicht, die Lazarsfelds Ergebnisse erbrachten. 
Diese Einsicht widersprach, ohne dass dies von Lazarsfeld ausdrücklich reflek-
tiert worden wäre, der Eingangsvermutung der Projektarbeit, die auf das klassi-
sche ›Stimulus-Response‹-Modell der reflexologischen Wirkungsforschung 
abgehoben hatte. Zumal gaben die Analyzer-Studien starke Hinweise auf einen 
neuen Typus von Radiohören, den man, wie gesagt, wenige Jahre später in der 
empirischen Psychologie ›konativ‹ nennen sollte. 

Konative Faktoren in der Radionutzung aber deuten auf eine ›aktive Rolle‹ 
des Radiohörens hin. Die konativen Rezeptionsfaktoren kontextualisieren den 
›frame of reference‹ dessen, was das Radio jeweils gerade bietet, aktiv; insofern 
entsprechen sie viel eher dem heute durchweg anerkannten »Uses-and-Gratifi-
cations Approach«, der unterstellt, dass Mediennutzung einen stets ›aktiven‹ 
Rezipienten hat. Die Kommunikationssoziologie muss auch hier bekennen, dass 
dieser »Nutzenansatz« (auch »symbolischer Interaktionismus« genannt), dem-
zufolge »Mediennutzung … als ein aktives und zielorientiertes Handeln gesehen 
werden« muss, seinerseits auf Forschungen der Princetoner Lazarsfeld-Gruppe 
zurückgeht, nämlich die schon erwähnte Soap-Opera-Studie von Herta Herzog 
(Burkart 2002, 222ff). 

Ohne auf die weitverzweigte kommunikationssoziologische Diskussion hier 
weiter eingehen zu können, halten wir fest: Um 1940 entdeckt die amerikanische 
Sozialforschung das Medium Radio als ein Objekt, das eigene (konative und 
symbolische) Formen des Hörens und des Hörakts generiert. Dieses projektiv 
und symbolisch beschriebene, epistemische Objekt eines ›neuen Hörens‹ aus 
Forschersicht zu statuieren, ist das eine. Zu sehen, wie dieses Wissen wieder 
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zurückkoppelt in die Radiopraxis und dort neue Möglichkeiten schafft, ist das 
nächste. Zusammengefasst kann man festhalten: Das Wissen, das Lazarsfeld in 
den vier großen Berichtsbänden des Projektes zusammengetragen hat, ist als ein 
Wissen zu verstehen, das bereits in dem hoch entwickelten Radiodiskurs der 
USA um 1940 selbst präsent war. Lazarsfeld weiß nicht mehr, als im praktischen 
Feld der amerikanischen ›Radiomacher‹ bereits durch entsprechende Verfahren 
beschlossen liegt. 

Der Unterschied ist nur, Lazarsfeld hat es artikuliert, noch einmal verdichtet, 
neue Forschungsverfahren beschrieben etc. und damit direkt nach Kriegsende 
einen nachhaltigen Schub der Radioforschung in die Universitäten des Landes 
gegeben. Amerikanische Universitäten suchen stets nach Geldquellen, und hier 
tat sich jetzt eine auf. Nach dem großen Erfolg des Princetoner Radio-Research-
Projekts war es nahezu jede größere Universität der USA, die von der einen oder 
anderen Lazarsfeldschen Forschungsmethode Gebrauch machte. Schon der 
letzte Berichtsband, aus dessen zentraler Studie »Radio And Popular Music« ich 
bereits zitiert habe, kann seinerseits aus einer Fülle von Studien anderer Univer-
sitäten zitieren. Um 1950 wird es dann eine solche lokale Studie sein, die die 
wichtigste und nachhaltigste Epoche des amerikanischen Radios einleitet – das 
›Top 40‹-Radio, die Urform aller formatierten Radioprogramme und das Urbild 
jeder nachfolgenden ›Radio-Formula‹.

TOP FORTY

Zehn Jahre früher als in Europa trat das Fernsehen in den USA seinen massen-
medialen Siegeszug an. Die Folge war, dass der Zeitungsmarkt in eine jahrzehn-
telange Krise geriet und die großen Radio-Networks ABC, CBS, NBC innerhalb 
weniger Jahre zwar nicht die Hälfte ihrer Hörer verloren, aber die Hälfte ihrer 
Hörzeit. Statt durchschnittlich fünf wurden in den USA nur noch 1 ½ bis 2 Stun-
den am Tag Radio gehört. 

Der Zweite Weltkrieg hatte die Verbreitung des Fernsehens noch verzögert. 
›Offiziell‹ war das landesweite RCA-TV nämlich bereits anlässlich der letzten, 
so gespenstig modernistischen Weltausstellung von New York im Jahre 1939 
eröffnet worden. Aber nach Pearl Harbour und der folgenden Umstellung der 
Industrie auf Kriegsproduktion wurden Hochfrequenz- und Kathodenstrahlröh-
ren, und damit Fernsehgeräte und Fernsehsender, nur noch nach militärischen 
Prioritäten hergestellt, für Radarsysteme und später für den Rechnerbau.

Der amerikanische Fernseh-Boom begann somit erst 1946, als die verbliebe-
nen 11 TV-Stationen ihren Betrieb wieder aufnahmen. 1954 sendeten landes-
weit bereits 354 Stationen. 1946 zählte man 10 Tausend Fernsehgeräte in den 
US-Haushalten, acht Jahre später, 1954, waren es bereits 27 Millionen (Sterling 
1990, 254f, 511). Die Sehdauer war entsprechend: Bereits 1950 erwies eine Stu-
die, dass diejenigen, die ein Gerät hatten, bis zu fünf Stunden täglich vor der 
Mattscheibe verbrachten (Sterling 1984, 216). Da der Abend nunmehr aus-
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schließlich dem Fernsehen überlassen war, wurde Radio überwiegend zu ande-
ren Tageszeiten gehört, nämlich am Morgen, am frühen Nachmittag und am 
Vorabend vor der ›Fernsehzeit‹. »In September 1954 A. C. Nielsen released a 
report showing that the size of the early morning (6:00 to 8:00 a.m.) radio audi-
ence had climbed 25% since 1950, and that in the summer of 1954, daytime 
audiences were larger than nighttime radio audiences« (MacFarland 1979, 33). 

»Ein 1949 erschienener NBC-Report ›Urban Teenagers As Radio Listeners and 
Customers‹ sprach von einer ›Kaufkraft von 6 Milliarden Dollar‹ und stellte fest, 
dass ›64% der Jungen und Mädchen im Lande bereits ihr eigenes Radio besa-
ßen‹« (*Hilmes 2001, 379).

Die großen Radio-Networks entleerten ihre Programme weiterhin Jahr für Jahr 
zugunsten der Fernseh-Entwicklung. Serials und Shows, die die Networks über 
Jahrzehnte hin so erfolgreich gemacht hatten, wanderten im Laufe eines Jahr-
zehnts nach und nach ins neue Medium. Das US-Radio geriet in seine historisch 
tiefste Krise, und zwar gleichzeitig von der Nutzer- und der Macher-Seite her.

Hinzu kam noch eine nie da gewesene Schwemme neugegründeter Radiosta-
tionen. Während die zukünftigen Inhalte des Radios immer unklarer wurden und 
die Zuhör-Bereitschaft dramatisch abnahm, gab die FCC Jahr für Jahr immer 
mehr Lizenzen heraus. »The number of stations in the United States doubled by 
1950, tripled by 1958, and quadrupled by 1969« (McCourt 2004, 4). Eine Ver-
vierfachung auf einen nie gekannten Höchststand, eine Radio-Explosion, wie es 
sie so nicht einmal in den wahrhaft wilden Anfangsjahren des Mediums zu 
Beginn der 20er Jahre gegeben hatte. »By 1954, 70 percent of American 
households had two or more radios, and 33 percent had three or more« (Douglas 
1999, 225). 

»Die überwiegende Mehrzahl dieser neuen Stationen liefen nur tagsüber und mit 
geringer technischer Reichweite. Aber der dramatische Anstieg ihrer Zahl, ver-
bunden mit einem Bedeutungsverlust der Netzwerk-Mantelprogramme, eröffnete 
substantielle Möglichkeiten für neue Unternehmungen und Unternehmer-Typen, 
für neue Ideen und neue Stimmen.« (*McCourt 2004, 4).

Trotz abnehmender Zuhörbereitschaft aufgrund sinkender Hördauer stiegen die 
Einnahmen der (fast überwiegend) kommerziellen Radiostationen nach dem 
Krieg Jahr für Jahr weiter an. Nur 1954 ging der Trend für zwei Jahre zurück, um 
danach, zwei Jahre später, den Höchststand in der ganzen US-Radiogeschichte 
zu erreichen (Sterling 1984, 107). Zwar verlor das Radio gemessen an den Nut-
zungsstunden des Einzelnen. Aber wegen der stetig steigenden Zahl von Radio-
geräten im Haushalt muss von einer strukturell neuen Nachkriegspopularität des 
Radios gesprochen werden: Trotz wachsenden Fernsehkonsums und obwohl aus 
den Programmen mehr und mehr die geliebten ›alten‹ Inhalte, nämlich die Soaps 
und Radioshows, verschwanden, kauften die amerikanischen Haushalte mehr 
Radiogeräte denn je; zwischen 1946 und 1953 jeweils zwei Millionen neue pro 
Jahr. 
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Noch phänomenaler war der Anstieg der Radios im Auto. Autoradio gab es zwar 
schon seit 1930, aber ein signifikantes Phänomen wurde das Autoradio erst in 
der Mitte der 1950er Jahre, als 60 Prozent aller Autos mit einem Radioempfän-
ger ausgestattet waren. Dazu kamen ab 1953 Transistor-Radios in den Verkauf. 
1946 hatte jeder amerikanische Haushalt im Durchschnitt zwei Radios, bereits 
in den frühen Sechzigern waren es drei. Alle medienökonomischen Faktoren 
deuten darauf hin: Im ersten Nachkriegsjahrzehnt waren die Nutzung von Radio 
und Fernsehen, wenn auch in einer eklatanten Verschiebung der Nutzungszeiten 
und -dauern, ein gemeinsames Produkt und gemeinsamer Ausdruck des Wirt-
schaftswunders im Siegerland des Zweiten Weltkriegs.

Tom McCourt und Eric Rothenbuhler, zwei Forscher aus der Schule der ame-
rikanischen ›Cultural Studies‹, haben vor kurzem das Augenmerk auf einige 
Besonderheiten dieses fundamentalen Transformationsprozesses der amerikani-
schen Radiogeschichte gelegt. Sie teilen, nicht ganz zu Unrecht, die amerikani-
sche Radiogeschichte in zwei große Phasen, in die »Network«- und die 
»Format«-Phase. Die erste Phase, von den Serial-Programmen der großen Net-
works dominiert, also weitgehend national und präsidential orientiert, wie wir 
gesehen haben, nennen McCourt und Rothenbuhler, im Anschluß an den ›Gen-
der‹-Bezug ihrer wissenschaftlichen Schule: »paternal«. Durch das ›Top 40‹-
Radio allerdings, so ihr Argument, 

»wurde die Tünche dieses Network-Paternalismus mit einem Mal weggezogen 
und der Raum geöffnet für das oft so rüde und unerzogene, aber unwiderstehlich 
vitale Mosaik der Amerikanischen Popularkultur.« »Insofern das Radio damit 
völlig neue Gelegenheiten dafür geschaffen hat, dass sich regionale, klassenbezo-
gene und ethnische Identitäten auf ihre je verschiedene Weise ausdrücken konn-
ten, spielte es eine wichtige und förderliche Rolle in einer Reihe von 
Transformationen, wenn nicht Revolutionen, in der Amerikanischen Kultur« 
(McCourt 2002, 368).

Diese kulturhistorische Argumentation ist in ihrer Allgemeinheit sicherlich 
nicht ganz unzutreffend. Sie konstatiert die hohe Diversifikation des Format-
Radios in den nachfolgenden Jahrzehnten der Ausbreitung der ›Top 40‹-For-
mula, aber sie erklärt sie nicht. Wir werden feststellen müssen: Bei näherem 
Hinsehen schwindet zumindest der Euphemismus der Diagnose beträchtlich.

Wie bei McCourt und Rothenbuhler wird in wissenschaftlichen Darstellun-
gen des ›Top 40‹-Radios, soweit sie aus den USA kommen, stets die besondere 
kulturalistische und ethnisch integrative Funktion betont, die das Radio im 
multi-kulturellen Staat der Staaten von Beginn an hatte und nach wie vor hat. 
Was mir – in einem engeren medienwissenschaftlichen Bezug – an der Trans-
formationsperiode des amerikanischen Radios seit dem 1950er Jahren ebenso 
bemerkenswert erscheint, sind die Mechanismen, mit denen diese neue massen-
mediale Formation ihre Wirkung entfalten konnte. Sie erwiesen sich offenbar 
portabel auch in andere Länder der westlichen Hemissphäre. Ich lege auf ihre 
Darstellung deshalb großes Gewicht, um den Import des Format-Radios nach 
Europa und Deutschland besser verständlich zu machen, ein Import, der be-
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kanntlich ganz allmählich ab den Sechzigern und dann massiv in den achtziger 
Jahren des vergangenen Jahrhunderts einsetzte.

Storz und McLendon

Die landesweite Neuerschließung von Radio-Frequenzen durch die FCC, mitten 
in der Krisenzeit des Mediums, führte nicht gerade dazu, dass sich klassische 
Medienunternehmen aufgerufen fühlten zuzugreifen. ABC, NBC und CBS hat-
ten schlicht kein Interesse, sich mit einer solchen Flut an Klein- und Kleinstfre-
quenzen abzugeben, um am Ende in der durch den Fernsehboom verursachten 
Radiokrise ihre Probleme nur zu vergrößern. So kam jetzt kleineres und mittel-
ständisches Kapital zum Zuge, das bislang nicht viel mit Medien zu tun hatte. 
Mittelständische Getränkehersteller, lokale Kinobesitzer, vermischte Elektro-
nikwarenhäuser und andere lokale und regionale Geldgeber versuchten ihr 
Glück. Wie in neu entstehenden Märkten so oft der Fall, waren auch hier die 
Erfolgsrouten mit bitteren Bankrotten und Insolvenzen gepflastert.

Wäre diese Untersuchung des amerikanischen Radios eine rein medienöko-
nomische, so würde man gerade in diesem Engagement des mittelständischen 
Kapitals eine der Hauptursachen des Erfolges finden können, den die Radio-
Format-Formeln nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA erzielten. Denn 
anders als beispielsweise im Dualen System Deutschlands nach 1985, das fak-
tisch nur Beteiligungen von großen Medienunternehmungen an Privaten Radio-
gründungen fördert, die in alles, was sie zusätzlich ›unternehmen‹, ihre gege-
bene Unternehmenskultur importieren, keine Rücklagen bilden, und jeden Cas-
hflow mitnehmen, – konnten in den USA damals vor allem eigenständige kleine 
Kapitalgeber tätig werden, bereit zum Risiko langjähriger Investitionen. Das hat 
die Voraussetzung geschaffen für die Herausbildung einer neuen und eigenstän-
digen Management-Kultur der lokal und regional orientierten jungen Radioun-
ternehmungen. Ohne sie wäre die ökonomische Basis für die Entwicklung des 
Format-Radios nicht erschlossen worden. Erst sehr viel später, als nach Jahren 
bereits Dutzende von lokalen Stationen in Dallas, Omaha, Los Angeles, New 
Orleans, Kansas City, Minneapolis, Miami und St. Louis jeweils massive 
Akzeptanzerfolge nachgewiesen hatten, wurde das erste ›Top 40‹-Format bei 
ABC, also in einer Radiokette, eingerichtet.

Aber das programmliche Profil des Format-Radios passte nicht zu einer 
Radiokette, also zur Versorgung ganzer Landstriche. Über der Entwicklung des 
Format-Radios ab 1950 in den USA steht leitmotivisch Lazarsfelds schon zitier-
ter Satz aus dem Jahre 1940: 

»The Little Fellow Likes the Little Station« (Lazarsfeld 1940, 102). 

›Top 40‹ wurde von ebenso jungen wie ›kleinen‹, heißt nur lokal engagierten 
Unternehmern gemacht. Einer dieser zahllosen Jung-Investoren in dem neuen 
Markt der von der FCC ausgegebenen Lokalfrequenzen war Robert Todd Storz, 
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»geboren in Omaha 1924, Sohn von Robert H. Storz, dem Vize-Präsident der 
Storz-Bier-Company. Im Alter von acht baute sich Sohn Todd seinen ersten 
Radioempfänger, mit sechzehn besaß er eine Funklizenz.« (*MacFarland 1979, 
163). Todd Storz diente im Krieg in der Navy und heuerte gleich nach Kriegs-
ende als ›Late-Night-Diskjockey‹ an bei einer der Network-Radios in Omaha. 
Für eine andere Station in der Stadt verkaufte er Werbung und Sponsoring-Zei-
ten, bis offenbar Vater Storz die Zeit für gekommen hielt, dem fünfundzwanzig-
jährigen Sohn (und sich selbst) eine eigene Radiostation zu kaufen. KOHW 
Omaha war aus beschriebenen Gründen für preiswerte 75 T$ zu haben. Der 
Vater zahlte 30, der Sohn 20 T$, der Rest kam von der Bank. Die »Mid-Conti-
nent Broadcasting Company«, einer der wesentlichen Säulen der ›Top 40‹-Ent-
wicklung des US-Radios war gegründet.

Die McLendons, die zweite große Pionierfamilie des ›Top 40‹, hatten, im 
Unterschied zu den Storzens, sogar einen gewissen ›Medienhintergrund‹. 
George McLendon, der Sohn, besaß einen Abschluss in Journalistik und Japa-
nologie aus Yale. Ganz vergleichbar allerdings ist die USA-typische Vater-
Sohn-Story. George ist 26, als sein Vater, Kinobesitzer in Texas, 1947 für seinen 
Sohn (und sich) eine kleine Radiostation in Palestine, Texas, anschafft, für 25 
T$. Allerdings hat Palestine nur 12.000 Einwohner und der Sender reicht kaum 
darüber hinaus. 

Kurz darauf erreicht auch die begüterten McLendons der Frequenz-Regen der 
FCC und sie greifen 1949 in Dallas zu, um eine neue Station aus dem Boden zu 
stampfen, KLIF. Sohn George ist Baseball-Narr und entwickelt das Konzept, 
KLIF zu ›The station of national shows and sports‹ zu machen. Er ahnt aber 
nicht, dass ohne einen unerschwinglichen Vertrag mit den nationalen Radio-
Networks aus Rechtegründen auch im Amerika der späten 1940er Jahre keine 
Minute Sport zu senden war. Also greift George zum Mittel Nr. 1 der amerika-
nischen Radiogeschichte – der Täuschung. Er lässt sich ins Studio einen Fern-
schreiber-Anschluss legen, wo Zwischenberichte über die großen Baseball-
spiele auflaufen, legt Geräuschplatten mit Schreien und Rufen aus großen Sta-
dien auf die Plattenteller und tut so, als berichte er ›live‹ (Garay 1992, 19f). Eine 
bekannte »Make Believe«-Masche, rechtlich unbedenklich, jedoch Betrug an 
der Hörerschaft; fulminant gemacht, aber ohne Erfolg. Vater und Sohn gründen, 
versessen wie sie sind, obendrein noch eine eigene Gesellschaft, die ›Liberty-
LBS‹, zum Zwecke, die Baseball-Berichterstattung auszubauen (MacFarland 
1979, 210). Die Firma geht nach wenigen Jahren bankrott. Übrig bleibt KLIF in 
Dallas, die Station, die ab Frühjahr 1954 zur Nummer Eins in der Region werden 
wird durch das neu entwickelte ›Top 40‹-Format.

Management, Kryptografie und Historik

Beide, Todd Storz und George McLendon, dienten als junge Männer im Krieg, 
aber nicht bei den kämpfenden Truppen. Ihre Aufgabe war ›classified‹, d.h. sie 
waren, unabhängig voneinander, in logistischen und nachrichtendienstlichen 
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Abteilungen der Armee tätig. Nirgendwo sonst wurden Management und ›ope-
ration research‹ so gründlich trainiert und extensiv praktiziert. Hier wurden 
einer ganzen Generation junger Leute jene drei großen »C«’s des Henry Fayol 
beigebracht, die das amerikanische Militär, was seine Logistik betraf, am Ende 
an beiden Fronten des Krieges überlegen machen sollten: »Command«, »Coor-
dination« und »Control« (Wren 2005, 450ff).

Mit einem Einsatz an Organisations-Logistik und -Management ohne Bei-
spiel hatte es die an zwei Fronten in den Krieg gezwungene Nation innerhalb 
von vier Jahren bewerkstelligt, nicht nur die gesamte Industrie auf Kriegspro-
duktion, sondern zudem auch die Aktivitäten nahezu aller führenden Universi-
täten auf Rüstungsforschung umzustellen, ganz zu schweigen von dem nahezu 
parallelen Aufbau einer unglaublichen Logistik zum Bau der technologisch auf-
wändigsten Waffe der Kriegsgeschichte, der Atombombe (Rhodes 1988). Nicht 
irgendeine abstrakte keynesianische Verschuldungspolitik, sondern ausschließ-
lich das flächendeckende, von Hunderttausenden getragene Organisationsmana-
gement des Zweiten Weltkriegs zog die USA aus ihrer prekären Lage heraus 
(Wren 2005, 377). Beide, Storz und McLendon, haben von dieser Management-
schule der Armee profitiert. 

Im Frieden angekommen, ergriffen beide, Storz wie McLendon, radiohisto-
risch erstmals in dieser strategischen Klarheit, die Organisation einer ganzen 
Station – Technik, Administration und Programm – in jedem kleinsten Detail als 
eine einheitliche Management-Aufgabe. Das war zuvor völlig anders (und ist es 
heute noch in den meisten öffentlich-rechtlichen Radioprogrammen hierzu-
lande). In der Epoche der ›Networks‹ waren es konkurrierende Werbeagenturen, 
die stets nur Sendungen und damit begrenzte Tagesstunden ›programmierten‹. 
›Command, Coordination and Control‹ gaben Storz und McLendon, unabhängig 
voneinander, letzterer nur in Form von zahllosen Reports und Memos, als 
Tagesparole an jeden einzelnen Stationsmitarbeiter aus. Auf dieses Memo-Oeu-
vre war McLendon so stolz, dass er es für seinen Nachlass in »McLendon Policy 
Books« binden ließ, um sie in einem eigenen Archiv für die Nachwelt  verwah-
ren zu lassen (MacFarland 1979, 3f).

Beide, Storz wie McLendon, waren im Krieg, wie erwähnt, mit Kryptografie, 
also der Dechiffrierung feindlicher Nachrichten beschäftigt. McLendon hatte 
gar aus den Dokumenten eines abgeschossenen Kamikaze-Fliegers den gehei-
men Befehls-Code dieser Todesschwadrone geknackt und dafür eine Auszeich-
nung erhalten (Garay 1992, 11). »Es wäre interessant zu fragen« schreibt 
MacFarland in seiner großen ›Top 40‹-Arbeit,  »was die Befähigung und das 
Training für solche Jobs zu tun hatte mit ihrem späteren Erfolg in der Entwick-
lung von ›Top 40‹« (*MacFarland 1979, 260f). MacFarland bleibt zwar die Ant-
wort schuldig, aber abwegig ist die Frage nicht. Die Entwicklung des ›Top 40‹-
Formats hat ganz offensichtlich damit zu tun, Reaktionsweisen und Akzeptan-
zen im Radio-Hörverhalten der Gesellschaft ausfindig zu machen, zu entwickeln 
und zu stabilisieren, die bis dahin kryptisch und verborgen waren.
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Das ›Top 40‹-Format war die erste massenmediale Formel für ein Radio, das im 
Schatten des primären Mediums Fernsehen sämtliche bewährten programmli-
chen Eigenwerte verloren hatte. Die Aufgabe, neue Eigenwerte herauszubilden, 
glich von daher im Wesentlichen einer weitgehend ›blinden Taktik‹, mittels 
derer sich Schritt für Schritt, Faustformel für Faustformel, eine Neudefinition 
des Mediums herausbildete. Dieses Faustformel-Radio-Management à la Storz 
und McLendon beinhaltete operative Verfahren (die meisten davon sind bis 
heute gültig), deren Essenz von Anfang an zudem darin bestand, dass sie ver-
borgen blieben. Ein wesentliches Moment des Radiomanagements beruht auf 
Selbstsuggestion einer fiktiven medialen Realität, die sich nur durch Quotener-
folg bewährt. Dass letzteres das eigentliche Ziel aller suggestiven Fiktionen ist, 
darf natürlich so niemals ausgesprochen werden. Insofern, in der Tat, hat Radio-
management immer etwas von Geheimbündlerei.

Trifft dies zu, so hat es eine Medienhistorik, auf deren epistemologische Kon-
sistenz diese Arbeit reflektiert, nicht leicht. Das beginnt schon bei der Frage, wie 
verlässlich Quellen sind, insofern diese letzte, angeblich ungezogenste und 
rüdeste, aber auch vielschichtigste Epoche des amerikanischen Radios von 
Beginn an am ungeschminktesten Selbstcamouflage betrieben hat. Ganz außer 
Zweifel bleibt von daher nichts. Das Massenmedium Radio erreicht mit der ›Top 
40‹-Formatierung einen Status, der sich einer quellenkritischen historischen 
Betrachtung absichtsvoll verschließt.

Wie nämlich On-Air- und Off-Air-Promotion zusammengehen sollen mit 
einer äußerst beschränkten Playlist, die dennoch hohen Abwechselungskriterien 
genügen muss; aus welcher seinerseits der DeeJay jeden Titel anpreist, als habe 
er diesen eben gerade gefunden und noch einmal in sein Herz geschlossen; ver-
bunden mit zeitlich genau platzierten News- und Service-Teilen, die über alles 
lokal Aufsehen Erregende berichten und keinen sensationistischen ›Herzpunkt‹ 
auslassen; durchsetzt mit überraschenden Gimmicks und Teasern und soviel 
Werbung wie eben möglich; das alles geschickt von zahllosen, ultrakurzen, mar-
kanten Sound-Elementen durchzogen, die in Überzahl eingesetzt werden, so 
dass schon beim flüchtigen Reinhören nach wenigen Minuten, schon allein über 
den typischen Sound das Allerwichtigste, nämlich der Name der Station erin-
nerlich bleibt; das alles zudem auf eine technisch und damit klanglich bestmög-
lichen Qualität des Senders zu gründen, der seinerseits mit der optimalen 
›Lautheit‹, unter äußerster Ausreizung der gegebenen technischen Feldstärke, 
eingestellt sein muss – alle diese Faktoren zugleich und in einem sinnvollen 
Ensemble zu steuern, ist eine Management-Aufgabe, die sich zunächst einmal 
herausbilden musste, um dann von jedem ›Top 40‹- und allen nachfolgenden 
Format-Radios bewältigt zu werden.

Kein journalistisches Medium

Ein journalistisches Medium ist das Format-Radio ohnehin nur an seiner Ober-
fläche und in seinen begrenzten News-Flächen. Seine massenwirksamen 
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Mechanismen sind völlig unjournalistisch und wurden vom Journalismus von 
Beginn an denn auch als pure Unterhaltungsmasche abgetan. Auch in seinen 
Kernstrukturen, also in seinen managementmäßigen Funktionen, verfährt ein 
Format-Radio völlig unjournalistisch. Und das nicht nur, weil es strikt nicht-
öffentlich operiert. Es ist kein Medienformat, dessen Struktur, wie in der Auf-
teilung der Bücher und Spalten von Zeitungen oder im Layout von Zeitschriften, 
äußerlich sichtbar wäre. Bei einem Format-Radio handelt es sich nicht um eine 
Sendung oder um begrenzte Programmteile, denen man mit klassischen Metho-
den der Transkription oder anderen dramaturgischen oder philologischen Werk-
zeugen beikommen könnte. Ein Format-Radio kann von außen – unter 
Absehung der sie von innen her steuernden Managementfunktionen – sinnvoll 
überhaupt nicht beschrieben werden.

Dem ersten (und leider bislang in diesem Umfang einzigen) wissenschaftli-
chen Bewältigungsversuch der ›Top 40‹-Phase des amerikanischen Radios, die 
David R. MacFarland bereits 1972 unternahm, sind die Darstellungsprobleme 
deutlich anzumerken. Obwohl die frühe ›Top 40‹-Geschichte im engeren Sinn 
nur gut zwei Dutzend, über die ganze USA verteilte Stationen betrifft, die über 
ein knappes Jahrzehnt hin sich gegenseitig abhören, kopieren, wichtige Funkti-
onsträger ab- und wieder zurückwerben, wöchentlich spektakuläre neue Marke-
ting-Aktionen erfinden, Playlisten mal so und mal so ›verengen‹ etc., bleibt die 
Lage für den Historiker immer noch weitgehend unübersichtlich. Typischer-
weise lehnten es wichtige Pioniere der frühen ›Top 40‹-Phase rundheraus ab, mit 
dem Forscher MacFarland auch nur ein Wort zu reden. Stichwort Geheimhal-
tung: »Gefragt nach der Rolle der Programm- und Musik-Direktoren der ›Top 
40‹ Storz-Stationen, antwortete der Executive Vice President George Armstrong 
[der Pionierfirma Storz; W.H.]: ›Wir hatten da ganz bestimmte Abläufe, und ich 
sagte nicht, dass wir da keine hatten‹. Autor: ›Würden Sie darüber sprechen, 
welche das waren?‹ Armstrong: ›No‹« (MacFarland 1979, 2). Todd Storz’ 
»Mid-Continent Broadcasting Company« unterhielt zudem, im Unterschied zu 
der McLendon-Gruppe, keine ›schriftliche‹ Unternehmungsführung. Weil Zeit-
zeugen aus dieser Gruppe bis vor wenigen Jahren (die Unternehmens-Ära 
›Storz‹ endete erst 1985, Storz selbst starb 1965) geschwiegen haben, hat in der 
neueren Medienhistorik die McLendon-Gruppe, wegen der erhaltenen Firmen-
Memos, eine überzogene Bedeutung bekommen.

Doch in Sachen Format-Radio bleiben auch Zeitzeugen, die Auskunft geben, 
kritische Fälle. Die meisten von ihnen sind vor allem an heroisierender Legen-
denbildung interessiert. Beispielsweise zitieren Claude und Barbara Hall (Hall 
1977) in ihrem Interviewband mit den Pionieren des ›Top 40‹ Radios ein 
Gespräch mit Bill Stewart (Programmdirektor zuerst bei Storz, dann bei McLen-
don, dann wieder bei Storz), der insofern als Zeitzeuge und unmittelbar Betei-
ligter einiges wissen sollte. KOHW-Besitzer Todd Storz und er, so berichtet 
Stewart, seien eines Abends frustriert wegen der schlechten Quoten ihrer Sta-
tion, in die Kneipe gegangen. Dort habe aus der Jukebox eine Hit-Single nach 
der anderen gedudelt, und sie beobachteten, so Stewart, wie die Kneipenbesu-
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cher den ganzen Abend stets dieselben vier, fünf Hits ›drückten‹. Als die Kneipe 
schloss und die Stühle hochgestellt wurden, steckten die Kellner und Zapfer 
noch einmal ihr eigenes Geld in den Schlitz, um eben diese vier, fünf Stücke 
noch einmal zu hören (Hall 1977, 167). Diese seither in allen Handbuch-, 
Lexika- und Internetseiten allfällig wiederholte Jukebox-Geschichte soll dem 
›Top 40‹-Radio außerdem noch den Namen gegeben haben. Eine gewöhnliche 
Jukebox habe eben nur 40 ›Slots‹.

Legende. Nicht nur wegen der tatsächlichen Typenvielfalt an Jukeboxen ist 
diese Geschichte zweifelhaft. Stewart datiert die Begebenheit auf 1955. Aus-
weislich der Programmfahnen hatte aber beispielsweise Gorden McLendons 
KLIF in Dallas schon ein Jahr früher auf das Abspiel von ›Top 40‹-Titeln im 
›normalen‹ Tagesprogramm umgestellt und damit einen lawinenartigen Quoten-
erfolg erzielt (MacFarland 1979, 338). Dass professionelle Radiomacher aus 
dem, was Menschen in einer Kneipe tun, auf ihr Hörverhalten am Radio schlie-
ßen, erscheint wenig plausibel. Dass allerdings zwanzig Jahre später ein 
berühmter Programmstratege eine schillernde Legende zur Verdeckung eines 
eher simplen Sachverhalts strickt, ist schon wahrscheinlicher.

Die Omaha-Studie

Was die Entstehungsgeschichte des ›Top 40‹-Radio im engeren Sinn betrifft, so 
kommen die Berichte der unbekannteren und weniger ›berühmten‹ Mitarbeiter 
der Wahrheit vermutlich näher. Dale Moudy zum Beispiel, Toningenieur und 
Sendetechniker bei Storz, aber auch Vergil Sharpe, KOWH-›General Manager‹ 
für einige Jahre, berichten unabhängig und übereinstimmend, dass es eine Studie 
der Universität von Omaha war, die den jungen Unternehmer Storz ermutigte, 
das zu tun, was er in der Krise tun musste, nämlich etwas grundsätzlich Neues 
im Radio zu versuchen. Das Neue kam nicht aus der Kneipe, sondern aus dem 
Diskurs, wo das Objekt in den USA seit Lazarsfeld bereits existierte, nämlich 
aus der Radioforschung.

1950 hatten Soziologen der Universität von Omaha zusammen mit einem 
industriellen Büro für psychologische Tests eine Studie gemacht, in der es – 
abermals – um die Frage ging, warum Menschen Radio hören. Antwort: vor 
allem wegen der Musik. Aber die Studie ging sehr viel weiter und beschrieb die 
Typisierung von Hörerinnen und Hörern und die Möglichkeit ihrer Stimulanz 
durch den Aufbau bestimmter Persönlichkeitstypen, Moderationshaltungen und 
Sprechweisen der »morning show«-DeeJays (Fatherley 1965).

Wenn auch im Blick auf Lazarsfelds Arbeiten aus den 1940er Jahren diese 
Studie Eulen nach Athen trug, so galt das nicht für den radiopassionierten Sohn 
eines Bierbrauers. Außerdem hatten die Universitätswissenschaftler allen Grund 
zur Aktualisierung früherer Forschungen, weil seit den frühen fünfziger Jahren 
jenes neue Aufzeichnungsmedium den Markt der Popularkultur fundamental zu 
verändern begonnen hatte: die kleine schwarze Scheibe mit dem großen Loch 
darin, genannt »Single«. Als Wiedergabemedium für klassische Musik war sie 
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im sogenannten ›Madame X‹-Projekt von RCA entwickelt worden, weil, angeb-
lich, klassische Musik sich in fünf-Minuten-Portionen aufteilen ließe; nachdem 
die CBS/LP auf dem Markt kam, war das ›Madame X‹-Projekt am Ende: Ein 
ideales Medium für die aufkeimende Popkultur war geboren, leicht, robust und 
vor allem billig in der Herstellung35. So billig, dass ein Studio in Memphis, Sun-
Records mit Namen, einen ›Walk-In-Service‹ anbieten konnte, um für jeden, der 
vier Dollar übrig hatte, eine individuelle 10-Inch-Scheibe in einer einmaligen 
Auflage herzustellen. Ohne diesen Billigservice hätte der Lastwagenfahrer Elvis 
Aron Presley im April 1953 nicht seinen Truck auf dem Hof geparkt und für 
seine Mutter zum Geburtstag zwei Schnulzen eingeträllert (Jones 1982, 52). Die 
Folgen sind bekannt.

Die Omaha-Studie referenzierte diesen Singleboom der frühen fünfziger 
Jahre indirekt, insofern sie (noch einmal) einen deutlichen Anstieg der Beliebt-
heit der Hitparaden-Sendungen im Radio registrierte. Hitparaden wurden seit 
den dreißiger Jahren anhand der wöchentlichen Single-Umsätze und ihrer 
Abspielhäufigkeit in den Juke-Boxen zusammengestellt. Die Zeitschrift Bill-
board veröffentlichte die Ergebnisse damals wie heute. Über Jahrzehnte hin 
hatte das Radio allerdings keineswegs, wie am Beispiel »Your Hitparade« gese-
hen36, die Originalversionen aus den Hit-Paraden gespielt. Noch in den frühen 
50er Jahren war es üblich, dass DeeJays Cover-Versionen der Hit-Songs spiel-
ten und nicht die Originale (MacFarland 1979, 88).

Was die Omaha-Studie offen legte, war die Tatsache, dass die HörerInnen 
von KOWH eine Sendung vor allen anderen bevorzugte, nämliche die ›Sweet 
Music‹-Show am Nachmittag. In dieser Sendung wurden die Originale der 
Songs gespielt, die die HörerInnen als Hit-Single schon selbst zu Hause hatten. 
Die Umsetzung der Ergebnisse der Omaha-Studie bestand in der vordergründig 
simplen Praktik, die Hitparaden-Titel nicht mehr allein im Rahmen einer eige-
nen Sendung, sondern im ›normalen‹ Musikprogramm mehrmals am Tag rotie-
ren zu lassen. Bis dahin war es die Regel, dass ein Musikstück, am frühen 
Morgen gespielt, niemals früher als am nächsten Tag zum Einsatz kam (Mac-
Farland 1979, 365). Die »Hooper-Ratings« zeigten von Anfang an, dass genau 
dies, der vielmalige Einsatz bereits bekannter und beliebter Titel, die Hörer nicht 
abschreckte sondern anzog.

Kein Pionier des Top 40-Formats – Mittelständler, Kleinunternehmer, Radio-
Enthusiasten, DeeJays – konnte vorhersehen, dass HörerInnen einerseits mehr 
denn je kleine schwarzen Scheiben mit ihren Lieblingssongs kauften, mit nach 
Hause nahmen und spielten, und zugleich nichts lieber im Radio hören wollten 
als genau diese Songs. Das konnte man offenbar auch der Hörerpost nicht ent-
nehmen. Das sagten die Menschen nicht. Es musste erst in einer Studie der Uni-
versität von Nebraska stehen, um glaubhaft zu werden. »Verrückt wie es 
schien«, erinnert sich einer der Mitarbeiter von Todd Storz, »die Untersuchung 

35.Vgl. ›Die 7-Inch-Single‹, Seite 271ff.
36.Vgl. ›»Lucky Strike« und »Lord & Thomas« ‹, Seite 250ff.
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der Universität erwies, das die ›Sweet Music‹-Show die größte Hörerschaft am 
ganzen Tag hatte. Deshalb expandierte Todd das Programm und die Hooper-
Ratings zeigten einen weiteren Popularitäts-Anstieg. Schließlich war der Radio-
tag nichts anderes mehr als Musik und die Wiederholung der aktuellen Hits« 
(*Fatherley 1965a).

In der Forschung gibt es keinen Dissens darüber, dass die Station KOWH von 
Todd Storz in Omaha im Laufe des Jahres 1950 die ersten Innovationen der Pro-
grammformatierung in Richtung ›Top 40‹ eingeleitet hat. Zwar hat sich die Stu-
die, die Storz damals kaufte und zur Grundlage seines neuen Radio-
›Programmings‹ machte, offenbar nicht erhalten und ist bislang nur aus den 
zitierten Zeitzeugen-Berichten bekannt. Aber es spricht viel dafür, dass das ›Top 
40‹- Radio auf Basis statistischer Dateninterpretation entstanden ist und nicht 
durch irgendwelche Kneipenbeobachtungen. Die Daten zeigten einen nur stati-
stisch erfassbaren, konativen Aspekt des Radiohörens, der mit rein affekt-logi-
schen oder rationalen Begründungen sich nicht erklären liesse und deshalb auch 
dramaturgisch nicht antizipierbar war.

»The composition hears for the listener« –  
Ein Exkurs zu Adornos Pop-Theorie von 1941

Wie soll man verstehen, dass HörerInnen vor allem und zunächst das noch ein-
mal hören wollen, was sie ohnehin schon bestens kennen? Empirische Bestäti-
gungen dieses Phänomens, wenn auch keinen weiteren Erklärungsversuch, hatte 
schon das Lazarsfeld-Projekt in seinen Studien zu »Your Hitparade« beige-
bracht. Allerdings gab die Programmrealität der 1930er und 1940er Jahre keinen 
weiteren Anlass, der Sache genauer nachzugehen. Tägliche Hitparaden-Sendun-
gen waren inexistent, ebenso eine formalisierte Streuung von Hits über das 
ganze Tagesprogramm. Wie gesagt, auf diesen Programmierungs-Gedanken 
wäre niemand gekommen.

Vielleicht ist das Fehlen einer entsprechenden Programmrealität der Grund, 
warum Lazarsfeld die tiefenscharfe, aber äußerst kritische Studie seines ›Music 
Director‹ (Theodor W. Adorno: »On Popular Music«) in die regulären Berichts-
bände des Projekts nicht aufnahm. Sein gespanntes Verhältnis zu Adornos  kul-
turindustrieller Fundamentalkritik mag ein Übriges dazu beigetragen haben. Als 
dessen Projektvertrag bereits ausgelaufen war, 1941, veröffentlichte Adorno 
seine Arbeit in der englischen Ausgabe von Horkheimers »Zeitschrift für Sozi-
alforschung«. Mit der Folge, dass sie bis in die späten 1970er Jahre, zumindest 
in den USA, weitgehend unbeachtet blieb. Aber Lazarsfeld blieb fair. Die unbe-
streitbare Originalität der Adornoschen Thesen veranlasste ihn offenbar doch, 
sich bei den Rockefeller-Oberen noch einmal für den Autor zu verwenden, – 
aber vergeblich (Morrison 1976, 312).

Deshalb, verfolgt man die frühen Studien in der ›Top 40‹-Ära, blieb es 
zunächst Harold Mendelsohns »Mass Entertainment«-Studie (1966) vorbehal-
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ten, mit seinen Thesen Eingang in die Forschungsliteratur zu finden. Mendel-
sohn (und im Anschluss an ihn MacFarland) greifen auf Freud und dessen 
Theorie vom Wiederholungszwang zurück. 

»Die Basis-Notwendigkeit, emotionale Erfahrungen aus der Vergangenheit zu 
wiederholen, hat einen direkten Einfluss auf die Erfahrung von massenmedialer 
Unterhaltung, insofern ganz offensichtlich ein großer Teil des Genusses an den 
Massenmedien … von Erfahrungsmustern repetitiver Aktionen, Sounds, Umge-
bungen und Situationen herrührt« (*Mendelsohn 1966, 88). 

Bekanntes immer und immer wieder zu hören folge aus einem verallgemeiner-
ten, vom ›Lustprinzip‹ gesteuerten Wiederholungszwang. Das allerdings ver-
kürzt Freuds Überlegungen zu einer typisch amerikanischen Ad-Hoc-
Anthropologie. Es ist aber nicht einmal im Rahmen der Freudschen Theorie ein-
deutig zu klären, in welchem Zusammenhang das ›Lustprinzip‹ zu Wiederho-
lungszwängen steht. Zudem bezieht Freud Wiederholungszwänge nicht auf alles 
und jedes der Wahrnehmung und Rezeption, sondern viel eher auf einen struk-
turell eingegrenzten Symptomkomplex neurotischer Provenienz.

Zerstreuung und Unaufmerksamkeit

Zur Erklärung der Attraktivität von Popmusik bestand Adorno in seiner auf Eng-
lisch verfassten Studie auf einem dezidiert musiksoziologischen Ansatz, fern 
aller Individualpsychologie und jenseits anthropologischer Spekulationen. 

»The frame of mind to which popular music originally appealed, on which it 
feeds, and which it perpetually reinforces, is simultaneously one of distraction 
and inattention. Listeners are distracted from the demands of reality by entertain-
ment which does not demand attention either« (Adorno 1941, 22). 

Zerstreuung – ursprünglich ein Konzept aus Benjamins früher Medientheorie 
(vgl. Hagen 2003) – und Unaufmerksamkeit bilden den Rezeptionsrahmen 
(›Geisteszustand‹), auf den Popmusik verweist, den sie produziert und fortwäh-
rend verstärkt. Kein simples Entfremdungstheorem ist gemeint, sondern eine 
differentielle Korrelation. Wovon sich die Pop-Rezipienten ablenken lassen in 
ihrer zerstreuten Unterhaltungs-Welt, ist die selbstähnlich strukturierte Realität 
ihrer gesellschaftlichen Verhältnisse selbst. 

»Zerstreutheit ist an die gegenwärtige Produktionsweise gebunden, den rationali-
sierten und mechanisierten Arbeitsprozess, dem die Massen, direkt oder indirekt, 
unterworfen sind. Diese Produktionsweise, welche Furcht und Angst schürt vor 
Arbeitslosigkeit, Einkommensverlust und Krieg, hat ihr ›unproduktives‹ Korrelat 
in der Unterhaltung« (*22).

Die ›produktive‹ »Distraction« (wörtlich »Zerrissenheit«, aber auch »Wahn-
sinn«), das wäre die Alltags-Zerrissenheit des modernen Menschen.

Adorno argumentiert 1941 nicht anders als etwa Luhmann 1997, nämlich mit 
der These der gesellschaftlichen Konstitution von Unterhaltung durch Verdopp-
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lung der gesellschaftlichen Realität. Auch Adorno zufolge spiegelt Popmusik 
die gesellschaftliche Realität in eine zweite, verzerrte, aber strukturähnliche Fik-
tionswelt des Vergnügens hinein und ermöglicht zudem die Imagination einer 
individualisierten Perspektive. Die Achsen dieser Spiegelung sind die standar-
disierten Mechanisierungen der Arbeitswelt, des Berufslebens und der Jobs, die 
als strukturgleiche Standardisierungen in der Musik wiederkehren und dem Ohr 
insofern  ›natural‹, also natürlich erscheinen. In beiden Fällen, im Beruf wie in 
der Freizeit, sind es »Standardisierungen«, die »auf Standard-Reaktionen zie-
len« (*Adorno 1941, 19). An schematische Arbeitsvorgänge gewöhnt, akzeptie-
ren die Menschen die Schematismen der Pop-Musik und ihrer Hits nicht nur, 
sondern verlangen danach. Die Ironie besteht darin, dass sie verlangen, was sie 
schon haben. Diese Ironie ist ihr Vergnügen. »Popular music is for the masses a 
perpetual bus man's holiday« (Adorno 1941, 23). Popmusik sind Ferien, die man 
mit Arbeit verbringt.

Standardisierung

Insofern ist klar, dass die Frage der Simplizität oder Komplexität der Musik ganz 
unerheblich bleibt. Wichtig ist, dass Pop sein Schema hat, das gleichförmig 
»abstrakt« bleibt. Gleich welche komplizierten musikalischen Gebilde (z.B. 
Gitarren- oder Schlagzeug-Soli) sich auch ergeben, – sie werden immer wieder 
ins Schema (z.B. des Blues: acht oder zwölf Takte; der einfachen Liedform 
ababcabab…) zurückgenommen. Auch hier wieder: Die Stereotypien der 
modernen Welt werden in Musik zurückgespiegelt. »Seriöse« Musik hingegen, 
bemerkt Adorno mit Bissigkeit und mit Recht, kenne solche Stereotypien nicht. 

»In der seriösen Musik ist jedes einzelne musikalische Element, selbst das ein-
fachste noch, ›es selbst‹, und je höher ein Werk organisiert ist, umso geringer 
sind die Möglichkeiten der Substitution seiner Details« (*Adorno 1941, 19). 

Anders die Popmusik: ›Verse‹ oder ›Chorus‹, überleitend in die ›Bridge‹ und 
diese überleitend in den ›Hook‹ (der Refrain), das sind die bekannten Grundmu-
ster eines Popsongs (Heylin 1992). Jeder Song in sich selbst wiederholt die 
Abfolge seiner Grundelemente mehrfach und wird abgelöst vom nächsten Song 
gleicher Machart. Die Schematismen sind in sich und in Reihe aus Iteration und 
Repetition gebaut. Iteration und Variation von wenigen standardisierten Struk-
turelementen – das ist der Stoff, aus dem Hits gemacht sind.

»In der Tat ist Standardisierung, nicht mangelnde Komplexität das entscheidende 
Kriterium, das Popmusik von anderer Musik unterscheidet. Und ja, Verräumli-
chung durch Wiederholung, Stasis, wurde, viel mehr, als Adorno ahnen konnte, 
zur Signatur der Popmusik-Entwicklung der letzten 50 Jahre – und die zentrale 
Methode minimalistischer Musik. Und die Fetischisierung bestimmter Fragmente 
eines doch nur als Ganzes richtig verstandenen Werkes zu Lieblingsstellen, zu so 
genannten Melodien hat sich ebenfalls in einer ungeahnten Drastik verschärft zur 
Fetischisierung noch viel kleinerer, nämlich Sounddetails« 
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schreibt Poptheoretiker Diedrich Diederichsen in einer späten Eloge auf 
»Teddy, den Inkommensurablen« (Diederichsen 2003, 15).

Pseudo-Individualisierung

Zwar sind Adornos Thesen in seiner letzten Arbeit für das Lazarsfeld-Projekt 
bereits vom marxistisch orientierten Kulturpessimismus der »Dialektik der Auf-
klärung« (die Adorno gemeinsam mit Horkheimer wenige Jahre später schrei-
ben wird) geprägt. Aber diese Anklänge bleiben vergleichsweise unbetont. In 
einem letzten Bemühen, seinen theoretischen Ansatz der ›critical theory‹ im 
empiristischen Lazarsfeld-Projekt noch irgendwie zu retten, reduziert er seine 
Skizzierung der Popmusik auf ein fast schon konstruktivistisch geknüpftes Netz 
sozialer Paradoxien. Genau das aber macht seine Diagnosen stark und durchaus 
visionär. Ein Popsong soll stimulierend genug sein, um anzuregen und muss 
zugleich standardisiert genug sein, um überhaupt verstanden zu werden. Wie 
soll das zusammengehen? Und versteht denn, fragt Adorno, der Pop-Konsument 
überhaupt etwas von Musik?

Nein, von Musik in einem immanent verstandenen Begriff, versteht der Pop-
konsument – nichts. Andernfalls wäre nicht zu erklären, sagt Adorno, wie er 
diese unaufhörliche Zuführung von derart undifferenziertem Material überhaupt 
ertrüge. Was ihn schützt, ist die strukturelle Simplifizierung der Musik, so dass 
er gar nicht hinhören muss. Diese unaufhörliche Flut muss nur pop-schematisch 
abstrakt genug sein und dabei gerade genug Varianz garantieren (die ›Parade‹ 
der ›Hits‹), um eine Individualisierung der Rezeption zu ermöglichen, die aber 
wieder nur die Standards verfestigt und deshalb in »Pseudo-Individualisierung« 
mündet. Die Popmusik ist also ein einziges hochunwahrscheinliches Unterfan-
gen, steckt in tiefen Paradoxien und hat offenbar deshalb eine so breite Spur in 
der westlichen ›Weltgesellschaft‹ hinterlassen.

Denn aus der Rückschau eines halben Jahrhunderts – aber nur aus ihr –  ist 
(mit Diederich Diederichsen) die soziale Kraft des Pop darin zu sehen, dass und 
wie die Lösung dieser Paradoxien immer wieder gelingt. Auf der Basis selbst-
ähnlicher Formen-Muster gewann die Popmusik in diesem halben Jahrhundert 
an sozialer Kraft vor allem durch die technologische Expansion ihrer Sounds, 
durch klang-instrumentale Ausdifferenzierung von »Stilen« und »Genres« und 
durch Segmentierung ihrer Zielgruppen, horizontal und vertikal in der Demo-
graphie; also durch die epochalen Spannungen ihrer eigenen Geschichte, die 
durch Vergessen und Revitalisierung zusätzlich skandiert wurden. Adorno kann 
auf eine solche komplexe Fülle nicht zurückblicken; er kennt den ›Swing‹ seiner 
Tage, der 1941 kein Jahrzehnt alt ist, und er kennt den Einheitsbrei der weißen 
›Tin Pan Alley‹-Songs der 1920er und 1930er Jahre. Mehr wird in seinem Radio 
nicht gespielt. Er kann ›Rock ›n‹ Roll‹ nicht kennen und deshalb auch keinen 
›Rhythm & Blues‹.

Umso bemerkenswerter ist, wie deutlich sein Text zu verstehen gibt, dass es 
für die von ihm beschriebenen Paradoxien im Grunde nur zeitliche Auflösungen 
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geben kann. Genauso deutlich aber stemmt er sich dagegen, denn ›offene‹ 
Lösungen des Pop-Dilemmas durch zeitliche Entwicklungen sind für ihn sowohl 
musiktheoretisch prinzipiell als auch politisch-ideologisch undenkbar. Diese 
Spannung, die Adornos Text durchzieht, verdichtet sich in seinem markantesten 
Satz, der wohl wie ein Menetekel wirken soll: 

»The composition hears for the listener« (Adorno 1941, 19f).

Vorweggehört, vorgekaut, vorverdaut

Es ist ganz zutreffend, wenn auch etwas verstiegen formuliert: Die Musik des 
Pop hört für den Hörer, also an seiner Statt. Sie nimmt ihm das Hören ab. Sie ent-
lastet ihn vom Hören. Pop ist gleichsam vor- und weggehört, vorweggehört, vor-
gekaut und »vor-verdaut«. Deswegen, sagt Adorno, »lullen die Stücke den 
Zuhörer in Unaufmerksamkeit ein. Sie sagen ihm, dass er sich nicht zu sorgen 
braucht, denn er wird nichts verpassen« (*Adorno 1941, 23); wie im Radio, das 
mit der ›Top 40‹-Formel diesem Typ des Popkonsums äquivalent wird.

Was Adornos Analyse betrifft, stimme ich Diederichsens Bemerkung zu, 
»dass er eigentlich alles ganz treffend beschrieben hat. Nur die aus den Beschrei-
bungen abgeleiteten Bewertungen stimmen nicht« (Diederichsen 2003, 15). Ich 
übergehe deshalb Adornos nachfolgende Unterscheidungen zwischen einem 
»rhythmisch«-orientierten Popkonsumenten, der am Radio hängt als ein »gehor-
sam« dem »autoritären Kollektivismus« Unterworfener, gegenüber dem »emo-
tional«-orientierten Popkonsumenten, der Hollywoods Erlösungsträumen ganz 
und gar verfallen ist. Diese Unterscheidungen sind nutzlos und (um Lazarsfelds 
notorische Adorno-Kritik zu paraphrasieren) ebenso verdinglicht, wie das, was 
sie zu kritisieren vorgeben.

Stattdessen wäre es – mit Diederichsen – hilfreicher, das Wissen noch einmal 
zusammenzufassen, das in dieser frühen musiksoziologischen Pop-Analyse ent-
halten ist. Ende der 1930er Jahre, als Adorno schreibt, ist Popmusik vor allem 
Radiomusik. Es gibt noch keine Singles und kaum Jukeboxen in den Kneipen. 
Das Radio spielt keineswegs nur Popmusik, aber enthält genug Hit-Sendungen, 
um deren Attraktion zu erforschen. Diese Attraktion ist hochparadox, weshalb 
auch ihre Darstellung sich in reflexiv aufeinander bezogenen Argumenten auf-
lösen muss.

Unterhaltung als doppelseitiges Objekt

Die Diagnose Adornos ist ebenso einfach wie zutreffend: Popsongs werden (a) 
so massenhaft und fanatisch gehört, weil man ihnen (b) nicht zuhören muss.

Zunächst zu (b): Ihr Schematismus ist schnell gelernt, einfach und immer 
wiederkehrend, ›minimalistisch‹, um mit Diederichsen zu sprechen. Popsongs 
sind eine ideale Unterhaltungsware der Moderne, weil sie deren Komplexität an 
sozialen und arbeitsökonomischen Schematisierungen und Repetitionen auf ein 
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vergleichsweise simples, aber selbstähnliches Niveau  rückbauen. Die Unterhal-
tung integriert wesentliche Strukturen der Gesellschaft in ihrem Spiegelraum, 
reduziert dadurch deren Komplexität, entlastet und macht die Welt verständli-
cher. Popsongs unterhalten also nicht, weil sie ›nichts‹ sind oder irgendeine Art 
von Widerstand artikulieren. Auch indem sie ironisieren, bleiben sie affirmativ. 
Sie erschließen die Welt mit und sind deshalb »keineswegs irreal (im Sinne von: 
nicht vorhanden)«  (Luhmann 1996, 98). Popsongs sind, um es mit Niklas Luh-
mann zu sagen, als elementare Formen der Unterhaltung starke Objekte einer 
doppelten Realität. Unterhaltung, sagt Luhmann, produziert »selbsterzeugte 
Realobjekte, sozusagen doppelseitige Objekte«, »die den Übergang von der rea-
len Realität zur fiktionalen Realität, das Kreuzen der Grenze ermöglichen« (99). 
An Popsongs wird diese Sichtweise, mit Adorno gelesen, konkret. Sie sind Pro-
dukte/Objekte der industriellen Zivilisation und enthalten insofern den Indu-
strialismus ›in sich‹, inklusive all der ihm zuzurechnenden Malaisen: Erschöp-
fung, Langeweile, Monotonie und Repetition.

Zu (a), jetzt aber in Luhmanns Worten: »Auf der ›Innenseite‹ dieser Objekte 
findet sich dann, in der realen Realität unsichtbar, die Welt der Imagination. 
Diese Welt der Imagination benötigt, weil sie kein Sozialverhalten der Beobach-
ter koordinieren muss, keine Spielregeln« (99). Einem Popsong, so industriell er 
auch gefertigt sein mag, kann man die Füße entgegen wippen und mit Genuss 
lauschen, ohne sich an seiner Fertigungsweise im Geringsten zu stören. Man 
kann in der heißen Luft eines Popkonzerts mit Tausenden ›abtanzen‹, weil es 
immer noch genug Individualität verspricht, mit diesen Tausenden hier zu sein, 
gegenüber den Millionen, die ›keine Ahnung‹ haben. Hier gibt es ohnehin 
»keine Spielregel«. 

Luhmann fügt hinzu: Die Unterhaltung hat zwar keine sozialgebundene 
Spielregel, aber »statt dessen benötigt sie Information. Und genau das erlaubt es 
den Massenmedien, auf Grund ihres Codes Information/Nichtinformation einen 
Programmbereich Unterhaltung aufzubauen« (99). Auch die Unterhaltung 
durch Popsongs bedarf der Information. Die Information besteht nicht darin 
(was Alan Freed aus Payola-Gründen ausschließlich tut), den Namen des Plat-
tenherstellers zu nennen. Information heißt hier ›Unterscheidung‹ des potentiell 
Gleichen. Im Modus des Nicht-Zuhörens, den ein Popsong verlangt, bedarf die 
Stimulanz des Hören-Wollens, des Genusses und der Unterhaltung der numeri-
schen Unterscheidung zu einem anderen Popsong, der eine andere Kardinalzahl 
hat. So bauen sich Hit-Paraden auf.

Die formatierte Individualisierung des Hits

Die Paradoxie des Hits liegt darin, dass ein Hit der Song ist, den nicht alle hören, 
aber viele – und andere hören andere. Zur formatierten Individualisierung 
(Adornos ›Pseudo-Individualisierung‹) gehört also, über das Unterhaltungsver-
halten der anderen informiert zu sein. Das ist der Sinn der ›Parade‹. Nicht die 
Abweichung vom Standardsong macht einen Hit, sondern die Abweichung von 
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dieser Abweichung. Ein Hit kann immer noch ›mein‹ Hit (= geliebter Song) 
sein, solange es andere gibt, die andere mögen. Denn ich habe die Platte zu 
Hause und andere nicht. Das Vergnügen, einen Hit immer wieder zu hören, 
resultiert aus diesem doppelten Wiederholungsvergnügen. Denn erstens ist alles 
im Pop Wiederholung (des gleichen Schemas), die sich dadurch beweist, dass 
jeder Song sein Schema und damit das aller anderen immer wieder aufs Neue 
befestigt. Dann aber muss auch die Unterscheidung (des einen Hits vom ande-
ren) wiederholt werden, um die Individualisierung des Genusses (durch Wieder-
holung) zu stärken. Denn erst am Ende, wenn alle denselben Hit mögen, hört ein 
Hit auf ein Hit zu sein.

Die Muster der gleichermaßen paradoxalen (deshalb zeit-historisch expansi-
ven) wie sozialen (nicht individual-psychologischen) Popmusik-Rezeption kon-
vergieren im ›Top 40‹-Format mit denen des Radios. Nur so lässt sich der 
konative Befund erklären, der, aus Statistiken abgeleitet, das ›Top 40‹-Format 
ins Leben rief. Der Entscheidungsdrang der Popkonsumenten, den ein Hit-Radio 
dadurch befriedigt, dass es die Unterscheidungen zugänglich macht, die ein indi-
vidualisierter Genuss verlangt, ist nicht affektiv-gefühlsbetont, auch nicht 
kognitiv-bewusst, sondern typischerweise konativ. Das hat zur Folge, dass das 
›Top 40‹-Format strukturell zunächst die Last der Formatierung von Popmusik 
allein trägt – durch Information. Das Radio informiert jetzt täglich und jede 
Stunde über die wechselnden Rangfolgen. Das ist der Job der DeeJays.

Die Iteration der immergleichen Hits wird im ›Top 40‹-Radio deshalb auch 
nicht mechanisch abgespult, sondern durch eine Stimme skandiert. Die Unter-
scheidung von Hit und Hit muss ›angesagt‹ werden. Dies erledigt nicht irgend-
eine Ansagerstimme, sondern die des auf ›Du und Du‹ annoncierenden DeeJays, 
der dadurch die Pseudo-Individualität des Unterhaltungsgenusses noch einmal 
verstärkt. Die besondere Struktur des ›DeeJay-Talks‹, die ein individualisiertes 
›Du‹ zugleich ein- und ausschließen kann, ist dafür ideal geeignet. Das ›Top 40‹ 
Programmformat und alle nachfolgenden sind als DeeJay-Radio entwickelt 
worden. Alle Elemente, die dieser Radiotypus bot und bis heute bietet, also auch 
die Repetition und Minimalrotation der immergleichen Songs, waren und sind 
an eine spezifische Stimmfunktion gebunden. Später werden andere, mächtigere 
Unterscheidungsfunktionen hinzutreten (tribalisierte Moden etc.). Aber die 
Stimme ist auch noch heute da – und sei es nur die ›tracking voice‹ eines ›cyber 
jocks‹, also die virtualisierte DeeJay-Stimme, wie sie in vielen amerikanischen 
Radiostationen vom Zentralcomputer aus in Hunderte von lokalen Stationen 
eingespielt wird, ohne dass der lokale Zuhörer es merken soll.

DAS RADIO ALS OBJEKT

Die Stimmfunktion des DeeJay, in der »Intimität zwischen Dir und Mir sich 
bewegend« (*Douglas 1999, 230) und die personalisierte Anrufung des Hörer-
›Du‹ repräsentierend, war, wie wir gesehen haben, im US-Radio lange vor dem 
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Krieg bereits gut etabliert. Das Berufsbild war vergleichsweise einfach, die Ani-
mationssemantiken von genügend Vorbildern geprägt und die Anpassungsfä-
higkeit dieser Stimmen an nahezu jede Sprechhaltung innerhalb der Radioszene 
gut ausdifferenziert und standardisiert. Jetzt, nach dem Krieg, werden zahllose 
DeeJays an den Mikrophonen der neuen, kleinen, lokalen Stationen tätig. Die 
›Top 40‹-Formel schreibt allerdings vor,  dass der DeeJay die Musikauswahl sei-
ner Show nicht mehr besorgt. Sie wird ihm abgenommen durch die programm-
technische Einrichtung einer ›Stundenuhr‹, auf die ich noch zu sprechen 
komme. Nicht der DeeJay, wie ihn die Radiogeschichte bis dahin kannte, son-
dern seine Camouflage, seine Entmachtung als Programmgestalter, seine Deper-
sonalisierung als programmgestaltender Akteur und seine Repersonalisierung 
als artifiziell-standardisiertes ›Stimmobjekt‹, bilden den wichtigsten Faktor in 
der Formel des ›Top 40‹.

Die (De-)Personalisierung des DeeJays

Der ›Top 40‹-DeeJay muss eine Individualität simulieren, die hinreichend ist, 
um den ›individualisierten‹ Popmusik-Konsum zu sichern. Schon jetzt gilt als 
Grundprinzip des Radios das ›Don’t Go Away‹, die berühmte Formel des Talk-
DeeJays Larry King. Niemand darf durch den repetitiven und unvermeidlichen 
Schematismus des Pop gelangweilt werden. Deshalb ist der DeeJay so wichtig: 
Er hat den Hörer fortgesetzt anzurufen.

Todd Storz reiht im Programmschema der Station WHB (Kansas City) 1954 
einen DeeJay an den anderen: »Musical Clock with Eddie Clarke« von 6h bis 9h. 
Es folgt die »Peter Tripp Show« (9h bis 10h), »Johnny Pearson Show« (10h bis 
12h), noch einmal »Eddie Clarke Show« (12h bis 14h) und dann der Name, für 
den das Radio als Formel steht: »Top Forty with Peter Tripp« (14h bis 17h). Es 
folgt die »Wayne Stitt Show« (17h bis 19h), »Platter Poll« (Wunschsendung, 
19h bis 20h), »Juke Box Serenade Ken McClure« (20h bis 22h) und »Nite Club 
On The Air with Wayne Stitt« (22h bis 24h) (Fatherlay 2005). Das Programm-
schema kaskadiert wohlklingende Namen, die ein bis zweimal am Tag am 
Mikrophon tätig sind. Alle diese DeeJays sollen talentiert sprechen können, ihre 
eigene stimmliche und sprachliche Note haben, aber keiner darf auf das Pro-
gramm Einfluss nehmen, noch gar seine eigene Musikauswahl vorstellen. Das 
wiederum darf er nicht sagen, sondern muss ›so tun als ob‹. 

»Vom Disk Jockey war gefordert, dass er stehend vor dem Sprecherpult seine 
Shows zu machen hatte und nicht mehr hinter dem Mikrophon sitzen sollte. Was 
er zu kontrollieren hatte, waren seine Plattenspieler und die Aussteuerungs-Kon-
sole. Er hatte auf die Lautstärke zu achten und den glatten Ablauf seines Platten-
abspiels. Er war der ›Pilot of the Airwaves‹« (*Eberly 1982, 282). 
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Protest und Payola

Folgenreich war er nicht, der halbherzige Protest der DeeJays auf ihrer ersten 
»International Radio Programing Seminar and Pop Music Disk Jockey Conven-
tion« 1958. Bereits jeder fünfte beklagte, dass die »Station Management Direc-
tive« bestimmte, welches Stück er wann zu spielen hatte (Douglas 1999, 245). 
Schon im März 1958 (als Alan Freed noch auf dem Zenit seiner Erfolge stand) 
hatte die Musikzeitschrift »Variety« auf der Frontseite getitelt: »Deejay: Perfor-
mer or Puppet?« und ernüchtert konstatieren müssen: 

»Der Disk Jockey kämpft derzeit seinen Kampf ums Überleben. Eben noch 
gepriesen als Held in der Brandung gegen den Ansturm des Fernsehens, muss er 
sich heute bereits fühlen als ein Rädchen in der Maschine des ›Formula Radios‹« 
(*Schoenfeld 1958, 60). 

Doch dieser Gegensatz war nie einer. Selbst der berühmte ›Murray the K‹, der 
in New York Alan Freed nachfolgt und von Tom Wolfe in einer enthusiasmier-
ten Eloge als »König der hysterischen Disc Jockeys und … eine Art Amok-
Gnom« (Wolfe 1969, 47) literaturgeschichtlich geadelt wurde, war weder wirk-
lich hysterisch, noch Amokläufer, sondern Geschäftsmann genug. Er wusste, 
dass nach 1958 in einer erfolgreichen Radiostation keine in Bezug auf ihre 
Musikauswahl individualisierten DeeJay-Shows mehr möglich waren. Abgese-
hen von solchen Ausnahmeerscheinungen wie Alan Freed (der letztlich nur die 
›Wildheit‹ des DeeJay-Anouncings nachhaltig prägte) wusste das Gros der 
DeeJays schon immer, dass ihre Selbstbeschreibung als autonome »Pilots of the 
Airwaves« nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatte. Es war ja kein anderer als der 
bereits zu viel Geld gekommene Todd Storz (in dessen Stationen kein einziger 
DeeJay ›seine‹ Musik spielte), der diesen allerersten und auch den folgenden 
Nationalkongress der US-DeeJays finanziert und organisiert hatte.

Unmittelbar im Anschluss an die zweite DeeJay-Convention, 1959 in Miami, 
standen jene drei alleszerstörenden Worte in großen Lettern auf dem Titelblatt 
des Miami Herald zu lesen: 

»Booze, Broads and Bribes«. 

Zu Deutsch: »Saufen, Huren und Bestechen«. Damit war nun auch das offizielle 
Ende des ›autonomen‹ DeeJays eingeläutet. Man weiß bis heute nicht, wer bei 
dieser Kampagne ursächlich seine Finger im Spiel hatte. Tatsache bleibt, dass 
drei Tage Saufgelage und drogendurchsetzte Dauerparties von Hunderten von 
nationalen DeeJays, inklusive die Anwesenheit der teuersten Callgirls aus allen 
großen Städten der USA, die nationale Presse und bereits wenige Monate später 
eine Untersuchungskommission des Kongresses auf den Plan riefen. Es war 
›McCarthy-Zeit‹. Die ›Radio-Kommission‹ des Kongresses deckte in den fol-
genden beiden Jahren den sogenannten »Payola«-Skandal auf. Hunderten von 
DeeJays, auch Alan Freed, auch Dick Clark und zahllosen anderen, wurde nach-
gewiesen, dass sie für den Einsatz von Musik in ihren Sendungen von den Plat-
tenfirmen bezahlt worden waren.
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Dass DeeJays Geld und Sachgeschenke bekamen (und dazu im Zweifel sechs-
stellige Jahresgagen von ihren Stationen) war jahrzehntelange Praxis gewesen 
(Passman 1971, 184f). Ihre nunmehr öffentliche Diskriminierung – strafrecht-
lich relevant war nur die Steuerhinterziehung – gab den Stationsbossen nur noch 
mehr Handhabe, den DeeJays jegliche Kompetenz über ihren eigenen Musik-
einsatz zu entziehen. Insofern viele DeeJays, als sie, wie Alan Freed, noch unab-
hängig waren, vor allem die Musik der ›unabhängigen‹ Plattenfirmen spielten 
und entsprechend von diesen Firmen begünstigt wurden, markiert der Payola-
Skandal auch hier die Wende zum Wiedererstarken der großen Konzerne im 
Plattenmarkt. Mit dem Payola-Skandal gerieten auch die ›Indies‹ in öffentlichen 
Misskredit. War das die Absicht derer, die diesen Skandal inszeniert hatten?

 Fiktion und Perversion

Der Gegensatz zwischen dem musikalisch ›autonomen‹ DeeJay und einem von 
der Stationshierarchie abhängigen war bereits in den fünfziger Jahren tendenzi-
ell eine Fiktion. Aber für Storz und seine ›Top 40‹-Formula war es unbedingt 
wichtig, diese Fiktion aufrecht zu erhalten. Storz musste den Schein wahren, 
seine DeeJays hätten eine ›Personality‹ und damit eine größtmögliche Eigen-
ständigkeit. In einer zeitgenössischen Reportage gibt Storz seine Begründung: 

»Storz über Disk Jockeys: ›Wir möchten, dass unsere Leute genug reden, damit 
sie Persönlichkeiten werden und eine individuelle Identität gewinnen. Andern-
falls würde der Sound der Station Gefahr laufen, nur noch als reiner ›Back-
ground‹ zu fungieren. Wir wollen aber Zuhörer, die aktiv zuhören. Wir ermuntern 
unsere Disk-Jockeys ihre eigenen Talente zu nutzen. Wenn er singt, dann lass ihn 
singen. Er ist völlig frei darin so zu sprechen, wie er sich am besten fühlt.‹« 
(*Land 1957, 4)

Dem widersprachen allerdings die internen Direktiven ziemlich direkt.
»On Air war das Wort ›Platte‹ ein ›No-No‹. Anmoderationen von Songs sollten 
mit einem Minimum an Worten erfolgen (›Here’s the buckskin guy himself with 
the Number Five in WDGY-Land this week – Pat Boone and ›Love Letters in the 
Sand‹). Der Deejay sprach nur dann ›über‹ eine bereits laufende Platte, wenn 
diese instrumental eingeleitet wurde. Die Länge dieser Einleitung musste genau 
passen. Sein Timing musste so präzise sein, dass der letzte Song vor den Nach-
richten ohne Ausblendung ausgespielt werden konnte. Denn ein Stück populärer 
Musik in diesem Radiotyp war mehr als eine Platte – es war die Performanz einer 
›Top 40‹ Station, und der ›Jock‹ war ebenso wichtig dabei, wie der Nachtclub-
Conferencier, der den nächsten Künstler ansagt.« (*Eberly 1982, 283) 

»Die Ansager waren gehalten, sich an die Standard-Vorgaben zu halten, Abwei-
chungen waren nicht erlaubt. Die Theorie ist, dass das Publikum die Hit-Stücke 
hören will, die Wetter-Hinweise und ein schnelles News-Update. Sie möchten 
nicht hören, wie der Disk Jockey sprachlich ›herumdribbelt‹« (*Land 1957, 7) 

Die nationale Skandalisierung, die den Deejays mit Beginn der 60er Jahre durch 
die Payola-Kampagne widerfuhr, pervertierte insofern eine bereits faktisch per-
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vertierte Wahrheit nur noch einmal. Ein Land wie die USA, das ohne Helden 
und Stars nicht auskommt, kann Helden und Stars deshalb auch tief fallen lassen. 
Nach der Aufdeckung der völlig überzogenen Payola-Untersuchungen war 
jeder, der im Radio Musik präsentierte, verdächtig.

Beides, die Fiktion des ›unabhängigen DeeJay‹ und ihre Perversion, die wir 
historisch im Epochenwechsel des Radios ab 1950 beobachten, artikuliert glei-
chermaßen die Unwiderstehlichkeit und die Unmöglichkeit des Verlangens, 
dem imaginären Objekt der Radio-Stimme ein souveränes Ich als Trägersubjekt 
zuzuweisen. Im ›Top 40‹-Radio wird diesem Ich nach außen hin volle Entfal-
tung garantiert, während es nach innen hin jeglicher Einflussmöglichkeiten 
beraubt wird. Der öffentlich aufgebauschte Payola-Skandal steht dafür, dass das 
DeeJay-›Ich‹, weil es eines sein will, zugleich für dieses narzisstische Vergehen 
büßen muss, nämlich dafür, dass es ›auf eigene Rechnung arbeitet‹.

Das Radio-Hören verlangt zunächst (weil es ihren späteren Betrug nicht 
anders dissimulieren kann): dass es keine Stimme gibt ohne ein souveränes Ich. 
Radiohören verlangt zunächst, dass jede Stimme, die es hört, ihr Sein in einem 
Dasein hat. Das Objekt der Stimme ist aber nicht zu ontologisieren, schon gar 
nicht als Stimmobjekt im Radio. Es hat kein Sein und keine Existenz im Sinne 
einer ›objektiven‹ Begebenheit. Es existiert nur, um gehört zu werden. Das 
Begehren nach Stimme im Radiohören besteht denn auch nur in diesem Leer-
Gehen einer beständigen zeitlichen Oszillation von Anrufung und Entzug. 

Im audio-technischen Medium Radio wird dieser differentielle Zeitmodus 
noch durch Unsichtbarkeit, Unheimlichkeit und Fremdheit bereichert. Deshalb 
wohl tauchen die frühen ›Top 40‹-Stationen ihre DeeJay-Stimmen oft in einen 
besonderen Sound von künstlichen Hall- und Echo-Effekten, um das oszillie-
rende Leer-Gehen des Begehrens nach Stimme akustisch zu übertönen. Da das 
oft unfreiwillig komisch klang und technisch entlarvend wirkte, hat sich diese 
Methode, die DeeJay-Stimme mit technischen Mitteln akustisch über Hall und 
Echo besonders herauszuheben, nicht lange gehalten. Ich komme darauf zurück.

»Totemisms of DeeJay-Culture« – Ein Exkurs zur DeeJay-Stimme

Die Radiostimme des DeeJays37 ist deshalb ein Objekt des Begehrens (und 
damit kein ontologisch ›existierendes‹), weil es einem »Sich hören lassen 
(machen)« korrespondiert, das sich gleichermaßen als ein »Sich Hören« wie als 
»eine Stimme Hören« konjugieren lässt (Meyer-Kalkus 1995, 297). Damit 
bleibt der DeeJay ontologisch unerreichbar, weil er (wie schon der ventriloqui-
stische Serienheld Charlie McCarthy38) derjenige zu sein hat, der als Anrufen-
der (und es gibt keinen DeeJay, der nicht die HörerInnen unmittelbar anspricht 
wie in einer Telefonbegrüßung) zugleich zurückrufend den Anruf des begehren-
den Subjekts beantwortet. Es ist ein nie gelingender ›Dialog‹, der, mit den Mit-

37.Vgl. ›DeeJay-Talk‹, Seite 265ff.
38.Vgl. ›Charlie McCarthy‹, Seite 230ff.
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teln der Täuschung und Simulation inszeniert, im ›Top 40‹ Radio die Struk-
turvoraussetzung für die erfolgreiche Positionierung eines äußerst begrenzten 
Musikangebots schafft, das auf Repetition des Immergleichen setzt.

Auf der Ebene des Diskurses, also in der Selbst- und Fremdbeschreibung der 
Radiomacher, läuft die Inszenierung dieser Ambiguität des Radiostimmobjekts 
›DeeJay‹ auf die Fetischisierung eines geradezu übermächtigen Radio-Egos hin-
aus. Dieser Fetisch repräsentiert den opaken Ersatz für das Objekt eines unmög-
lichen Begehrens, das sich umso stärker anpreist. In dieser strukturellen, dem 
Objekt Radio-Stimme geschuldeten massenmedialen Begehrensdifferenz liegt 
der Grund für den »Totemismus der DJ-Culture« (Douglas 1999, 244), den 
Susan Douglas ausführlich beschrieben hat. Zu ergänzen bliebe nur: Die Feti-
schisierung eines totemistischen Objekts namens DeeJay folgt nicht so sehr aus 
einem männlichem Potenzphantasma, sondern überdeckt vielmehr die Kluft der 
mit ihm verbundenen Unheimlichkeit. Das wäre dann in der Tat vom Kinder-
Spiel in Geisterkostümen, wo einer den anderen im dunklen Schlafzimmer lust-
volle Schrecken einjagt, nicht weit entfernt.

So hat uns jedenfalls der legendäre und durch George Lucas’ »American 
Graffiti« berühmt gewordene DeeJay Wolfman Jack am Ende seiner Karriere 
autobiografisch mitgeteilt, wie er zu dem Namen ›Wolfman‹ kam. Er sagt uns 
zunächst, er habe völlig vergessen, wie er zu seinem Namen gekommen sei, bis 
er angefangen habe, seine Autobiografie zu schreiben. Dann aber, zweitens, fällt 
ihm beim Schreiben ein, dass er als Junge kleineren Kindern mit seiner Stimme 
und einem Geisterkostüm Schrecken eingejagt habe. 

»One thing the boys all loved was when, after they'd gotten into their pajamas, I'd 
drape a big, dark blanket over myself and say, in the deepest tones my vocal cords 
could manage, ›The Wooolfman is coming down the halllll. . . The Wooolfman is 
coming to your doooooor ... . Now he's coming to GET YOU and EAT YOU 
UP!‹ Then I'd cup my hands in front of my mouth and go ›Awoooooo!‹ … Years 
later, when I was mounting an attack on the radio scene, that marauding Wolfman 
character who scared the kiddies for fun just synced up with all the jivemaster 
disc jockey role models I'd been emulating since I was a kid myself« (Jack 1995, 
62f).

Die Schatten der Sucht – »The Crying of Lot 49«

Mitte der sechziger Jahre, in den ›Hey Days‹ des amerikanischen DeeJay-Kults, 
als das Lokal-Radio auf Mittelwelle seinen Zenit erreicht und faktisch jede grö-
ßere und kleinere Stadt in den USA wenigstens ein ›Top 40‹-Formel Radio hat, 
mit heißester Popmusik und sonor bis schreiend anrufenden DeeJays – schreibt 
Thomas Pynchon einen Roman, in dem die Entschleierung der strukturellen Fik-
tion des Radio-Egos ein wichtiges literarisches Moment darstellt. »The Crying 
of Lot 49«  zeigt den DeeJay Mucho für eine Weile an der Seite der ihrerseits von 
allen möglichen Stimmen ge- und verführten Weltordnungs-Forscherin Oedipa 
Maas. Mucho spielt das genaue Gegenbild zu jenem Maxwellschen Dämon, der 
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mit Intelligenz und Witz alle Systeme kontrollieren könnte. Genau das kann 
Mucho nicht. Von allen Stimmen, von denen Oedipa in Pynchons Roman umge-
ben ist, ist DeeJay Muchos Stimme die enttäuschendste. Ihre Nähe lässt Oedipa 
erkennen, wie sich das Geheimnis der Stimme, wenn es als Objekt im Radio 
operiert, gerade mit den Mitteln entzaubert, die es ihr möglich macht, den Ein-
druck eines Geheimnisses zu erwecken.

»War es etwas Ähnliches, das er empfand, wenn er durch die schalldichte 
Scheibe einen seiner Kollegen beobachtete, der mit seinen Kopfhörern dahockte 
und die nächste Platte mit Bewegungen ansagte, die so durchritualisiert waren 
wie die heiligen Gesetze, nach denen ein Priester Salböl, Weihrauchfaß und 
Abendmahlskelch handhabt, und die dennoch der Stimme, den Stimmen, der 
Musik, der von ihr eingehüllten Botschaft angepaßt waren, von ihr durchdrungen 
waren, genau wie all die Gläubigen, für die jene Botschaft bestimmt war; stand 
Mucho da draußen vor Studio A und starrte hinein, während er sehr wohl wußte, 
daß er, selbst wenn er sie hören könnte, doch unfähig war, an sie zu glauben?« 
(Pynchon 1987, 26).

Im Roman endet Mucho bekanntlich im LSD-Drogenrausch. Für sein ›Ego‹ ist 
die Sucht der einzig mögliche Modus, die Fiktion und Funktion des DeeJaying 
aufrecht zu erhalten, nämlich in einer halluzinatorischen Auflösung dessen, was 
es heißt ›Subjekt‹ zu sein. Heraus kommt eine Selbstbeschreibung, die das Pro-
blem durch psychotische Selbsttautologien zu lösen versucht. 

»›Du fühlst Dich‹«, so lässt Pynchon den DeeJay sich selbst beschreiben, »›wie 
eine Antenne und sendest deine Wellen jede Nacht zu einer Million von Leben 
hinaus, und diese Leben sind gleichzeitig auch deine Leben.‹ Er hatte jetzt seinen 
geduldigen, väterlichen Blick aufgesetzt. Oedipa hatte Lust, ihm in die Fresse zu 
schlagen. ›Die Songs: Nicht nur, daß sie eine Aussage haben, sie sind auch etwas, 
als reiner Klang, meine ich. Was ganz Neues. Sogar meine Träume haben sich 
geändert.‹« (Pynchon 1987, 177) 

Man sollte nicht übersehen, dass die Beobachtung Oedipas, die Pynchon hier 
mitteilt, die einer selbst Stimmenverführten ist. Das hebt die Entzauberung des 
DeeJays zwar nicht auf, aber führt auf andere Weise wieder in sie hinein. War es 
denn nicht ihrerseits eine Radiostimme, die Oedipa erst auf den Weg zur Erkun-
dung jener geheimen verschwörerischen Mächte geführt hatte? 

Am Anfang des Romans vernehmen wir Lamont Cranston, den Serienheld 
aus der berühmten Radio-Serie »The Shadow«, dessen unnachahmlicher Ver-
körperung unter anderem Orson Welles seinen Ruhm mitverdankte. »I think it’s 
time Wendell Maas had a little visit from The Shadow«, heißt es zu Beginn. Die 
Stimme des ›Shadow‹ in der gleichnamigen Radioserie, die 24 Jahre lang, von 
1930 bis 1954, Woche für Woche die Hörer und Hörerinnen in ihren Bann zog, 
ist die gespaltene Fiktion einer ›Stimme des Gewissens‹ par excellence. Lamont 
Cranston ›ist‹ der ›Schatten‹, der seine unheimliche Fähigkeit, das Wissen vom 
Verbrechen zu haben (und damit Verbrecher zum Aufgeben zwingt), selbst 
nicht erklären kann.
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Niemand in diesem Roman von Thomas Pynchon kann, erst recht nicht der 
Deejay im Radio, ein Wissen von seiner eigenen Stimme haben. Und so steht am 
Ende des Romans nichts anderes als ein purer Stimmausdruck da. Es ist eine 
Stimme in ihrer materialsten, um mit Roland Barthes zu sprechen, »körnigsten« 
Form, nämlich als ›Crying‹. Es ist der Schrei des Auktionators. Nachdem 
Oedipa immer mehr Hinweise auf die Weltverschwörung gegen das herrschende 
Kommunikationssystem gefunden hat und doch immer weniger versteht, wie 
alles zusammenhängen mag, und nur das Wissen übrig bleibt, dass die Suche 
nach einer mutmaßlichen Ordnung der Systeme bestenfalls in der Ordnung der 
Suche mündet, – beschreiben die letzten beiden Romansätze nur noch diesen 
urtümlichen Akt einer Stimme: »The auctioneer cleared his throat. Oedipa sett-
led back, to await the crying of lot 49.«

Die Formel für ein aurales Objekt

Das ›Top 40‹-Konzept der frühen fünfziger Jahren realisiert nichts anderes als 
das Wissen, das sich im Diskurs der amerikanischen Radiogeschichte akkumu-
liert hatte, und setzt es neu zusammen. Wegen der Vielzahl der Stationen konnte 
dieses Wissen von der großen Zahl mobiler, von Job zu Job eilender Radioma-
cher (Ansager, DeeJays, Producer etc.) durchs Land getragen werden. Arnold 
Passmans schon oft zitiertes Buch »The Dee Jays« aus dem Jahre 1971 gibt 
(wiewohl es sich nur auf die DeeJay-Ära von 1935 bis 1970 bezieht) mit seinen 
zahllosen Insider-Stories und unzählbar vielen Namen einen Eindruck von der 
Vielfalt dieses Wissens. Die Radioforschung hatte das erreichbare Wissen seit 
den 1940er Jahren noch einmal aufbereitet und verdichtet. Adorno hatte schon 
1941 den wachsenden Boom der Popularmusik – eher ›un-adornitisch‹ – auf den 
Begriff gebracht, aber war nicht gelesen worden. Wir aber können weiterhin vor 
dem Horizont seines Wissens, das nicht weniger zeitgenössisch ist als das 
übrige, zu verstehen versuchen, was geschehen ist.

Nach dem Krieg zerstört der Einbruch des Fernsehens den nationalen Radio-
Markt und damit die gegebenen Grundlagen des Mediums binnen weniger 
Jahre. Vor allem die vier großen Networks (ABC, CBS, NBC und Mutual) ver-
lieren dramatisch an Hörern und Attraktivität. Junge Radiounternehmer entdek-
ken die lokalen Medienmärkte. Aber dieses Feld ist neu und unerschlossen. 
Dahinein wandert nun alles Wissen über das Radio und in diesem Feld verdich-
tet es sich zur ›Top 40‹-›Formula‹.

Das epochal Neue an dieser Neu-Beschreibung des Radios mit den Mitteln 
eines alten Wissens ist das Folgende: Es geht um keine einzelne Sendung mehr, 
denn das US-Radio hatte ohnehin nie eine einzelne Sendung beschrieben, son-
dern immer nur horizontale Serien von Sendungen, genannt ›Serials‹. Die aber 
waren immer noch eingebaut in die vertikale Varietät eines beliebigen Pro-
grammablaufs einer Network-Station. Damit bricht die ›Top 40‹-Formel nun 
radikal und macht das gesamte Tagesprogramm zu einer horizontalen Serie. So 
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entwickelt ›Top-40‹ ein völlig neues ›aurales‹ Objekt, das alle suggestiven 
Mechanismen und fragilen Objektivationen des Radio-Hörens verdichtet, 
soweit die amerikanische Radiogeschichte sie bis dahin entwickelt hatte.

Die ›Top 40‹-Formel heißt »Formel«, weil sie für das Management die Maß-
gaben formuliert, die nötig sind, um dieses fragile Objekt zusammenzuhalten. 
Stationen, die so geführt werden, weisen schnell eine hohe Zuhörergunst und 
hohe Werbeumsätze auf, und zwar die, in Bezug auf die jeweiligen Märkte, 
höchsten Umsätze bis dahin. Die Konkurrenz der Stationen (Storz vs. McLen-
don) differenziert die Formel weiter aus und sichert damit dem ›Objekt‹ einen 
bezwingend attraktiven massenmedialen Bestand. 

›Top 40‹ hat einen Epochenwechsel im Radio eingeleitet. Seither ist das 
Radioprogramm kein ›Gefäß‹ für wechselnde Sendungen mehr, sondern ein 
homogenes und serielles Objekt aus Sound und Stimme. Diese Objekt-Formel 
hat, besonders in den letzten drei Jahrzehnten, weit über die USA hinaus eine 
große Attraktivität erreicht. So führte ihr Export, der in den 1990er Jahren 
Europa erreicht hat, dazu, dass eine ursprünglich zutiefst US-amerikanische 
Objektivation des Radios innerhalb weniger Jahrzehnte alle in Europa gewach-
senen Radio-Formen nahezu vollständig dominiert hat.

Konative Voraussetzungen

Was sind die Voraussetzungen, die ab 1950 in die ›Top 40‹-Formel eingehen?
– Storz, McLendon und Co. können mit einem eminenten ›Pathosakt der 

Rezeption‹ rechnen, also mit einem Radio-Hören-Wollen über viele Tagesstun-
den, das ein ›dissimulatives Hören‹ seit langem eingeübt hat. Sie können auf ein 
Hören von Hörern setzen, die sich in dem Betrug, der ihnen akustisch vorge-
spielt wird, betrügen lassen – und genießen. Es ist das Hören, das sowohl mit den 
exzentrischen Ventriloquismen der Serienhelden als auch mit dem DeeJay und 
seinen Diskursphantasmen bereits bestens vertraut ist.

– Sie können auf eine ›psychologische Taubheit‹ der Radioversessenen set-
zen, also auf jene ›Vielhörer‹, die zudem den Erfolg des Programms durch ihre 
Rolle im ›Second Flow‹ Prozess der informellen Kommunikation garantieren. 
›Psychologische Taubheit‹ stimulieren heißt mit ›Top 40‹, das Programm exten-
siv mit akustischen Signalen zu durchmischen. Radiohören, so hatte sich 
gezeigt, hat bei denen, die es ›versessen‹ tun, eine paradoxe Doppelstruktur. 
Einerseits reagiert es äußerst genau auf akustische Signalcodierungen, anderer-
seits bleibt es ›taub‹, heißt indifferent gegenüber ›neuen‹, also (noch) uncodier-
ten Inhalten. Das alles hatten die Studien mit dem ›Program Analyzer‹ erwiesen, 
die aber, meiner These nach, ihrerseits nichts anderes als bekanntes Wissen auf 
die Ebene von wissenschaftlichen Berichtsbänden gehoben hatten.39 

– Die Pioniere des ›Top 40‹ kennen die Temporalität der Signalstrukturen im 
Hörfunk sehr genau, nämlich ihre antizipierende, überlappende und retardie-

39.Vgl. ››Radioversessenheit‹ und ›psychologische Taubheit‹‹, Seite 290ff.
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rende Funktion. »Das, was eine Station tatsächlich sendet in dem Moment, wo 
der Hörer einschaltet, ist in Bezug auf die Erwartungen oder auf die Änderungen 
seiner Wahrnehmung nicht entscheidend. Sein Hörverhalten wird vielmehr von 
seiner Erwartung geprägt, was als nächstes geschehen wird« (*Norberg 1996, 
27). Die Pioniere wissen, dass sie vor allem die Zeitachse des Hörens restruktu-
rieren müssen, wenn sie, gegen die Fernsehkonkurrenz, ein Radio neuen Typs 
schaffen wollen. Nicht allein deshalb wird in der durchgängigen Formatierung 
des Programms mittels Stundenuhr (›clock-hour‹) die entscheidende Neuerung 
des ›Top 40‹-Radios liegen.

– Die Lokalradio-Pioniere können auf die Akzeptanzmuster einer stark wach-
senden Popmusik-Kultur setzen, deren Elemente sich in der Wiederholung von 
schematisch-iterativen Songstrukturen dadurch befestigen, dass ein Hit durch 
seinen Rang pseudo-individualisiert wird. 

Alle vier Faktoren – Dissimulation des Hörens, radiopsychologische Taub-
heit, temporale Signalcodierung und repetitive Pop-Rezeption – sind Faktoren 
diesseits einer kognitiven oder affektiven Dimension. Sie sind konativ und des-
halb empirisch nur durch ›Messungen‹ der Einschaltquote erreichbar. 

Durch solche Messungen war die ›Top 40‹ Formel überhaupt erst in Gang 
gekommen, nämlich durch die demoskopische Bestätigung, dass Hits mit hoher 
Redundanz im Radio abzuspielen eine exorbitante Hörerbindung erzeugte. Die-
ser Befund, der in der kritischen Öffentlichkeit sofort despektierliche Kommen-
tare hervorrief (woran sich bis heute nichts geändert hat), war bis 1950, also in 
den ersten Generationen der amerikanischen Radiomacher, undenkbar und blieb 
insofern bis zu seinem ›Beweis‹ durch die frühen ›Top 40‹ Stationen hoch 
unwahrscheinlich. Alle Beobachter des Mediums, zumal die Verantwortlichen 
der Musik- und Plattenindustrie, gingen bis zum Ende der vierziger Jahre vom 
Gegenteil aus: Platten im Radio abzuspielen galt als schädlich für ihren Ver-
kaufserfolg. Dem entsprach, wie oben geschildert, die Praxis aller Hitparaden-
sendungen im Radio, nicht das Original, sondern vom Studio-Orchester neu 
eingespielte Versionen zu präsentieren. Diesen strategischen Irrtum widerlegte 
erst die ›Top 40‹-Formel. Hätte man schon in den 30er Jahren so sicher wie 
zwanzig Jahre später gewusst, dass redundantes ›Hit-Plugging‹ im Radio den 
Plattenverkaufserfolg steigert statt schmälert (wie man annahm), es wäre auch 
damals schon eingeführt worden. Aber konative Faktoren kann man nicht ›den-
ken‹, sondern nur beobachten und messen.

›Aurales‹ Objekt

Ähnliches gilt für die Signalcodierungen im Radio-Programm (›Opener‹, ›Sta-
tion-IDs‹ etc.) und die Strukturen eines dissimulativen Hörens.40 Was ihre 
Nachhaltigkeit und ihre ›Trägheit‹ in der Massenrezeption betrifft, so geben 
auch hier nur Quotenmessungen Auskunft. 

40.Vgl. ›Dissimulatives Hören‹, Seite 256ff.
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Verfolgt man beispielsweise Hörerquoten von Format-Radiostationen über län-
gere Zeiträume, so kann man beobachten, dass schlagartige Veränderungen 
zwar vorkommen, aber eher selten sind. Radioquoten ›bewegen‹ sich in der 
Regel vergleichsweise langsam. Das bestätigt die These, dass konative Faktoren 
der Rezeption nicht so sehr aus individueller Perspektive zu verstehen sind, son-
dern sich darin verstärken, dass sie massenmedial durch informelle Kommuni-
kation vermittelt werden. Informelle Kommunikation (›Mund zu Mund‹) 
verlangsamt konative Reaktionen der Masse und macht sie dadurch stabil. So 
kann man von ihrer relativen Nachhaltigkeit ausgehen. All das können die Pio-
niere des ›Top 40‹-Formats im Wechselspiel ihrer Programminnovation und den 
›Hooper-Ratings‹ in ihren lokalen Märkten beobachten. 

»Weil Todd [Storz; W. H.] die Firma von C. E. Hooper engagiert hatte um seinen 
Erfolg mit KOWH auszuweisen, machten auch andere Stationen in ihren lokalen 
Märkten Verträge mit Hooper. Sie kopierten, was Todd in Omaha machte und 
wollten in gleicher Währung ihre neuen Erfolge ausweisen. Hooper hatte seine 
Firma in Danbury, Connecticut, im Schatten von New York City. Mehrere 
Schlüsselfiguren aus dieser Firma gründeten später ›The Pulse Inc‹, und daraus 
erwuchs ›Arbitron‹, die Firma, die heute alle Quotenmessungen in den USA 
dominiert. – Die ›Hooper ratings‹ liefen telefonisch. Die Befragungen liefen wäh-
rend der ersten fünf Werktage eines jeden Monats mit einem Sample von 1600 
Personen, unterschieden nach Tageszeiten: 7h-9h, 9h-12h, 12h-15h und 15h bis 
18h« (*Fatherlay 2005)

Im Unterschied zu allen früheren Epochen der amerikanischen Radiogeschichte 
macht das ›Top 40‹-Format nicht mehr eine einzelne Stimme, sondern das Radio 
selbst zu einem, sit venia verbo, ›ganzheitlichen‹ Objekt. »We did things as a 
unit« (in McCourt 2004, 10) – das war das Selbstverständnis der Stationsteams 
des frühen ›Top 40‹-Konzepts. Radio wird zu einem neuen Objekt, das in der 
Summe seiner Teile mehr als diese Summe repräsentiert. Weil es aber ein reelles 
Objekt der Wahrnehmung bleibt, ist es gleichwohl ›nicht wirklich‹ und auch 
nicht imaginär. Es ist flüchtig und fragil.

Ich schlage den Begriff des ›auralen Objekts‹ nicht deshalb vor, um mit 
besonderen Vokabeln den schlichten Tatbestand zu vernebeln, dass ›Top 40‹-
Unternehmer in Wahrheit nur ein lukratives Geschäft im Sinn hatten. Das hatten 
sie zweifellos. Aber die Entwicklung und die Logik des ›Top 40‹-Formats nur 
aus der Perspektive der Produktanbieter zu schildern, wie es zumal in der deut-
schen Literatur fast überwiegend geschieht (Mast 1991; Prüfig 1993; Goldham-
mer 1995), weicht der Kernfrage aus: Warum wurde dieses Radioformat aus der 
Perspektive des Hörens so erfolgreich?

Erfolgsgeschichten eines Produkt-Marketings, deren Darstellung ich keines-
wegs ausweichen werde, geben hier medienwissenschaftlich keine Antwort. 
Solche Erfolgsgeschichten unterstellen ein zu simples ›Stimulus-Response‹-
Modell41 der Akzeptanz, das in der empirischen Medienforschung und in der 

41.Vgl. ›Signalstrukturen: vorgreifend, überlappend, verzögernd‹, Seite 293ff.
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Kulturwissenschaft gleichermaßen längst obsolet geworden ist. Der reflexolo-
gische Ansatz von Marketingtheorien begnügt sich mit der tautologischen Ein-
sicht, ›dass die Hörer es eben so und nicht anders wollen‹. Jede weitergehende 
Erklärung läuft oft genug auf Leerformeln (›Radio als Soundtrack des Lebens‹) 
oder gröbere animalistische Metaphernbildungen (»Radio-Station als Lebewe-
sen«; Frigge 1991, 53) hinaus. Marketing-Diskurse sind finalistisch orientiert 
und an historischen Fragen ohnehin nicht interessiert.

Mit dem Begriff des ›auralen Objekts‹ wird der Akzent analytisch klarer, dass 
mit dem ›Top 40‹-Konzept ›das Radio‹ als Gesamtprogramm verstanden wurde, 
nämlich als ›die‹ Station, die gehört wird, auch wenn sie nicht gehört wird. Im 
(erfolgreichen) Format-Radio wird ›das Radio‹ (und nicht eine Sendung oder ein 
DeeJay) zum Adressat eines Hör-Begehrens – und damit zum Objekt eines 
Hörens, das ›hören will‹. Gelingt diese Objektivation, dann kann sie allerdings 
nur noch symbolisch adressiert und angesprochen werden. Ein Objekt in diesem 
Sinne oszilliert  (nach Lacans Einsicht) im Modus seiner An- und Abwesenheit. 
Anders gesagt, es erfüllt einen Mangel, aber es kann ihn nicht ›wirklich‹ befrie-
digen (und muss es auch nicht).

Das ›Radio-Marketing‹ hat in diesem Zusammenhang allerdings seine abso-
lut unverzichtbare Notwendigkeit. Denn es muss eine ›Leerstelle‹ ausfüllen, die 
anders praktisch nicht auszufüllen wäre. Niemand kann ein Format-Radio als 
›Radio-Ganzheit‹ hören. Es bleibt also ungewiss, ob es auch ›da‹ ist, wenn ›ich‹ 
nicht höre. In dieser Ambivalenz von An- und Abwesenheit, in der es tatsächlich 
operiert, kann ein aurales Objekt prinzipiell nur im Modus seiner Verschleie-
rung adressiert werden. Seine tatsächliche Objektivation gleicht einem Vorhang 
›davor‹, auf dem nur seine Abbildung sichtbar wird. Wie Lacan gezeigt hat, 
stößt jede Psychologie der Wahrnehmung, die definieren will, was psycholo-
gisch gesehen ein ›Objekt‹ ist, auf dieses Problem der Objekt-Verschleierung.

»Man kann sogar sagen, dass mit der Anwesenheit des Vorhangs sich das, was als 
Mangel jenseits liegt, als Bild zu realisieren tendiert. Auf dem Schleier zeichnet 
sich die Abwesenheit ab. Nichts anderes ist die Funktion jedes beliebigen Vor-
hangs. Der Vorhang gewinnt seinen Wert, sein Sein und seine Konsistenz daraus, 
dass er genau das ist, worauf sich die Abwesenheit projiziert und imaginiert. Der 
Vorhang, das ist, wenn man so sagen kann, das Idol der Abwesenheit« (*Lacan 
1994, 155) 

Da das aurale Radio-Objekt ebenfalls nichts ist, was man greifen könnte, bleibt 
also nur, es auf einem Prospekt aufzumalen. Das ist der Grund für die Unver-
zichtbarkeit eines expliziten Radio-Marketings, das sich im amerikanischen 
Radiomarkt deshalb sofort und unmittelbar zusammen mit dem ›Top 40‹-Kon-
zept entwickelt hat. Weil im ›Top 40‹-Format das Radio an den Hörer keine 
›Sendungen‹, keine ›Inhalte‹ und keine ›Programme‹ mehr adressiert, sondern 
ein programmiertes Ganzes bietet, kann es seine Darstellung nur in einer (wie 
auch immer deutlichen) Verschleierung und ›Überzeichnung‹ finden, und das 
heißt – durch Marketing.
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»Informality«

McLendon schreibt in einem seiner legendären Wochen-Memos an alle Mitar-
beiter seiner Sender: 

»Eine Station muss stets und ständig etwas bieten, damit die Leute über ihren 
Namen (›call letters‹) reden, – etwas, das den gleichen Geschmack, das gleiche 
Aroma von lebendiger Wachheit gibt wie es jetzt eben KLIF charakterisiert. In 
anderen Worten – etwas, dass die Leute zu anderen sagen lässt, ›Weißt Du, diese 
Truppe von KLIF, die ist wirklich am Ball‹. Das ist alles Teil dieses notwendigen 
Opportunismus. Mund-zu-Mund-Kommunikation und Fortsetzung der Mund-zu-
Mund-Kommunikation sind von vitaler Wichtigkeit für alle guten Stationen, die 
eine hohe Zuhör-Rate erreichen wollen (…). The station should bounce and bub-
ble and sparkle with originality and informality.« (in *MacFarland 1979, 297).

Das Format-Radio also ›muss schwingen und springen und sprudeln und glühen 
vor Originalität und Ungezwungenheit‹, so lautet die interne Anweisung. Mit 
seinen oszillatorischen Metaphern einerseits und dem Begriff der Informalität 
andererseits beschreibt McLendon die Mechanismen der Verbreitung des aura-
len Objektes im Massenmedium sehr exakt. Informalität als massenmedialer 
Mechanismus der Erfolgsverbreitung hat in diesem Zusammenhang theoretisch 
und analytisch Bestand und gehört insoweit zu den Entdeckungen, die das Mas-
senmedium Radio durch seine Realität offen legt. Die Macher und Manager fin-
den es heraus und die Wissenschaft kann bestätigen: Nur durch informelle 
Kommunikation, nur im »Two-Step-Flow of Communication«  – Lazarsfeld 
hatte das längst als Theorem statuiert (Lazarsfeld 1944a, dazu Burkart 2002, 
208ff)   – verbreiten sich ›Hörerbindung‹ und damit Erfolg im Format-Radio.

Was aber in diesem Sinne von den Hörern informell weitergegeben wird, tritt 
aus der Projektion, also aus dem Schleier des halben Verstehens eines Nicht-
Zuhörens, dem nichts entgangen ist, nicht heraus. Das Objekt, um das es geht, 
bleibt unscharf und wird durch seine informelle Verbreitung nur noch unschär-
fer. Wer je Hörerbriefe und telefonische Reaktionen von Hörern auf Radiopro-
gramme systematisch auszuwerten hatte, wird bestätigen, um welche Grade an 
Miss- und Falschverstehen es geht. Auch hierzu hat die empirische Kommuni-
kationsforschung inzwischen eine Kaskade an beschreibenden Theorien beige-
stellt (›Assimilations-Effekt‹, ›strain toward symmetry‹, ›intolerance for 
ambiguity‹ etc.; Dröge 1973, 167ff).

Promotion – »to make people talk«

Todd Storz war Sohn eines Bierbrauers. Er verstand also nicht nur einiges vom 
Prozess-Steuerungs-Management des Flaschenabfüllens, sondern hatte zudem, 
wie erwähnt, sowohl die Schule des Operations Research durchlaufen als auch 
Geheimhaltung gelernt. Vor allem anderen aber verstanden er und sein Vater 
etwas von Verpackung. Die entscheidenden vier P’s (Fullerton 1994, 57) des 
Marketing (eine gutes ›P‹rodukt am richtigen ›P‹latz zum richtigen ›P‹reis bei 
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bester ›P‹romotion; nach anderer Lesart sind es ›sieben P’s‹. Vgl. Zapoleon 
2003, 2) setzten beide in Radioarbeit um. Zur Prozess-Steuerung der Fertigung 
diente die Stundenuhr42, Bewahrung des Rezeptgeheimnisses inklusive. Dazu 
Platzierung von Hörer-Call-Ins, gesungene Stations-Signets und akustische 
Kennungen im 5 bis 10-Minutentakt, die den Zuhörenden signalisieren sollten: 
›Hier seid ihr richtig‹. Für die folgenden beiden ›P‹’s, Preis und Promotion, ent-
wickelte Todd Storz sensationistische Aktivitäten, die ihn nicht nur in die natio-
nale Presse brachten, sondern auch die Aufsichtsbehörde FCC auf den Plan rief, 
um zu unterbinden, was am Ende vielfach an den Rand der Gefährdung der 
öffentlichen Sicherheit im ›Rush Hour‹-Straßenverkehr geriet.

In der Rubrik ›Business‹ titelt die Wochenzeitschrift »Time« am 6. Juni 1956: 
»King of Giveaway«

»Die derzeit am schnellsten aufsteigende Figur im U.S.Radio ist Omaha’s R. (für 
Robert) Todd Storz, 32 Jahre alt, dessen Geringschätzung der Intelligenz seiner 
Hörer kaum gemildert wird durch das Herauskitzeln ihrer Habgier (…) Seine Sta-
tion gibt einen zufälligen Strassennamen mit Hausnummer über den Sender, 
wobei ein Einwohner eines solchen ›Glücklichen Hauses‹ bis zu 500 Dollar 
bekommt, wenn er in der Station binnen einer Minute anruft. Storz hat diese seine 
Idee sofort urheberrechtlich schützen lassen und verdient nun 600 Dollar die 
Woche damit, dass andere Stationen seine Aktion kopieren. (…) Letzte Woche 
hat Storz in Omaha und Mineapolis seine Mikros heiß gemacht für ›das größte 
Giveaway aller Zeiten im Radio oder TV‹. Der Preis: Zwei Bankwechsel über je 
105.000 Dollar, versteckt in einem Zehn-Meilen Umkreis von Storz Stationen 
KOHW und WGDY. Die Hinweise übers Radio starten in der nächsten Woche. 
(Die Versicherungsgruppe, die den Preis absichert, schätzt, dass es nur eine 1 zu 
47.000 Chance gibt, dass Storz wirklich bezahlen muss). Wenn die Beute bis zum 
17. Juni ungehoben bleibt, dann wird Storz nur 500 Dollar Trostpreis zahlen, und 
zwar all denen, die zumindest in der Nähe der Versteckplätze herumgestochert 
haben. (…) Die nächste Station für Storz war Kansas City. 1954 schnappte er sich 
hier die Station WHB für 400.000 Dollar und brachte sie in vier Monaten von 
Nummer vier auf Nummer eins. (…) An einem Sonntag im letzten Oktober verur-
sachte dort eine 2000 Dollar Schatzsuche eine derartige Konfusion in der Stadt, 
dass Polizeichef Brannon forderte, man solle einen derartigen Zeitvertreib verbie-
ten« (Time 1956).

Dieser Time-Artikel von 1956 beweist, dass hässliche und aggressive Radio-
Promotions-Kampagnen keine neuen Marketing-Gags sind. McLendon hatte 
sogar buchstäblich Dollars von einem größeren Gebäude auf seine HörerInnen 
herabregnen lassen, bis ihm die Polizei (und dann die FCC) diese Störung der 
öffentlichen Ordnung untersagte. Beide Gründungsunternehmer des ›Top 40‹ 
Radios, McLendon mit KLIF in Dallas und Storz mit WOHB in Kansas, vermie-
den dabei jede direkte Konkurrenz ihrer jeweiligen Stationen. Vielmehr standen 
sie im regen Austausch über die Erfolgsmechanismen ihrer Projekte, inklusive 

42.Vgl. ›Die Stundenuhr ‹, Seite 329ff.
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des Personaltauschs von Managern und DeeJays. Geld unter die Leute zu werfen 
taten sie beide mit dem erklärten Ziel: ›To make people talk‹.

Die penetrante Brutalität der Promotion, die Storz und McLendon vor allem 
in den ersten Jahren entfalteten, zeigte die große Unsicherheit der ›Top 40‹ 
Gründer, allein mit den wenigen Strukturformeln, die sie hatten, ihr Radio als 
erfolgreiche Unternehmung zu etablieren. Storz’ Brutal-Promotion verding-
lichte das Objekt, das er bewarb, zu einem billigen käuflichen Fetisch. Kein 
anderes elektronisches Massenmedium ist in seiner Geschichte einer solchen an 
die Perversionsgrenze gehenden Werbung ausgesetzt gewesen wie das ›Top 
40‹-Radio im ersten Jahrzehnt seines Bestehens und seiner Erfolge. Die nach-
folgende öffentliche Häme konnte dabei noch als ein weiterer Promotions-
Erfolg gebucht werden. Eine ganzseitige Anzeige in der »Time« hätte sich 
schließlich auch Storz nicht leisten können. Jetzt bekam er einen Mehrspalter 
auf den »Business-Seiten« umsonst – ›perfect marketing‹.

Ein solcher Erfolg ging aber auch damals schon auf Kosten einer Verzerrung 
der Zusammensetzung der Hörerschaft. Nicht zuletzt durch den zitierten Time-
Artikel setzte sich in der Öffentlichkeit das Image fest, ein Radio, das mit so bil-
ligen Methoden werbe, könne in seinen Inhalten kaum weniger billig sein. Das 
Image des ›Top 40‹ – immergleiches Gedudel und hässliche Promotions-Kam-
pagnen – hält bis heute an. Erst zum Ende des Jahrzehnts kommen dann auch 
Storz und McLendon zur Einsicht, dass der inzwischen herangewachsene Kon-
kurrent Harold Krelstein (»Plough Broadcasting«) es mit seinen Stationen bes-
ser gemacht hatte. Die Plough-Stationen hatten von vorneherein auf aggressive 
Geld-Promotion verzichtet, dafür aber in der Zusammensetzung ihrer Hörer-
schaft ein besser gebildetes, kaufkräftigeres, weil berufstätiges Klientel nach-
weisen können (MacFarland 1979, 251ff).

Ein Nicht-Zuhören, dem Nichts entgeht

Bei aller Gier-Promotion kann eine medienwissenschaftliche Historik nicht fol-
gern, das ›Top 40‹-Radio habe sich deshalb durchsetzen können, weil in den 
amerikanischen ›Suburbs‹ ganze Generationen (das ›Top 40‹-Radio war, wie die 
Quoten zeigten, ein Radio für die ›ganze Familie‹) einem cleveren Bierbrauer 
auf dem Leim gegangen sind. Auch eine noch so sensationistische Werbung 
kann, was das Radio betrifft, auf ein Stimulus-Response-Modell nicht setzen, 
um der Hörerschaft den täglich zweistündigen Konsum des Immergleichen 
gleichsam von außen aufzuzwingen. Nachhaltige Bindung – und das ›Top 40‹ 
Radio hatte hohe und dauerhafte Quoten über fast zwei Jahrzehnte im ganzen 
Land – erzeugen Hörer und Hörerinnen nicht aus Geldgier (zumal bei diesen 
Promotions-Gags die meisten leer ausgingen).

Akzeptiert man die Formel vom Format-Radio als einem oszillierenden und 
fragilen Objekt, dann wird auch die Rede vom ›Immergleichen‹, was die Musik 
betrifft, schnell unsinnig. Schon mit Adornos Pop-Musik-Studie musste man 
fragen: ›Immer gleich‹, – für wen? Auf der Zeitachse des Radios ist überdies 
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nichts ›immer gleich‹. Und wenn es um ein Radio geht, das als Objekt stets ›da‹ 
zu sein hat, auch wenn es (nämlich: fürs aktuelle Hören) gerade ›nicht da‹ ist, 
bedarf es einer spezifischen Art von Redundanz, um die besondere Struktur des 
oszillierenden Objekts ›Radio‹ für das Hören zu stabilisieren. Bernice Judis, die 
berühmte Stations-Managerin eines frühen New Yorker Format-Radios, hat 
bereits 1958 die einfache Faustformel für diesen spezifischen Zeitmodus der 
Formatprogrammierung geprägt:

»You can leave the room and, when you come back, you’ve missed nothing« 
(Time 1958). 

Notabene, eine solche Faustformel konnte nur in einer Radiokultur entstehen, 
deren Programmgeschichte als solche schon mit Traditionen der Programm-
Serialität durchsetzt war. Analytisch übersetzt lautet sie etwa so: Format-Radios 
bilden ein Objekt, das stets und immer ›da‹ ist, weil es einem Schematismus 
folgt, der aus selbstähnlichen Teilen besteht. Für die Popmusik hatte Adorno 
eine ähnliche Formel benannt: 

»They tell him not to worry for he will not miss anything« (Adorno 1941, 23).

Wie beim Popsong entspricht auch in der ›Top 40‹-Formel das Radio insgesamt 
einem Hören, das nichts vermissen muss. Dieses Hören kann in Bezug auf seine 
Zeitlichkeit nur doppelt negativ definiert werden. Radiohören ist ein Nicht-
Zuhören, dem nichts entgeht.

Nicht also Produkt-Manager aus der Bier-Branche, die radioverrückt gewor-
den waren, haben das ›Top 40‹ Radio in die Welt gesetzt und so eine Weltver-
schwörung des Dudelfunks begründet. Vielmehr entsteht das Format aus (und 
verfestigt sich in) einem massenmedialen Nicht-Zuhören, dem nichts entgeht. 
Dieses Hören ist aber alles andere als ein passives, flüchtiges Nebenbeihören, 
das abgestumpft und gleichgültig demgegenüber geworden wäre, was es hört. 
Diese These, die die öffentliche Meinung zum Thema Format-Radio seit einem 
halben Jahrhundert dominiert, ist wenig plausibel und nur aus der polemischen 
Rivalität der Massenmedien zu erklären. Sie unterschätzt die Hörerinnen und 
Hörer. Seit Storz’ erstem ›Top 40‹-Radio 1950 hat das Format-Radio in seinen 
vielfältigen Facetten nicht nur immer wieder über Jahrzehnte große, die ganze 
Gesellschaft erfassende Einschaltquoten erreicht. Es hat vor allem eine auffal-
lend hohe Hörerbindung und eine nachhaltige Hörer-Treue erzeugt.

Mit flüchtigem und passivem Nebenbei-Hören ist das nicht zu erklären. Das 
Hören eines Programms, das nach der ›Top 40‹-Formel formatiert ist, muss viel-
mehr als engagiert, loyal und aktiv verstanden werden. Die paradoxe Formel, die 
ich vorschlage – ›Ein Nicht-Zuhören, dem nichts entgeht‹ – stellt die besondere 
Temporalität und Prozeduralität dieses Hörens heraus und hat ihre Betonung auf 
dem zweiten Teil. Diesem Hören entgeht nämlich nichts, und zwar nicht einmal 
das Geringste! Deswegen macht es Sinn, das, was ihm gegenüber ›program-
miert‹ wird, ein ›aurales‹, nämlich ein aus dem Hören ›gehörtes‹ Objekt zu nen-
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nen. Die ›Top 40‹-Formel selbst beschreibt nicht das Hören, sondern die 
Strukturen und die Mechanismen seines Objekts.

Um es mit den Worten der amerikanischen Kommunikationswissenschaftle-
rin Susan Douglas zu sagen: Das an dieses Objekt gebundene Hören ist wesent-
lich von ›Antizipation‹ und ›Erwartung‹ geprägt. Susan Douglas führt, mit der 
für die ›Cultural Studies‹ typischen Tendenz zur Anthropologisierung, für ihren 
Erklärungsansatz kognitionspsychologische Gründe an:

»Aktives, engagiertes Hören ist von Antizipation geleitet, und zwar antizipieren 
wir dabei nur, was wir schon wissen: Unsere Gehirne strecken gleichsam vor und 
hängen sich dabei an die Elemente der Musik, die vertraut sind. Wenn das audito-
rische System angeregt wird durch bestimmte Anklänge aktiviert es das limbi-
sche System, das unsere Gefühle bestimmt. Das limbische System möchte diesen 
angenehmen, neuerlich erreichten Stand erhalten und fragt nach ähnlichen 
Sounds« (*Douglas 1999, 272).

Wie immer man die Rolle des limbischen Systems bewerten mag (Roth 2001), 
– auch für eine epistemologische Medientheorie des Hörens bleiben Antizipa-
tion und Hör-Erwartung Schlüsselkriterien zur Erklärung der Funktion und der 
Struktur der massenmedialen Formatierung des Radios. Aber sie ergeben sich 
nicht aus der Neurologie, sondern aus dem Wissen, das das Radio in seiner 
Geschichte ausdifferenziert hat, in der Differenz von Selbst- (›Formel-Program-
mierung‹) und Fremdbeschreibung (›empirische Radioforschung‹) sowie aus 
dem epistemologischen Horizont, den das Radio als technisches Medium ›mit-
bringt‹ und mitnimmt. Die Frage, ob die Bindung an ein aural formatiertes 
Objekt einem anthropologischen, neurologischen oder psychologischen 
›Grundmodus‹ des Hörens entspricht, bleibt insofern unentscheidbar. Weiter 
kann eine epistemologische Medientheorie schon aus methodischen Gründen 
nicht gehen, denn ›sicher‹ verweist der epistemologische Horizont des Radios 
nur auf Scheinbilder und ihre endliche Berechenbarkeit;43 Susan Douglas 
spricht daher von »formulaic predictability« (282), von formelhafter Prädizier-
barkeit. »Listeners … want more predictability« (282). Mehr (und das ist nicht 
wenig) wissen wir über das Radio nicht – und müssen versuchen, mit diesem 
Wissen seine Geschichte zu verstehen.

Dem antizipierend ›prädizierenden‹ Hören entspricht auf der anderen Seite 
die ›Programmierung‹ des Radios als Objekt. Die Entwicklung der ›Top 40‹-
›formula‹ war denn auch von Beginn an mit Strategien verbunden, die nichts mit 
einer ›tight playlist‹ (MacFarland 1979, 364), also einer engen Titelrotation von 
›Nur-Hits‹ zu tun hatten. Bis im gesamten Tagesprogramm tatsächlich nur 40, 
60 oder 80 Titel gespielt wurden, vergingen noch Jahre, und auch das galt nicht 
für das klassische ›Top 40‹-Format. Das Format-Radio wurde in lokalen ›day-
time‹-Stations entwickelt, Stationen also, die von Sonnenaufgang bis Sonne-
nuntergang sendeten. Abends- und nachts schwiegen die meisten ›Top 40‹-
Sender. Unterstellt, ein Programm sei also 13 Stunden ›On Air‹, so ergibt sich 

43.Vgl. ›Die ›Neutralität‹ der Technischen Medien‹, Seite 10ff.
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der Bedarf von 170 Einsätzen an Musik (etwa 13 pro Stunde). Für den Fall, dass 
vierzig Titel gespielt würden, müsste also jeder Titel am Tag wenigstens vier 
Mal vorkommen. Eine solche ›Reinform‹ des ›Top 40‹-Radio ist, soweit ich es 
aus den erreichbaren Quellen sagen kann, nicht bekannt.

»Radio is Sound«

Die Sound-Fragen der Stimme habe ich schon kurz gestreift und will sie hier 
noch einmal im Zusammenhang diskutieren. Denn die ›Top 40‹-Formel nimmt 
eine alte Weisheit auf, die wohl zuerst Gordon Lea, der große Hörspieltheoreti-
ker Englands der 20er Jahre, in einem schlichten Drei-Worte-Satz zusammen-
gefasst hat: »Radio is Sound« (Lea 1926, 14). Allerdings bezog sich Lea auf das 
Hörspiel, während das Format-Radio den ganzen Radio-Tagesablauf zum 
Soundobjekt macht. Hört man sich Mitschnitte aus den Sendungen der 50er 
Jahre an, so klingen insbesondere die übermäßigen Hall- und ›Shadder‹-Effekte 
auf den DeeJay-Stimmen mehr als absonderlich; etwa so, als sollten die Stim-
men aus einer mythisch-jenseitigen Klangwelt kommen.44 Jeder technische 
Effekt, der zuvor nur in Hörspielen oder fiktionalen ›radio dramas‹ verwendet 
wurde, wurde jetzt mit ins ›Station-Sound‹-Arsenal aufgenommen. Das Radio 
sollte sozusagen wie seine eigene Metonymie klingen – wie ein ›Hit‹.

Die Programmstrategien, die Todd Storz entwickelte, betrafen das Radio vor 
allem in seinen technischen Aspekten.

»Im ›Top 40‹ Format wurde die Chefingenieure zu wichtigen Figuren in der Sta-
tionshierarchie. Die existierenden Anlagen wurden ersetzt, inklusive der zuvor 
oft mangelhaften Sendertechnik. Hall- und Echo-Geräte wurde installiert, um der 
Station einen ›großen‹ Sound zu geben. ›Audio Compression‹ (Kompromierung 
des Ausgangssignals) und ›Audio Processing‹ (Anpassung der Sendeleistung an 
die jeweiligen Ausgangs-›Pegel‹) wurden zum Standard. Man überspielte Platten 
auf Cartridge-Casetten, um jedes Kratzgeräusch zu vermeiden, das durch den 
ständigen Gebrauch sonst entstanden wäre« (*Eberly 1982, 207).

»Dass es sich bei dem, was ›Top 40‹ bietet, insgesamt um Musik handelt, ist der 
grundlegende Aspekt des Sounds, den die ganze Station bietet. Gesungene Stati-
onskennungen, Einleitungen und Verabschiedungen werden verwendet für jeden 
Disk Jockey und für jede Nachrichtensendung. Immer schon gerne im Radio ver-
wendet, sind die gesungenen Stations-Sounds jetzt fast überall zu finden« (*Land 
1957, 6). 

»Storz sagt, ›wir versuchen irgendetwas Neues mit dem Sound etwa jeden Monat. 
Einen Monat lang starten wir die News mit einem Maschinenticker-Geräusch, 
den nächsten Monat nehmen wir einen Gong oder irgendwelche Glocken. Der 
Punkt ist, es muss sich im Sound von dem der Woche zuvor unterscheiden‹« 
(*Land 1957, 6)

 »Filter und andere Klangeffekte wurde in die Mikrophonwege gemischt, um den 
Disk Jockeys ›Charakter‹-Stimmen und ›Alter Egos‹ zu verschaffen. Mit diesen 

44.Vgl. ›Fiktion und Perversion‹, Seite 314ff.
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und anderen Maßnahmen kreierten die Ingenieure das für das ›Top 40‹-Radio 
typische aurale Ambiente, das sich von allen anderen Wettbewerbern auf der 
Radioskala deutlich abhob« (*Eberly 1982, 207).

Die Stundenuhr 

Aus der Einsicht, dass Radiohören als ein ›erwartendes‹ und aktives, z.B. dissi-
mulatives Hören zu verstehen ist (und nicht als eine passive Rezeption)45, hat 
die ›Top 40‹ Formel von Beginn an einen erstaunlich effektiven Mechanismus 
entwickelt, der nichts anders zum Ziel hatte, als die Differenz von Erwartung 
und Erfüllung auf Dauer zu stellen. Todd Storz nahm dafür jeden Sendetag bis 
auf die Minute auseinander, um ihn als neues Objekt wieder zusammenzusetzen.

Kernstück dieses Verfahrens ist die ›clock hour‹, zu deutsch ›Stundenuhr‹. 
Storz hat sie als erster eingeführt. 

»Eine ›Top 40‹ Station legte beispielsweise fest, dass der Song, der jeweils an der 
›Spitze‹ einer Stunde gespielt wurde, ein Hit aus der Top-Ten-Liste war, und dass 
sein Rhythmus ›uptempo‹ zu sein hatte. Die nächste Platte könnte auch ein Hit 
sein, oder vielleicht ein ›hit-orientierter‹ Song oder ein bekannter ›Oldie‹. Was 
immer die Variation in der Abfolge war, jeder unterschiedliche Typ der zu 
spielenden Musik wurde im Vorhinein genau beschrieben. Darüber hinaus legten 
die Stations-›Uhren‹ die Zeiten fest, zu welchen nicht-musikalische Beiträge wie 
Wetter-Vorschauen, Verkehrsmeldungen, Sportergebnisse und ähnliches gege-
ben wurden« (*MacFarland 1979, 263).

Storz führt zudem, in Anschluss an die Dramatisierungen der »March of the 
Time«-Serials46, eine akustische Untermalung der Nachrichten durch Polizeisi-
renen, Tickergeräusche oder Glockensignale ein. Er setzt den sensationistischen 
und boulevardesken Gossip-Stil von Nachrichten fort, der von einigen »New & 
Music«-Stationen zuvor schon entwickelt worden war. Mit Beginn des Korea-
Krieges verlegte er die stündlichen ›Top-Hour-News‹ um fünf Minuten vor 
Voll, um im Wettbewerb um die Nachrichten ›vorne‹ zu liegen.

Legt man die Entwicklung der Programmschemata zugrunde, so ist gut zu 
erkennen, dass nicht das Abspiel weniger Titel an einem Tag, sondern die durch-
gehende »clock hour« die wesentliche Neuerung des ›Top 40‹-Formats war. 
Den Ausdruck »clock hour« übernahm Storz aus der Sprache der Pädagogik. 
Trainingsprogramme mit speziellen Bildungszielen werden heute wie damals in 
›clock hour programm‹-Einheiten gemessen. ›Clock hours‹ sind Stundeneinhei-
ten der Repetition von Wissen. Im ›Top 40‹- Format realisieren ›clock hours‹ 
minutengenau eine Art Erwartungsplan.

Stundenuhren repräsentieren eine atomisierte Prozessplanung dessen, was 
das Programm ausmachen soll. Im Tagesablauf wechseln strukturgleiche Stun-
denuhren einander ab. Solche mit gleicher Redundanz liegen dabei denen mit 
unterschiedlicher Varietät zugrunde. Niemals wird die gleiche ›Uhr‹ hinterein-

45.Vgl. ›Dissimulatives Hören‹, Seite 256ff.
46.Vgl. ›March of the Time‹, Seite 221ff.
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ander oder zur gleichen Zeit am nächsten Tag ›gefahren‹. Die ›clock hour‹ ist 
Stundenplan, Stundenuhr und Redundanzstrategie in einem. Es werden (wenn 
wir die Entwicklung bis in die frühen sechziger Jahre in die Darstellung mit ein-
beziehen): dreizehn bis achtzehn ›Musikplätze‹ definiert, je vorgesehener Länge 
eines Musikstückes (Musikstücke werden im Zweifel gekürzt, lange Blenden 
gekappt, auch schon einmal Teile herausgeschnitten oder unmerklich schneller 
auf Cartridge  – Tonbandkassetten – überspielt).

Zwischen die Plätze für die Musik werden Platzhalter für Nachrichten, Wet-
ter, Verkehr fixiert, sowie die Einsatzzeiten für ›promos‹ und ›commercials‹, 
inklusive aller aus- und einleitenden, einbettenden, unterbrechenden und 
beschleunigenden Gestaltungselemente des Programms, genannt (um gleich alle 
nachfolgenden Typen mit aufzuführen): ›Jingle‹, ›Bumper‹, ›Stinger‹, 
›Sweeper‹, ›Stager‹, ›Shotgun‹, ›Zinger‹, ›Pooper‹, ›Clipper‹, ›Capper‹, ›Soun-
der‹ etc. In der nachfolgenden ›Drake-formula‹, die unter der Parole ›more 
music‹ in den 1960er Jahren das klassische ›Top 40‹ Radio ablöst, steht vor 
jedem Musikstück ein Gestaltungselement, das den Sound und/oder den Namen 
der Station wiedergibt (›Transition‹).

Die Elementarplanung einer ›clock hour‹ enthält überdies die Definition von 
Überzeiten, weil oft genug mehrere Elemente parallel oder in Kreuzblenden 
›gefahren‹ werden. Dies erzwingt eine weitere Unterteilung der Stundenuhr in 
Zeitabschnitte, in denen Blöcke von zusammengehörigen Sendeelementen zeit-
lich zusammengehalten werden; diese wiederum sind als definierte ›Next on 
Time‹ oder ›Always on Time‹-Elemente innerhalb einer Stundenuhr planbar. 
Wie man sieht,  die Planung einer Stundenuhr kann zu einem sehr komplexen 
Gefüge werden, wobei die aufsummierte Länge aller Elemente die Stundenein-
heit sogar überschreitet, wegen der Aus- und Überblendezeiten. Mit dieser Stun-
denplanung, die in ihren Grundzügen von Todd Storz 1950/51 entwickelt wurde, 
werden bis heute Redundanz und Varietät in der Programm-Abfolge eines 
Radiotages im Format-Radio verobjektiviert.

›Music scheduling‹

Was die Musik betrifft, so wird Varietät garantiert durch ›music scheduling‹, zu 
Deutsch durch ›Musikplanung‹. Deren Grundprinzip ist recht simpel und wurde 
in den Anfängen offenbar den Inventarisierungsverfahren von Warenlagern 
abgeschaut. Jeder Song wurde auf einer ›Index-Karte‹ verschriftet, und der 
DeeJay hatte einzutragen, wann die ›Song-Karte‹ das letzte Mal gespielt wurde. 
Diese Index-Karten wurden in eine Reihe von Karteikästen gesteckt, deren Zahl 
den Kategorien der Songs entsprachen: ›Pop‹, ›Rock ›n‹ Roll‹, ›Easy Listening‹, 
›Jazz‹, ›Country‹ etc. Weitere Kriterien: Einsatzhäufigkeit, Entstehungsjahr, 
Bekanntheits- und Beliebtheitsgrad, Tempo, vokal/instrumental etc. Jede ›abge-
spielte‹ Karte wurde ans Ende ihres jeweiligen Kastens gesteckt, und die Musik-
planung gab vor, welcher ›Kasten‹ an welchem Minutenplatz in welcher Uhr an 
der Reihe war. Es ist klar, dass solche Musikplanungen heute von Computern 
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erledigt werden. Kein Format-Radio kommt mehr ohne eine entsprechende 
Software (sie heissen »Selector«, »Music Master« etc.) aus. In den McLendon-
Stationen regelten entsprechende Memos die Planung. 

»Ganz allgemein, spiele nicht zwei Instrumentale hintereinander. Das gleiche gilt 
für denselben Künstler. Ausnahmen können gemacht werden, wenn eine neue 
Platte desselben Künstlers mit Vor- und Rückseite vorgestellt werden soll. Gene-
rell: Plane nur eine Instrumentale pro Stunde. Eine Instrumentale sollte vor der 
Nachrichtensendung der Stunde gespielt werden, weil es notwendig sein kann, 
die Platte auf Zeit auszublenden (*in MacFarland 1979, 301f).«

Die DeeJays hatten die Stundenuhr zu realisieren, in freier und schnell gespro-
chener Rede (inklusive aller Versprecher und Lacher), und jedes Stundenuhr-
Element nicht mit seinem, sondern dem Namen der Station zu verbinden. In 
einem WHB-Aircheck aus dem Jahr 1961 (www.reelradio.com/gifts/wswhb-
61.html) hören wir Wayne Stitt rasend schnell vom »WHB-Wetter«, der »WHB-
Temperatur«, der »WHB-Zeit« und dem »WHB-Land« reden. Er spricht so, als 
lege sich die Stationsmarke wie selbstverständlich über die ganze (kleine) Welt 
(des lokalen Sendegebietes). Das hat wiederum einen konative Effekt: Die vom 
Radio erwarteten Zeit- und Wetterangaben kommen, ohne dass er das sagen 
muss, vom ›Kerl von nebenan‹ und werden zugleich mit dem Stationsnamen so 
verquickt, dass dieser metonymisch für ihre Erfüllung steht.

On Air aber musste der ›Stundenplan‹ ebenso verschwiegen werden wie die 
Existenz der Stundenuhr, die ihm zugrunde lag. Jeder DeeJay hatte ›so zu tun‹, 
als ob die Musik, die er präsentierte, gerade die beste Wahl aus seinen persönli-
chen Favoriten darstellt. Um diesen Schein irgendwie zu wahren, überließ man 
ihm – im ›Top 40‹-Format, nicht so in den heutigen Formatprogrammen – 
wenigstens immer noch die ›letzte‹ Wahl.

»Ich fand«, schreibt der Ex-Stations-Manager Eric Norberg, »dass man von 
einem On-Air-Talent mehr hat, wenn man ihm die Schlussauswahl der Musik 
überlässt, und sei es von einer ziemlich schmalen Bandbreite der Möglichkeiten 
aus. Aus diesem Grund benutze ich immer noch gern das ›filling-card‹-Musikro-
tations-System, in welchem jeder Song auf einer eigenen Karte geführt wird und 
es je eine Box mit Karten für jede Kategorie gibt. In solchen Fällen gebe ich nur 
zwei oder drei obligatorische Regeln vor: Das Tempo und das Genre der Songs 
(dafür die verschiedenen Kartenboxen; W.H.) muss innerhalb einer Sequenz von 
Titeln variieren. Ich instruiere meinen Mitarbeiter jeweils die erste Karte aus 
einer Kategorienbox zu nehmen, es sei denn, er findet keine, die das spezifizierte 
Kriterium treffen. Dann darf er weiterblättern in dieser Kategorie, aber nicht 
mehr als drei oder vier Titel, um eine bessere Wahl zu finden (und dabei niemals 
irgendeinen Song auslassen, weil er ihm nicht passt)« (*Norberg 1996, 74).

Solche Vorschriften waren der Gegenstand der beschriebenen Klagen auf dem 
ersten, aber in dieser Hinsicht erfolglosen DeeJay-Konvent von 1958.47 Um die 
Stunden- und Musikplanung ganz und gar unhörbar zu machen, bedurfte es 

47.Vgl. ›Protest und Payola‹, Seite 313ff.
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offenbar immer noch ziemlicher Anstrengungen. McLendon, berüchtigt für 
seine Firmen-Memos, hatte für seine DeeJays ein diesbezügliches ›clock 
watching‹-Verbot erlassen: 

»Wir müssen ebenso darauf bestehen, dass Sie alles vermeiden, was wir eine 
›clock watching‹-Phrase nennen. Verweisen Sie niemals darauf, wie lange Sie auf 
dem Sender sein werden, oder wie lange sie schon senden. Sagen Sie nicht: ›Nun 
kommen wir zu der letzten halben Stunde der Bill Smith Show‹ oder ›Wir werden 
bei ihnen sein für die nächsten achtzehn Stunden‹ oder ›Wir haben Sie in die letz-
ten zwei Stunden begleitet‹. Vermeiden Sie diese ›Zeit-Beobachtungs‹-Krücken 
wie die Pest!« (*MacFarland 1979, 305).

Keine Stundenuhr darf sich wie eine Stunde ›anhören‹. Das ist das Grundgesetz 
der Format-Radios. Die Invisibilisierung aller Planungsgrundlagen und der tat-
sächlichen Programmarbeit ist die entscheidende Bedingung für die aurale 
Objektfunktion des Format-Radios.

Hörer-Anrufungen – ›Call-Ins‹

Die Unsichtbarmachung der realen Arbeit der Radiomacher ist die Bedingung 
dafür, dass für das Hören das aurale Objekt entsteht, das sich stets im Modus der 
Verschleierung eines Idols zu präsentieren hat. Nun mag man einwenden: Ein 
Hörspiel entsteht nicht anders. Gewiss. Bei allen zeitgebundenen Kunstarten 
(Film, Theater etc.) bleiben die Entstehungsbedingungen weitgehend ausge-
blendet. Die entscheidende Differenz zur Radiokunst aber liegt im Format-
Radio im direkten Einbezug einer Anrufung von konativen Hörererwartungen. 
Der Hörer wird vom DeeJay jederzeit an- und/oder zurückgerufen.48 Das sug-
geriert kunstferne ›Realitäten‹, bleibt aber ›künstlicher‹ als Kunst.

Auch hier war Todd Storz der erste, der Hörer-Anrufe/Rückrufe als pro-
grammstrategisches Element standardisiert. Er setzt in seinen Stationen telefo-
nische »Call Ins« (zum Teil auf mehreren Leitungen gleichzeitig) durch und 
integriert den damals noch völlig ungewohnten automatischen Anrufbeantwor-
ter in die programmliche Gestaltungsarbeit. Hörer-Anrufe gehen automatisch an 
die Station und nicht mehr an einen einzelnen DeeJay. Storz weiß offenbar, dass 
Höreranrufe (»Listener’s Choice«; Lynch 1998, 75) inszeniert werden müssen. 
Anrufbeantworter sind dafür hilfreich, Live-Anrufe On Air eher ungeeignet. 
›Call-Ins‹ On Air misslingen zu oft, weil der pure Erwartungs-Anruf den Hörer 
schlicht vergessen lässt, dass Anrufen heißt, auch etwas zu sagen. Hörer-Anrufe 
sind aber tatsächlich der Erwartung nach Rückrufe, denen es oft genug an Wor-
ten gebricht. Gelingt es dem Angerufenen im Studio nicht, den Anrufer schnell 
darauf umzustellen, dass er in Wahrheit zurückgerufen hat, und wechselt der 
Anrufer nicht schnell auch selbst in die Position des Zurückgerufenen, dann 
endet diese Ambivalenz On Air oft nur in Wortlosigkeit und Verlegenheitsflos-
keln. Das zeigt dann immerhin noch, das alles, was im Radio passiert, gerade 

48.Vgl. ›DeeJay-Talk‹, Seite 265ff.
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›jetzt‹ passiert (wenn es denn überhaupt live geschah). ›Call-Ins‹ sind bis heute 
ein Merkmal der Hörerbindung an eine Station, an einen Sender (nicht ein Pro-
gramm) und damit an das aurale Objekt Radio.

Programmierung von Selbstähnlichkeit

Ein Format-Radio ›hat‹ kein Programm, sondern ›ist‹ Programm, nämlich eine 
Programmierung von Selbstähnlichkeit. Seit der Chaosforschung mag man wis-
sen, dass Selbstähnlichkeit und Vielfalt sich strukturell nicht ausschließen müs-
sen. Fraktalität und Individualität sind kein logischer Gegensatz. Unter be-
stimmten Bedingungen kann Fraktalität, also Selbstähnlichkeit, sogar als eine 
Bedingung der Emergenz von Individualität angesehen werden. Das Format-
Radio schafft ein aurales Objekt, in welchem alle Instabilitäten und Ambivalen-
zen eines situativen Erwartungs-Hörens (ein Nicht-Zuhören, dem nichts ent-
geht) gleichsam eingefangen und gesichert sind.

Ganz allgemein gesagt schafft das Format-Radio die passende Antwort auf 
das so genannte ›Nebenbei-Hören‹, das das Radio als sekundäres Medium aus-
zeichnet, nachdem das Fernsehen nach Nutzungsdauer und Aufmerksamkeits-
tiefe den primären Platz eingenommen hat. Aber der Begriff des ›Nebenbei‹ in 
Bezug auf das Hören bleibt mehrdeutig. Wer nebenbei hört, hört oft mehr, weil 
er das Mitlaufende, das Mitgesagte und Beiherspielende hört. Die pejorative 
Qualifizierung ›nebenbei‹ verdeckt sehr viel mehr, als sie besagt. Skandalisiert 
wird sie vor allem in den konkurrierenden Medien Fernsehen und Presse, die die 
›öffentliche Meinung‹ (d. h. die journalistischen Themenlagen) dominieren. In 
dieser Skandalisierung geht es vor allem darum, beim de facto gegebenen Erfolg 
des ›Nebenbei‹-Mediums und angesichts seiner großen Hördauern, die Auf-
merksamkeitswerte für das je eigene Medium (z. B. Zeitung) zu steigern. Dessen 
mediale Struktur unterläuft das Format-Radio aber grundsätzlich.

Zeitliche Freiheitsgrade

Die ›Top 40‹-Formula der frühen fünfziger Jahre leitet in den USA nicht nur 
einen Epochenwechsel des Mediums Radio ein, sondern auch einen Epochen-
wechsel in Bezug auf die Nutzung von Massenmedien generell. Kein anderes 
Massenmedium hat sich so erfolgreich als mitlaufend genutztes Medium eta-
bliert und durchgesetzt wie das Format-Radio amerikanischen Typs. Das For-
mat-Radio etabliert eine Strukturierung von medialer Hörzeit, die niemanden 
mehr zwingt, sich zu einem bestimmten Augenblick mit dem Medium zu ver-
schalten. Die zeitlichen Freiheitsgrade gegenüber der eigenen Erwartungsbin-
dung an ein Medium erhöhen sich. Elementare Teile eines andernfalls zum 
Innehalten zwingenden Augenblicks werden mittels der Stundenuhr von der 
Zeitachse zurückgenommen, und zwar in eine Redundanz wiederkehrender 
Selbstähnlichkeit des Gehörten. Es ist nicht der gegebene Augenblick, der mich 
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mit dem Radio verbindet, wenn ich ein Format-Radio höre, sondern es ist seine 
Struktur von Selbstähnlichkeit, in der ich das Neue jederzeit erwarten darf. 
Diese Struktur hat ursächlich mit Popmusik-Radio nichts zu tun, aber sie lässt 
sich mit Popmusik besonders gut umsetzen, weil deren antizipatorische Struk-
tur, wie sie Adorno aufgezeigt hat49, der des Format-Radios äquivalent ist. 

Commercials

Commercials, also Werbespots im Programm, im Block abgespielt oder einzeln 
eingestreut, geplant wie ein gleichrangiges Programmelement neben Musik, 
Stationskennungen, Service oder Nachrichten, gehören zum wichtigsten selbst-
ähnlichen Kennzeichen des Format-Radios, vor allem in Bezug auf sein 
(schlechtes) Image. Fraglos hat die aggressive Kommerzialisierung des ameri-
kanischen Radiomarkts die formalen und strukturellen Möglichkeiten des For-
mat-Radios von Anfang an eingeschränkt und verzerrt. Im lokalen ›Top 40‹ 
Radio wurde, statt für Markenartikel, eher für die Restaurants um die Ecke und 
die ›local shops‹ geworben, und geringe Budgets wurden durch große Spotzahl 
ausgeglichen. Dass am Anfang die Werbeakquisitionen für die Storz und 
McLendon-Gruppe nur schleppend liefen, weil traditionelle Werbeagenturen 
nicht für wahr haben wollten, dass das ›Top 40‹-Radio im wesentlichen ein 
›Familien‹- und ›Hausfrauen‹-Radio war, muss uns nicht weiter interessieren. 
Ende der fünfziger Jahre ist ›Top 40‹, was die ›ratings‹ betrifft, in den USA füh-
rend, und übervoll durchsetzt mit Commercials (lokaler und nationaler Wer-
bung) in einer Gesamtlänge von oft über zwanzig Minuten pro Stunde 
(MacFarland 1979, 494f).

Die Dissimulation des Hörens, d. h. der Selbstbetrug im Modus einer Hin-
nahme des Betrugs des Anderen, ist der Struktur der Werbung ohnehin äquiva-
lent. Werbung »arbeitet unaufrichtig und setzt voraus, dass das vorausgesetzt 
wird. Sie nimmt gleichsam die Todsünde der Massenmedien auf sich – so als ob 
dadurch alle anderen Sendungen gerettet werden könnten« (Luhmann 1996, 85). 
Niklas Luhmann gibt hier eine zutreffende, aber europäische Sicht. Im US-
DeeJay-Radio – man höre irgendeinen beliebigen Mitschnitt einer Alan Freed 
Show –  war die Trennung zwischen Werbung und Programm eher marginal.

Die ungeschminkte Am-Mann-Werbung des DeeJays (Martin Block hatte 
damit begonnen) für Bier zum Beispiel (»So take a big zip with me…«), deren 
Flasche der DeeJay gerade live zu öffnen scheint, wird als ein für jeden erkenn-
barer, greller Sound-Fake inszeniert, mit einem übergroß hallenden Einschütt- 
und Schluckgeräusch. »Buy the audience that can afford to buy« lautete der 
Werbespruch der McLendon-Station KIXL Mitte der 50er Jahre, der Werbekun-
den wirbt und an Klarheit nichts zu wünschen übrig lässt (MacFarland 1979, 
502). Das dissimulative Spiel mit dem Stimmenbegehren des Hörens und die 

49.Vgl. ›»The composition hears for the listener« – Ein Exkurs zu Adornos Pop-Theorie von 
1941‹, Seite 305ff..
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platteste kommerzielle Werbung werden im ›Top 40‹ Radio so offensichtlich 
vermischt, dass sich gerade darin das strukturelle Muster dieses Radiotyps selbst 
noch einmal durch Übersteigerung zu feiern scheint.

Die Frage, ob es ein Format-Radio ›ohne Werbung‹ geben könnte, ist mit 
einer Gegenfrage schnell beantwortet. Wäre eine westliche Gesellschaft denk-
bar ›ohne Werbung‹? Andere Massenmedien mögen ihre ›Todsünde‹ (eine rein 
symbolische Realitätskonstruktion der Welt zu bieten, wo sie deren Abbildung 
zu leisten beanspruchen) durch den Einsatz von abgesetzten Anzeigen, Werbe-
einblendungen, Beilagen entschulden, – das Format-Radio versucht es erst gar 
nicht. Es lebt sie, es kostet die ›Todsünde‹ des Massenmedialen gleichsam 
unaufhörlich aus. Es lebt nur durch sie. Ein Format-Radio inszeniert seine Hör-
welt durch die ungeschminkt artifizielle Konstruktion eines auralen Permanenz-
Objekts und verschweigt das nie. 

Auch dann, wenn es keine Commercials bietet, operiert das Format-Radio 
immer im Modus der Werbung. Commercials sind die tosende Propagandatrom-
mel eines Nicht-Hörens, dem nichts entgeht, indem es Antizipation und ›Bere-
chenbarkeit‹ gleich schon im Modus der Lüge inszeniert. Wenn es ›wirklich‹ 
etwas zu berichten gibt und das Radio seine technische Funktion, konsekutiver 
Nachrichten-Reporter zu sein, ausspielen kann (wie im Fall der Ermordung 
Kennedys in Dallas oder im Fall des 11. September in New York), dann 
geschieht das durch ein ›breaking format‹, – und die ›Local Station‹ landet (wie 
McLendons Dallas-Station zu Zeiten des Kennedy-Attentats mit McLendon 
selbst am Reporter-Mikrophon) in den nationalen Nachrichten. 

»Das wohl wichtigste Schema der Werbung liegt aber im Verhältnis von Oberflä-
che und Tiefe. Wie einst die Divinationstechniken der Weisheit benutzt sie die 
Lineaturen der Oberfläche, um Tiefe erraten zu lassen« (Luhmann 1996, 92). 

Die Übersteigerung des Oberflächlichen, die Drastik der Parolen, die Penetranz 
von soundverstärkten Akklamationen passt zum durchgehenden ›Erwartungs-
klima‹ von formatierten Radios, seiner ›Tiefe‹ also. Denn ›Tiefe‹ ist im Zusam-
menhang mit Werbung, wie Luhmann sofort einräumt, in Wahrheit nur die – 
allerdings fundamentale – Anzeige ihrer »Unverbindlichkeit«. 

»Die Werbung kann nicht bestimmen, was ihre Adressaten denken, fühlen, 
begehren. Sie mag ihre Erfolgsaussichten kalkulieren und sich dafür bezahlen las-
sen. Insofern kalkuliert sie wirtschaftlich. Im System der Massenmedien folgt sie 
anderen Gesetzen. Sie okkupiert die Oberfläche ihres designs und verweist von 
da aus auf eine Tiefe, die für sie selbst unzugänglich bleibt.« (92)

Für das Ensemble der amerikanischen Massenmedien und für die durch sie pro-
duzierte öffentliche Meinung gilt bis auf den heutigen Tag: Das Format-Radio 
(als Medium, als Objekt) hat von seinem ›Top 40‹-Start an – Grundtenor der 
zahlreichen »Time«-Artikel über die Jahrzehnte – ihr Büßerhemd zu tragen 
gehabt. Die Lage ist heute auch in Deutschland nicht anders. Seit das Format-
Radio zum erfolgreichsten Modell im Radiomarkt geworden ist (»…als Dudel-
funk gebrandmarkt, von Kulturredakteuren in Grund und Boden geschrieben, 
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von Musikern und Plattenindustrie beschimpft und von der Werbewirtschaft oft 
ignoriert«; Schulz 2004, 222), muss es allen Spott ertragen, mit dem die anderen 
Massenmedien davon ablenken, dass auch sie nur die Welt so sehen, wie sie von 
anderen Massenmedien gesehen wird.

DIE EMERGENZ DER FORMATE – FORMATIERUNG DER NATION?

Will man historisch differenzieren zwischen der europäisch-deutschen und der 
US-amerikanischen Radioentwicklung, so bleibt zu erörtern, wie sich aus der 
›Top 40‹ Formel, begründet in den frühen 1950er Jahren, die Szenerie an selb-
stähnlichen Musik-Format-Radios der 1980er Jahre entwickelt hat. Denn nicht 
die ursprünglichen ›Top 40‹-Formeln eines lebendigen urbanen Radios sind in 
Europa angekommen, sondern ihre verkürzten und bis zur Unkenntlichkeit ver-
zerrten Format-Abkömmlinge, Versatzstücke eines Musik- und radioindustriel-
len Komplexes, dessen Ausbildung Anfang der 1970er Jahre beginnt und dessen 
Verfall seit der Jahrtausendwende unverkennbar geworden ist.

Die Säulen des ›Top 40‹

›Top 40‹, das war von 1950 bis zur Mitte der 1960er Jahre die Formel für das 
lokale Familien-Radio in einer amerikanischen Stadt mit ihren großen suburba-
nen Einzugsregionen, wie sie nach dem Krieg überall im Land entstanden 
waren. Auf den Punkt gebracht können sechs Eckpfeiler des ›klassischen‹ ›Top 
40‹ Radios ausgemacht werden: 

(1) Es war ›weiß‹. 
(2) Es war ein Programm ›für die ganze Familie‹ und wurde besonders stark 

von Hausfrauen genutzt. 
(3) Es war geprägt durch prägnante Tages-DeeJays (wenn auch ohne musik-

gestalterische Kraft) als stimmliche Garanten für das lokale Kolorit (Eitelkeiten 
und Tagesgeschwätz inklusive). 

(4) Es spielte nicht nur (die weitgehend lokal ermittelten) ›Top 40‹ Hits, son-
dern auch ein gerütteltes Maß an Oldies. 

(5) Seine Stundenuhr ist im Übermaß vollgestellt mit Commercials (worauf-
hin die Aufsichtsbehörde FCC per Verordnung ab Ende der 1950er Jahre nur 
noch 18 (!) Minuten pro Stunde zuließ). 

(6) Es sendet auf Mittelwelle (»AM«). 
Ab Mitte der sechziger Jahre geraten alle seine Säulen gleichzeitig unter 

Druck und so wird Top 40 von der Mitte der 1960er Jahre an innerhalb von weni-
gen Jahren marginalisiert.
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Drake und die ›Baby Boomer‹

In den 1960er Jahren schlägt in den USA demographisch der so genannte ›Baby-
Boom‹ durch. 

»Why is it called the Baby Boom? Simple, because of a boom in babies! Seven-
teen million extra babies, in fact. That's how many more babies were born than 
would have been had our mothers paid any attention to the fertility rates of their 
mothers« (Smead 2000, 11).

Gemessen an der durchschnittlichen Geburtenrate der Vorkriegsgeneration wer-
den zwischen 1946 und 1964 76 Millionen Mädchen und Jungs mehr geboren, 
davon sind 9 Millionen afroamerikanischer, 6 Millionen hispanischer, asiati-
scher oder indischer Herkunft. 

»Während des ersten Boom-Jahres 1946 kamen 3,4 Millionen Babies zur Welt – 
ein Jahresrekord. Unsere Mütter haben Kinder geboren in einer Rate von 338 
Tausend pro Monat, jeweils 100 Tausend mehr als im Jahr davor. 1947 wuchs die 
Zahl noch einmal und stieg über eine Million im Vergleich zu 1945. Von 1954 an 
erblickten 4 Millionen kleiner Boomer das Licht der Welt, 1957 waren es 4,3 
Millionen, was sich erst erschöpfte im Jahr 1965, als die Geburtenzahl unter 4 
Millionen fiel, wo sie bis heute geblieben ist« (*Smead 2000, 12).

Die ersten Baby-Boomer kommen Mitte der 1960er an ihre Volljährigkeits-
grenze. Es herrscht seit anderthalb Dekaden Hochkonjunktur. Die »Jugendkul-
tur«, deren Idolisierung schon mit dem ›Rock ›n‹ Roll‹ der 1950er Jahre 
vorgezeichnet war, gewinnt erstmals Kontur als relevantes ökonomisches Kon-
sumsegment mit eigener Produktpalette und eigenem Image. Die Baby-Boomer 
haben Geld in der Tasche. Der zweite Film des 28jährigen George Lucas, »Ame-
rican Graffiti« (1971), produziert vom jungen Francis Coppola, zeigt die Früh-
phase dieses aufbrechenden Jugend-Rock-Radio-Idioms an der amerikanischen 
Westküste auf eine eindringliche Weise. Der Film spielt überwiegend abends 
und nachts und fast immer auf der Strasse, alle Teens fahren ihr eigenes Auto, 
geliehene, gekaufte, gepumpte, verwegen getunte und verrückt aufgestylte 
Autors, aus denen unaufhörlich das Radio tönt.

Anfang der 1960er Jahre übernimmt ein gleichfalls junger Ex-DeeJay namens 
Philip Yarbrough, der sich alliterativ zu seinem ersten Arbeitgeber (WAKE, 
Atlanta) »Bill Drake« nannte, die ›Top 40‹ Station »KJH« in Los Angeles, die 
im Wettbewerb schlecht dasteht. Um den Sender wieder nach vorn zu bringen, 
modifiziert Drake die ›Top 40‹ Formel an einer unscheinbaren, aber folgenrei-
chen Stelle. Die Positionierung heißt jetzt – »More Music«. Gemeint war, mehr 
›aktuelle‹ Musik zu spielen, mehr Hits und dafür die ›guten Oldies‹ weg zu las-
sen, die im ›Top 40‹ jede Stunde gespielt wurden. Oldies durch aktuelle Hits zu 
ersetzen, war ein erster deutlicher Reflex auf das zunehmende Übergewicht der 
›Baby Boomer‹ in der Hörerschaft der größeren Städte. Mit Drakes kruder For-
mel ist der erste Anfang der demographischen Segmentierung der Radiohörer-
schaft und der Ausdifferenzierung der Radioformate gemacht.
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Nur, – wie sollte im ohnehin schon engen ›Top 40‹-Stundenplan-Korsett noch 
›mehr Musik‹ gespielt werden? Die Antwort ist einfach: Drake nimmt sich seine 
(payola-geschwächten) DeeJays vor, verbietet ihnen jedes überflüssige Ge-
›Chatter‹ und erlaubt nur noch kurze ›Ramp‹-Moderationen auf die Intros und 
Outros der Songs. »Bill Drake ging sogar so weit, ein Studio-Licht zu installie-
ren – das immer dann aufleuchtete, wenn ein DeeJay mehr als sieben Sekunden 
sprach« (*Eberly 1982, 220). Drake reduziert die Anzahl der Commercials von 
18 pro Stunde auf maximal 12, spielt zwei oder drei, nur durch Stationsjingle 
abgesetzte Songs ›back to back‹ und bringt verkürzte Nachrichten nach der 20/
20-Formel (also entweder um x:20 oder x:40 in jeder Uhr). 

»Bill Drake distilled the essence of ›Top 40‹: he declared dead air a felony; he 
decreed more rapid-fire talk by disc jockeys; he dropped the traditional 40-song 
playlist down 10 to 30« (Eberly 1982, 220).

Der erhöhte Musikeinsatz auf Kosten von DeeJay-Sprechzeit und Commercials 
wird zum großen Erfolg mit starken Wirkungen. Alle fünf Säulen des ›Top 40‹ 
Radios, auf denen sein Objekt-Konzept beruhte, geraten gleichzeitig ins Wan-
ken. Die vermehrte Rotation einer zugleich verminderten Zahl von ›Top 40‹ 
Titeln, auf die Drake ebenfalls setzt, verjüngt das Publikum der Sender, treibt die 
Älteren noch mehr an der Fernsehschirm und zwingt die Konkurrenten, entwe-
der auf andere Musik-Repertoires umzuschwenken, oder mit den exakt gleichen 
Mitteln und Musiken zu ›konkurrieren‹. 

»Und obwohl jetzt das ›Drake Format‹ schnell über das ganze Land schwappte, 
und dabei die alten ›Personality‹ ›Top 40‹ Stationen von der Bildfläche ver-
drängte, entstand für alle Beteiligten eine Menge Schaden. Als die Drake-Statio-
nen in der ersten Hälfte der 1960er Jahre ihren Aufstieg begannen, hatten die 
Stationen, die von ihnen geschlagen wurden, Hörer-Raten von 20 bis 30 Prozent. 
Nachdem sie dann aber vom Markt verschwunden waren, erreichte Drake selbst 
in den Folgejahren viel geringere Hörer-Raten von 10 bis 15 Prozent, und die Sta-
tionen, die sie danach aus dem Markt schlugen, hatten noch geringere. Mit ande-
ren Worten, die Hörer und Hörerinnen der Drake Stationen wollten schon ›mehr 
Musik‹, aber nicht die, die sie gerade hörten; und liefen zu anderen Stationen 
über. Dort aber fanden sie gleichermaßen eingeschränkte ›Persönlichkeiten‹ ohne 
die gewohnte freundschaftliche Ansprache, was dazu führte, dass sie emotional 
gelangweilt wurden und also wieder zu anderen, musikalisch noch spezialisierte-
ren Formatprogrammen wechselten in der Hoffnung, dort ›mehr Musik‹ zu fin-
den, nämlich solche, die ihren eigenen Vorlieben eher entsprach« (*Norberg 
1996, 14).

In der Tat bestand die wichtigste Abänderung der ›Top 40‹ Formel, die Drakes 
»Boss Radio« im Zuge der ökonomisch erstarkenden Jugendkultur der USA 
durchsetzte, in der Degradierung der Radio-Stimmen – zugunsten der Musik. 
Drake übertrieb, und seine Formeln trieben das Radio schnell an den Rand der 
Absurdität eines stimmlosen Ideals. Er ließ das formale Gerüst der Stations-Jin-
gles stehen und liquidierte ansonsten jedes an wechselhafte Stimmen gebun-
dene, antizipatorische und erwartungshafte Moment. Das heißt: Drake 
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reduzierte die Rezeption des Radios auf die Rezeption von Popmusik. Folge-
recht gründete er später, allerdings ohne großen Erfolg, automatisch ablaufende 
Musikstationen, in denen faktisch niemand mehr zu hören war.

»Die zweite Hälfte der 1960er Jahre muss die ›Drake Ära‹ (›the dreck era, you 
mean‹) des Radios genannt werden. Obwohl er nicht wirklich etwas Neues 
machte, brachte Drake den Trend einer Generation von jungen Erwachsenen zur 
vollen Ausprägung, die, fünfzehn Jahre lang, mit der immer gleichen Formel ›Die 
Hits und die Oldies‹ bedient worden waren« (*Passman 1971, 288).

Drake dampfte die ›Playlists‹ seiner Hits tatsächlich zum ersten Mal auf 20 oder 
30 gespielte Titel ein. 

»Jedes Wort das mit ›Sterilität‹ und ›Plastikwelt‹ irgendwie zu tun hat ist schon 
benutzt worden, um den Drake Sound zu beschreiben. Die Phrase ›Juke Box 
Radio‹ drängte sich immer wieder auf. Ganz vereinfacht gesagt, hat Drake das 
ultimative Gegenteil von dem geschaffen, was Radiogegner schon immer am 
Medium nicht ausstehen konnten, nämlich ›diese eingebildet herumbrüllenden 
Jungs, die sich da in ihrem eigenen Adrenalin herumsuhlen‹ – gemeint ist das 
archetypische Image des Disk-Jockeys« (*Passman 1971, 291).

FM

Nicht nur wegen Drake, sondern auch aus technischen Gründen gerät das ›Top 
40‹-Mittelwellen-Radio (»AM« – Amplitude Modulation) in den 1960er Jahren 
unter Druck. Die technische Alternative zu AM war in den USA schon in den 
1930er Jahren entwickelt worden und technisch längst gut ausgereift: »FM«, die 
auf Frequenzmodulation basierende Ausstrahlung eines Radiosignals auf den 
Ultra-Kurz-Wellen (»UKW«) im Megahertz-Bereich.

Die technisch-epistemologische Differenz zwischen ›AM‹ (= Modulation der 
Amplitude einer Wechselstromfrequenz) und ›FM‹ (= Modulation der Frequenz 
einer Wechselstromfrequenz) ist nicht unerheblich. Um zunächst die Unter-
schiede klar zu machen: Ein Sendesignal wird im AM-Verfahren in seiner 
Stärke (also seiner Amplitude) periodisch verändert und nimmt in diesen 
›Stärke‹-Änderungen das ›Nutzsignal‹ auf (›Modulation‹). Im FM-Verfahren 
bleiben die Amplituden konstant und nur die Frequenz eines Senders wird peri-
odisch (in Abhängigkeit vom Nutzsignal) verändert. Das setzt die Nutzung eines 
entsprechend höheren Frequenzbereichs voraus, innerhalb dessen Bandbreite 
vielfache Frequenzänderungen gut übertragen und empfangen werden können. 
Dieses Verfahren konnte die Nutzquelle (den Klang) sehr viel besser ›abtasten‹, 
also auflösen, als dies mittels Amplitudenmodulation je möglich gewesen war. 
Das Ergebnis war (und ist, denn Radio ›ist‹ heute UKW-Radio) ein brillanter 
Klang in den für das menschliche Ohr zugänglichen Frequenzbereichen von 100 
bis 18 Tausend Hertz.

Die ersten Vorschläge für die Nutzung einer frequenzmodulierten Ausstrah-
lung elektromagnetischer Wellen gehen auf das Jahr 1925 und die Fernsehfor-
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schungen des Wiener Physikers Franz Aigner zurück, der errechnete, dass ein 
Bildsignal, einigermaßen hoch auflösend, in herkömmlichen AM-Verfahren, 
schon gar nicht auf Lang- oder Mittelwellen, aber auch nicht auf den bereits seit 
Marconis frühen Versuchen bekannten Kurzwellen realisiert werden könnte 
(Kniestedt 1983, 18ff). Fast zeitgleich werden 1926 bei Telefunken und 1927 in 
den USA durch Edwin H. Armstrong entsprechende Patente angemeldet. Arm-
strong hatte schon in den 1910er Jahren mit zahlreichen Erfindungen die Tech-
nologie des US-AM-Radios auf internationalen Gleichstand gebracht (Lessing 
1969). Sein System der radiotauglichen FM-Modulation war 1933 im Prinzip, 
also nach dem Stand elektrischer Schaltungslogiken, einsatzfertig, etwa zur glei-
chen Zeit wie die deutschen (Rhode 1931) und britischen Entwicklungen (Paw-
ley 1972). Armstrong, als Professor an der Columbia-University forschend, 
errichtete 1934 einen Modellsender, dessen Test vor den Ohren und Augen des 
RCA-Bosses David Sarnoff erfolgreich verlief (Barnouw 1968, 40ff).

FM-Modulation war schon damals das, was sie heute noch ist. FM-Sender 
erzeugen Signale, die annähernde Lichteigenschaften haben. Anders als Mittel-
wellenfrequenzen, die von der ›Heaviside-Schicht‹ der Atmosphäre reflektiert 
werden und einer leichten Beugung durch die Erdkrümmung unterliegen, rei-
chen die Megahertz-Frequenzen des FM-Verfahrens nur linear bis zum Horizont 
und verlangen deshalb zusätzliche und hochgelegene Sender-Einrichtungen, 
wenn ein durch Mittelwelle bedecktes Gebiete gleichermaßen erreicht werden 
soll. Dafür sind die FM-Signale weitgehend frei von atmosphärischen Störun-
gen und Interferenzen der Wellen durch sich selbst (Lewis 1991, 248ff). Aber 
Sarnoffs RCA wollte kein FM-Radio, sondern konzentrierte alle Anstrengungen 
auf die Einführung des Fernsehens (Abramson 2002), dessen pompöse Eröff-
nung auf der Weltausstellung 1939 – als Sarnoffs hybrides Lebenswerk – gefei-
ert wurde (Gelernter 1995).

Ich fasse mich hier kurz, obwohl (und weil) zur Frage der technischen Ein-
führung des FM-Verfahrens in den USA und Europa ein eigenes Buch zu schrei-
ben wäre, das auf die epistemologischen und militärischen Aspekte näher 
eingehen müsste. Die Industrie-Reife des FM-Verfahrens, dessen Prinzip eine 
frühe Erkenntnis der 1920er Jahre gewesen war, hing, wie die Forscher weltweit 
wussten, von der Weiterentwicklung der Sende-Elektronenröhren ab, die schon 
für geringe Reichweiten stabile Hochfrequenzen jenseits der 50 Megahertz-
Schwelle zu leisten hatten (Schneider 1989, 36ff). Insofern waren die Entwick-
lung des Radars, des Fernsehens und, am Ende, zumindest in den USA, auch die 
Entwicklung der ersten Elektronenrechner miteinander verkoppelt. 

Die Röhre ist der technologisch wichtigste Fundamental-Baustein der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts. Ihm folgt Anfang der 1950er Jahre der zweite: der 
Transistor als erster Schaltkreis auf Halbleiterbasis. Während Transistoren, 
1948 entwickelt, epistemologisch das Wissen der modernen Quantenmechanik 
voraussetzen, können Röhren, bis zu einem bestimmten Punkt ihrer Leistungs-
beschreibung, mit einer vergleichsweise einfachen, klassischen Mathematik der 
Vormoderne beschrieben werden. Epistemologisch gesehen, tragen Röhren im 
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Umgangswissen daher immer noch latent die spiritualisierenden Romantiken 
der Vormoderne in die Moderne (Fleschs ›Zauberer‹50); während die Opazität 
der Transistoren-Epistemologie einen romantischen Zugang völlig verstellt, 
weil das sie tragende Wissen nur auf operationalistische Berechenbarkeiten set-
zen kann.

Senderseitig spielten (und spielen immer noch), lange nach der Einführung 
des FM-Radios und der Durchsetzung des Empfängermarktes mit Transistorge-
räten, Hochleistungsröhren die entscheidende Rolle. Als die ersten Hochlei-
stungs-Sende-Röhren Anfang der 1930er Jahre in Deutschland zur Verfügung 
standen, war die Verbreitung von Hörfunkprogrammen auf UKW (die Hans 
Bredow noch gefordert hatte) schon längst kein Ziel mehr. Die Militärs hatten 
die Hand darauf, denn UKW sollte seine militärische Verwendung von kurz rei-
chenden, aber klar empfangbaren Kommunikationssystemen in Panzern finden. 
In Hitlers Blitzkriegen ab 1939 wurden UKW-Sender und Empfänger in Gude-
rians Panzerarmeen zu einem Erfolgsfaktor telemedialer Rüstung, dem die Alli-
ierten bis in die frühen 1940er Jahre nichts Vergleichbares entgegen zu setzen 
hatten (Kaufmann 1996).

Erst nach dem Krieg wurde das FM-Verfahren von den Siegern- wie von den 
Verlierermächten für zivile Zwecke freigegeben. Um schon technisch einen 
›Großdeutschen Rundfunk‹ nie wieder entstehen zu lassen, schränkten die Alli-
ierten im besiegten Deutschland die Zahl der AM-Rundfunkfrequenzen gegen-
über dem Vorkriegsstand deutlich ein. Genau das aber hatte einen vergleichs-
weise raschen, intensiven und engmaschigen Ausbau eines UKW-Sendernetzes 
im besiegten Land zur Folge, so dass UKW hierzulande sehr viel früher zum 
Radiostandard wurde als in den USA. Die amerikanische FCC koordinierte 
nämlich nach dem Krieg, wie aus dem Füllhorn, zunächst Hunderte von neuen 
lokalen AM-Frequenzen zusätzlich zum Bestand, und dazu noch einige hundert 
FM-Frequenzen. Was die lokalen AM-Frequenzen betraf, wurde diese Maß-
nahme, wie gesehen, zur Geburtshelferin und Goldgrube der ›Top 40‹ ›Formel‹. 
Aber auch schon Storz und McLendon hatten zu ihren AM-Lizenzen jeweils 
eine zusätzliche FM-Lizenz für billiges Geld erworben. Jedoch nach einigen 
erfolglosen Belebungsversuchen ließen sie diese reichweitenschwache Aus-
strahlungstechnik fallen, verkauften die Lizenzen oder ließen sie brach liegen.

Die ›Top 40‹-Unternehmer, die auf Single-Hits setzten, dazu auf durchdrin-
gende Stimmen und die typische direkte ›Lautheit‹ eines Mittelwellenklangs, 
wussten mit diesem zusätzlichen Vertriebsweg ganz und gar nichts anzufangen. 
Was übrig blieb, war die Nutzung der technisch so hochwertigen FM-Frequen-
zen für ein äußerst kleines, gehobenes Publikum in den großen Städten, vor 
allem im Bereich der Übertragung von klassischer Musik.

»Die frühen FM-HörerInnen waren beschränkt auf die metropolitanen Regionen 
in und um New York, Chicago, Los Angeles, Washington und Boston. Sie hörten 
vornehmlich ›middle of the road‹ Musik, von Frank Sinatra und Mantovani bis zu 

50.Vgl. ›»Zauberei auf dem Sender«,‹, Seite 103ff.
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Dave Brubeck. In den größten Metropolen gab es eine noch größere Vielfalt der 
FM-Programmierung für eine geneigte Zuhörerschaft der klassischen Musik.« 
»1957 waren nur 530 FM-Stationen ›on air‹, 86 weniger als fünf Jahre zuvor (…) 
In der Zeitschrift ›Business Week‹ stand zu lesen: ›Die Exklusivität des Pro-
gramm-Machens und die hohen Kosten der FM-Empfänger hielten die Zuhörer-
schaften klein‹« (*Douglas 1999, 267, 263).

Um die Sache doch noch in Gang zu bringen, ließ die FCC zur Markt-Einfüh-
rung des UKW-Radios jahrzehntelang einen ›Simulcast‹-Betrieb zu, also die 
Parallelausstrahlung eines AM-Programms auf FM. Die logische Folge war: FM 
blieb in den Anfangsjahren eine Sache für Bastler, Fans, Radioverrückte oder 
gut betuchte Haushalte, aber nichts für das bodenständig urbane Massen-Publi-
kum der ›Top 40‹ Stationen. FM stand empfangsseitig für ›High Fidelity‹, also 
für den besonderen, den exzellenten Klang eines Radiosounds. Technisch war 
dieser Sound freilich nur zu haben, wenn man über ein entsprechend teures 
Empfangsgerät verfügte. Warum sollten sich die ›Top 40‹-Stationen um solche 
aufwändigen Systeme kümmern, wenn alles über AM viel einfacher ging? 

Um ›High Fidelity‹ zu liefern, hätten die Ingenieure des ›Top 40‹ den Sound 
ihrer Stationen, auf den es ihnen doch so ankam, noch einmal neu aufarbeiten 
müssen. Sie hätten parallel andere Mikrophone und zusätzliche Verstärkerwege 
einbauen müssen. Außerdem klangen die akustisch vergleichsweise robust und 
schmalbandig aufgenommenen ›Rock ›n‹ Roll‹ Singles der frühen 1950er Jahre 
über einen breitbandigen, also akustisch hoch auflösenden FM-Weg nicht wirk-
lich besser. Man hätte andere Plattenspieler verwenden müssen etc.

1962, auf dem Erfolgs-Zenit der ›Top 40‹-Radios, ordnete die FCC eine 
Überprüfung der AM-Sender und eine Sperre aller weiteren Lizenzvergaben an, 
weil deutlich geworden war, dass das AM-Frequenzband wieder einmal, wie 
schon in den 1920er Jahren, kurz vor seiner Überfüllung stand und sich die 
Signale benachbarter Stationen bereits erheblich zu stören begannen. Im weiter-
hin boomenden Markt des ›Top 40‹-Radios entstand mit einem Mal ein erheb-
licher Frequenzmangel. 

»Die Lösung, die die FCC fand, war eine aggressivere Ausbeutung des FM-Ban-
des. Im Mai 1964 gab die Kommission ihre ›Nonduplicating Rule‹ heraus, die 
besagte, dass in Städten mit mehr als 100 Tausend Einwohnern Radiostationen 
mit AM und FM-Sendern nicht mehr als fünfzig Prozent ihres Programmes auf 
beiden Kanälen abspielen durften. Obwohl dieses Edikt nur 337 der inzwischen 
auf 1560 gewachsenen FM-Sender betraf, half es dennoch einer unternehmerisch 
stärkeren Ausbeutung dieses Mediums auf die Sprünge. Zwischen 1964 und 1967 
kamen 500 neue kommerzielle FM-Stationen auf den Markt und dazu 60 ›educa-
tional‹ Radios, die vor allem von den Universitäten betrieben wurden« (*Douglas 
1999, 263).

Das zeigte Wirkung, wie die Zahlen beweisen: Zwischen 1960 und 1966 ver-
fünffachten sich die Verkäufe an FM-Geräten inklusive der mobilen Transistor-
Radios mit entsprechendem Empfangsteil. 6,5 Millionen Amerikaner besaßen 
1960 ein FM-Gerät, 1966 waren es 40 Millionen.
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Underground-Radio

Währenddessen, mit Beginn der 1960er Jahre, überfluten die begüteteren Baby-
Boomer, überwiegend Weiße, mehr und mehr die Colleges und Campus. Seit 
Mai 1960 ist in den USA offiziell die ›Pille‹ zugelassen – und eröffnet eine Kul-
turrevolution der Sexualität. Der Februar verzeichnet das erste ›Sit-In‹ der ame-
rikanischen Universitätsgeschichte an der »North Carolina Agricultural & 
Technical School« in Greensboro. Die sogenannte »Greensboro Coffee Party«, 
in der am Ende 1600 Studenten ›sitzen‹, erzwingt, dass vier afroamerikanische 
›Freshman‹ fortan an der ›Woolworth‹-Kaffee-Theke wie alle anderen bedient 
werden werden. 1961 zählt man bereits über 60 Tausend weiße und schwarze 
Studenten, die irgendwo im Land, vornehmlich an der West-Küste, an Sitz-
streiks beteiligt gewesen waren; erste Vorzeichen der Studentenbewegung und 
Hippie-Revolten der 1960er Jahre in den USA (Gaston 1985). 

Von den verbreiteten Massenmedien wird all das weitgehend ignoriert, aber 
immerhin geben einige ›freie‹ lokale Radiostationen dieser frühen gewaltlosen 
Bewegung Gehör und Stimme. Es sind Stationen, die auf FM senden. In Seattle 
gründet Alan Milam mit eigenem Geld und auf eigene Kosten (25 T$) die FM-
Station KRAB und nennt sein Programm: ›Free Forum‹.

Tom Donahues »full-time album oriented FM radio station«

In der Pop-Musik, dem Lebens-Elixir der Baby-Boomer, brechen die Beatles, 
die 1964 das erste Mal in den Staaten auftreten, auch in den USA alle Dämme. 
In ihrem Schatten entsteht an der Westküste eine populäre Musikrichtung, die 
von Beginn an, wie später auch die Beatles, zwar nicht vollständig mit dem klas-
sischen Popsong-Schema bricht, sich jedoch in neuen experimentalen Formen, 
vor allem aber in ungeahnten Song-Längen ergeht. 1967 wird es der DeeJay 
Tom Donahue sein, der in seiner allabendlichen Show ab 20h auf KMPX-FM in 
San Francisco eine Alternative zum Drake-Radio entwickelt, indem er nicht nur 
›mehr‹, sondern ›längere‹ Musik spielt. Den DeeJay schafft er nicht ab, aber 
seine Sprech-Einsätze und Sprach-Figuren werden radikal informalisiert.

Donahue war ein AM-Profi, der lange Jahre in West Virginia und Washington 
gearbeitet und sich dann vor Payola-Nachforschungen an die Westküste abge-
setzt hatte (McNally 2002). 1961 in San Francisco angekommen, begann er als 
DeeJay »Big Daddy« in der Radiostation KYA (Mitschnitt unter www.bayare-
aradio.org). Bei KYA war inzwischen niemand anderes als Bill Drake Pro-
grammdirektor, der diese größte Station in San Francisco – mit Donahue als 
DeeJay – zur Musterstation seiner ›Constant-Music‹-Formel umformte. Dona-
hue betrieb neben seinem Deejay-Job eine Konzertagentur, organisierte im 
›Cow Palace‹ die ersten Auftritte der Rolling Stones und der Beatles und grün-
dete ein Plattenlabel, ›Autumn‹-Records, das 1964 das erste Album der Ur-Band 
aller San Francisco Hippie-Musik herausbrachte, »The Beau Brummels«, sowie 
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die ersten Singles von »The Charlatans«, »Great Society«, »Dino Valenti« und 
»Grateful Dead« (Selvin 1975). 

1966 hatte er von seiner Arbeit mit Drake offenbar gestrichen die Nase voll, 
wie man es seinem ›Rolling Stone‹-Artikel von 1967 entnehmen kann: 

»Die Disk Jockey sind Robeter geworden … die ihre geistige Hohlheit unter der 
Direktion von Programmverantwortlichen darbieten, denen es gelungen ist, jedes 
humane Element aus ihrem Sound herauszudrängen, indem sie das Ganze redu-
zieren auf eine Serie von Klicks und Piepsen und auf ›glücklich‹, oh ja, vor allem 
immer ›glücklich‹, – alles klingende Kretins, die sich da drei Stunden ergießen. 
Sie haben es geschafft, dass jeder in der Station gleich klingt, gleich dumm wie 
ein Esel« (in *Selvin 1975).

Tom Donahue, jetzt, 1967, fast vierzig Jahre alt, Ex-KYA-»Big Daddy« und tat-
sächlich gut zwei Zentner schwer, sowie Raechel Donahue, seine junge acht-
zehnjährige Frau, sind bereits ein prominentes Paar der neuen Westcoast-Szene, 
als sie beschließen, den Besitzer einer brachliegenden FM-Station zu überreden, 
ihnen eine tägliche Abendshow zu geben, vermutlich ohne Honorar. Die Dona-
hues bekommen die Show und prägen im Radio nun ihre besondere Liebe und 
ihr von der neuen Popmusik der Westküste repräsentiertes Lebensgefühl zu 
einem eigenen Sound aus. Sie nennen es zunächst ›freeform radio‹ (Green 
1970). Er am Mikrophon, sie an den Reglern, spielen, was bis dahin im Radio 
noch nie zu hören gewesen war (z.B. »The End« von den »Doors«); es sind fast 
ausschließlich Album-Cuts, vor allem solche mit ›Überlängen‹ bis zu einer 
Viertelstunde, kein einziges Stück aus den Hitparaden, dafür aber Live-Mit-
schnitte von den Konzerten in der Bay-Area, dazu Blues, Gospel, Country und 
Klassik. Commercials spielt Donahue wenige und Sponsoren nimmt er nur, 
wenn sie ihm gefallen. Donahue spricht über alle Themen von politischem und 
sonstigem Interesse und verbreitet die neuesten Gossips aus der Szene, aus der 
die beiden kommen. KMPX gewinnt in wenigen Monaten große ›ratings‹ und 
wird zum Modell der ersten »full-time album oriented FM radio station«. 

In der Radiogeschichte beiderseits des Atlantiks war dieses Format bis dahin 
völlig unbekannt. Als technisches Kernstück steht ein Tonträger im Mittelpunkt 
(»Tonight I’m playin ›Phonograph Records‹«), der erst jetzt, in den 1960er Jah-
ren, zur vollen industriellen Reife gelangt und durch Massenproduktion 
erschwinglich wird, nämlich die Stereo-Langspielplatte (»LP«) auf 33 1/3 
Umdrehungen pro Minute, mit einer Laufzeit pro Seite von einer guten halben 
Stunde. Der Sound dieses Tonträgers war »High Fidelity« und damit angemes-
sen spielbar nur über die breitbandigen Kanäle des FM-Radios. Mit Donahue 
und seiner Pionierstationen KMPX und KSAN entstand das erste »Under-
ground-Radio« der USA. Sein Sound war von einer Brillianz und Tiefe, wie es 
ihn in der Geschichte der amerikanischen Radio-Popmusik bis dahin nicht gege-
ben hatte. Donahue wurde zum Geheimtipp und das Format seiner Station inner-
halb weniger Jahre von zahllosen Stationen in den USA kopiert. 
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Anti-Announcer Announcer: Der Auftritt ›natürlicher‹ Stimmen

Tom Donahue ist 1975 an einem Herzinfarkt gestorben. Einige seine frühen 
Sendungen sind als Mitschnitte im Internet nachhörbar (www.jive95.com). Der 
Pionier des US-amerikanischen FM-Radios spielt vornehmlich die elegischen 
Songs des frühen ›San Francisco Sound‹, er spielt sie in voller Länge (zehn 
Minuten und mehr) und schließt den nächsten Song an, ohne Jingle oder Stati-
onskennung, ›back to back‹. Mal ist seine volle, sonore und tiefe Bass-Stimme 
eine Viertelstunde lang nicht zu hören, dann wieder spricht Donahue langsam 
und lang, nicht wenig suggestiv und nie ohne leichte Arroganz, väterlich sanft 
und fast entschuldigend, dass er (der Ex-Super-Profi) überhaupt hinter diesem 
Mikrophon sitzt. Alles, was er sagt, wirkt wie direkt aus dem Stehgreif formu-
liert, inklusive gestellter oder tatsächlicher Denkpausen. 

»Tom spielte ›sets‹ von Songs, drei oder vier in einer Reihe ohne Stop zwischen-
durch. Er übersprach niemals die Anfänge oder die Enden der Platten, sondern 
behandelte die Musik eher als Kunst denn als ein Produkt. Nach jedem Set sagte 
er die Songs noch einmal ab und sprach darüber, wie sie zusammenhingen mit 
dem, was gerade in der Stadt vor sich ging, oder wie ein bestimmter ›set‹ von 
Stücken eine weitergehende nationale Botschaft transportieren sollte. Er spielte 
seine ganz eigene individuelle Musikauswahl und fuhr zwischen den Sets damit 
fort, die zukünftige Richtung der Station immer weiter und genauer zu definie-
ren« (*Ladd 1991, 10).

Donahue und seine Underground-›DeeJay‹-Kollegen vermieden alle »Affektio-
nen, zupackenden Stimmwechsel, Schreie, künstlichen Slangs oder sonstige 
aufgepumpten Vokalattitüden der ›Top 40‹ DeeJays (also alle ›stilts‹, alles 
›Gestelzte‹ wie man das nannte)« (Douglas 1999, 271). Sein Ziel war es, sich 
vom Rest der DeeJays auf der Radioskala zu unterscheiden. Beim genaueren 
Hinhören fällt auf: Es ist eine Unterscheidung, die auf bewusster Vermeidung 
basiert.

Man hört sehr gut, dass Donahue selbst jahrelange DeeJay-Erfahrung hat. 
Aber er verbirgt sie hörbar, spielt sie nur ganz gelegentlich aus in entsprechen-
den Sprachmelodien und den typischen Ansätzen zur phatischen Überdeutlich-
keit. Ganz hat er es nicht verlernt, dass AM-DeeJays auf eine besondere Weise 
artikulieren mussten, wenn sie in einem eingeschränkten Frequenzspektrum 
(einem besseren Telefon nicht unähnlich) mit jedem Wort verstanden werden 
wollten. Im neuen FM-Radio dagegen klingt jede Stimme hyper-klar, und auch 
Donahues sonores Organ ist in voller Klangbreite präsent.

Das volle ›natürliche‹ Klangspektrum einer Stimme wird über FM nahezu 
verlustfrei übertragen und bildet insofern für das Hören ein neues und unge-
wohntes Objekt. Radiohistorisch heißt das: Jetzt erst klingt die Stimme, als wäre 
ihr Träger persönlich anwesend. Die DeeJays, also die ventriloquistischen 
Simulanten des AM-Radios, konnten (und wollten) diesen Effekt nie erreichen. 
Vor hoch auflösenden FM-Mikrophonen sprechend und über eine gute Musik-
anlage wiedergegeben, erreicht die Radiostimme jetzt aber eine Intimität, die 
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schalltechnisch in der Alltagserfahrung nur der Präsenz vergleichbar ist, wie sie 
ein Sprechender ganz nah am Ohr eines anderen erreicht. In welchen alltägli-
chen Szenen aber kämen solche Präsenzen, in denen es nicht um Flüstern geht, 
zustande, wenn nicht in der intimsten Nähe zweier Menschen? Und wie kann 
eine noch so sympathische, aber gänzlich fremde Stimme ungebeten diesen inti-
men Ort des Hörens ausfüllen?

»Das Tempo war langsam und gedämpft, und der DeeJay sprach in das Mikro als 
würde er mit Dir im Bett liegen. Es war sehr wichtig ›mellow‹, also sanft zu klin-
gen, weil es die ZuhörerInnen dazu verführte, diese vokale Qualität als die am 
meisten authentische zu identifizieren« (*Douglas 1999, 271).

Tom Donahue allerdings nimmt seine Stimme ganz bewusst zurück, wahrt 
Distanz durch Pausen und Langsamkeit. »Die Idee war eine Art von Anti-Ansa-
ger-Ansager« (*Keith 1998,62). Im Underground-Format waren lang gezogene 
Sätze, aber auch anakoluthische Unterbrechungen, kleine Seitendialoge mit 
(unhörbaren) Technikern, freundliche Belanglosigkeiten und unterkühlt ange-
deutete Bissigkeiten die Regel, so aber, dass die Hörer nicht einmal direkt ange-
sprochen wurden, irgendwie präsent wie stumme Gäste, die ›immer schon‹ 
zuhören und verstehen. 

Der Anti-Announcer-Announcer spricht niemanden an, sondern an allen vor-
bei, weil alle schon – vermeintlich – bei ihm sind. Die phatische Funktion seiner 
Stimme orientiert keine Erwartungen, Antizipationen oder Rückbezüge, son-
dern bleibt neutral. Sie bleibt ›natürlich‹, und das heißt im Radio immer: unbe-
stimmt. Die Pionierfunktion des FM-Underground ist auch hier unübersehbar; 
denn mit der Öffnung des Radios für beliebig natürliche Stimmen öffnet sich das 
Medium jedem, der etwas zu sagen hat. Ab jetzt kommt es bei Autoren und 
Reportern, Kommentatoren und Korrespondenten nicht mehr darauf an, wie und 
ob sie sprechen können, sondern nur noch darauf, ›was‹ sie zu sagen haben. 
Charles Laquidara, ein FM-Underground-Deejay der ersten Stunde: 

»Wir waren ›wir selbst‹, Leute, die als Individuen kommunizierten, nicht als 
Radiopersonen. DeeJays, das waren diese verdammten Kopfgeburten auf AM 
›Top 40‹« (*Keith 1998, 61).

Eine Stimme aber, die ihre phatische Funktion unbestimmt läßt, irritiert und 
nivelliert die Temporalisation und Anschlußfähigkeit des Hörens. Im FM-
Underground wird ganz bewusst ein gleichgültiges ›Wer’s hört, der hört schon‹ 
gesprochen. Damit macht sich der DeeJay absichtsvoll unwichtig. Alles, was der 
Hörer erwarten (und erinnern) soll und kann, ist Musik. Auch mit ihr soll er – der 
Hörende – auf eine gewisse Weise schon im Bunde stehen. Der Underground-
Anti-Ansager im progressiven FM-Radio erfüllt damit die gleiche Forderung, 
die Bill Drake zur Devise seines rüden ›Top 40‹-Formats erklärt hatte: Der 
DeeJay als Instanz der Stimme im Radio ist bestenfalls sekundär. Dass Erwar-
tungen allein die Musik erfüllen sollte, entsprach natürlich auch Donahues Hip-
pie-Ideologie. Diese Tendenz eines sich vom Hörer abwendenden DeeJays – im 
AM-Radio durch Verkürzung à la Drake, im FM-Radio durch Vermeidung der 
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Präsenz – wird für die Radioentwicklung der USA folgenreich sein und in 
gewisser Weise fatale Folgen zeitigen.

Die Musikauswahl des Underground-Radios à la Donahue unterstreicht diese 
Attitüde. Es ist eine Musik für die (immer schon) Kundigen. Sie schöpft gelas-
sen aus dem breiten Reservoir der US-amerikanischen Popularmusik-
Geschichte, von Gospel, Blues und Country, über die gerade aufsteigenden Stars 
der West-Coast-Szene wie »Country Joe and the Fish«, »The Beau Brummels« 
und »Greatful Dead«, bis hin zum Bebop-Jazz von Charlie Mingus und den aus-
ufernden Collagen eines zehn Minuten langen Satzes aus der Vierten Sympho-
nie von Charles Ives. FM-Radio à la Donahue ist eine umfassend allgemeine und 
zugleich ganz und gar individualisierte Soundcollage. Seine launigen und stets 
untertreibenden Interventionen betreffen denn auch fast immer nur die Musik 
und ihren Sound, ihre suggestive Wirkung auf ihn, der er im Augenblick so zu 
lauschen vorgibt, wie er den HörerInnen empfiehlt es zu tun. Das Ganze hat 
einen unprätentiösen, aber anspruchsvoll experimentellen, auditiven Sound-
Erkundungs-Charakter von einer Intensität und Spannung, die sich an manchen 
Stellen noch heute mitteilt.

»Es war vor allem die Emergenz eines zutiefst antikommerziellen, antikorporati-
ven Ethos in den 1960ern, das FM zur Blüte brachte. Und es war gekennzeichnet 
durch eine neue Leidenschaft für das Hören, insbesondere für das klanggetreue 
›fidelity‹ Hören, das sich seit den späten 1940ern verbreitet hatte. Dieses Ethos 
zog sich in einer entschiedenen Missachtung vor dem zurück, was man sich ange-
wöhnt hatte ›Massenkultur‹ zu nennen: Eine Verachtung für das ›vast wasteland‹, 
das unermessliche Ödland des Fernsehens und Verachtung für die formularisier-
ten, überkommerzialisierten Angebote des Radios, sowie Geringschätzung, 
zunächst gegenüber einem Teil der älteren amerikanischen Intellektuellen und 
später auch gegenüber einem Teil der Gegenkultur, vor allem aber Geringschät-
zung für die Berechenbarkeit und Geistlosigkeit des ›Mainstreams‹ in der populä-
ren Musik« (*Douglas 1999, 259).

Rausch

FM-Underground bricht radikal mit allen Elementen, die in der ›Top 40‹-Formel 
enthalten waren. Keine ›soundigen‹ Stationsjingles, sondern stattdessen puri-
stisch zusammengeschnittene, bewusst amateuristische Stations-Opener. Kaum 
Commercials und keine Stundenuhr. Donahue macht bestenfalls Werbung für 
Plattenläden, Platten-Labels und Konzertveranstalter, Gesundheitsinitiativen, 
Radio- oder Soundgerätehersteller. Nachrichten werden auf das Wesentliche 
verkürzt und enthalten keinerlei lokalen Sensationismus. Erwartet werden in 
diesem Format – definitiv keine Hits, keine Songs aus irgendeiner Hitparade. 
FM-Underground ist ein Rund-um-die-Uhr-Dee-Jay-Radio mit einer erklärter-
maßen negativen Formatdefinition. Alle Titel werden bis zum allerletzten Ton 
ausgespielt, auch wenn das (für Storz und Drake) Allerschlimmste dabei ent-
steht: ›Dead Air‹, oder zu deutsch: ein ›Loch‹. In den Sendungen des FM-Under-
ground aber ist oft genug, zwischen den Titeln, ›nichts‹ zu hören. Pause und 
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Schweigen. Und dieses Nichts, diese langen Fermaten (oder technisch eben: 
›dead air‹, tote Modulation) ›argumentieren‹ mit.

»Von Saigon bis Chicago, von Liverpool bis Memphis, war die ganze Geschichte 
der Generation der Baby-Boomer, die jetzt erwachsen geworden waren, auf Plat-
ten niedergeschrieben. Alles, was Du zu tun hattest, war zu hören« (*Ladd 1991, 
25)

So sagt es der FM-Underground-DeeJay Jim Ladd. Ein gleichermaßen rausch-
haftes wie nietzeanisches Pathos wird zum Credo des Underground-Radio 
(›Musik ist die Idee der Welt‹). Kein anderes Radioformat hätte sich je dazu ver-
stiegen, schon gar das ›Top 40‹ nicht. Auch die sonst so nüchterne Radiofor-
scherin Susan Douglas lässt sich noch mitnehmen vom Rausch der Dinge:

»Mit dem Radio (und in anderen Bereichen ebenso) halfen hier die Drogen 
Geschichte zu machen und in diesem Fall Geschichte für das Bessere. Der 
Gebrauch von Marihuana und psychedelischen Drogen steigerte den Genuss und 
das Verlangen nach verstärkter Klarheit und Reichhaltigkeit in der Soundwieder-
gabe. Und die Sounds, die diese jungen Leute hörten, speziell Folk, Blues und 
Rock haben ihrer Kritik an der Mainstream-Kultur einen Ausdruck, den man so 
im Fernsehen oder im Radio kaum je gehört hatte« (*Douglas 1999, 269).

»1970 berichtete die New York Times, dass eine zufällige Untersuchung von 
Underground Radio Stationen zeigte, wie zentral Drogen für die Hörerfahrung 
ihrer Hörerschaft waren« (*Keith 1998, 145). 

»Genauer gesagt, viele DeeJays klangen – und waren wahrscheinlich tatsächlich 
– ›stoned‹« (*Douglas 1999, 271).

Jim Ladd, damals DeeJay bei KNAC, einer kleinen, unabhängigen FM Station 
in Long Beach, Kalifornien, gibt im Nachhinein freimütig zu, dass zwischen-
durch einen ›Pot‹ zu rauchen seiner Inspiration für die Musikauswahl aufhalf 
und seinem Nachtprogramm eine besondere Stimmung und eine künstlerische 
Richtung verlieh. ›Stoned‹ zu sein, sei außerdem eine wichtige telepathische 
Brücke zwischen ihm und seinen Zuhörern und Zuhörerinnen gewesen. Noch 
einmal also verbinden sich Radio und Telepathie in einem technomedialen 
Rausch der Stimme und ihrer Musik: 

»›Jefferson Airplane‹ zuzuhören, nachdem ich selbst eine psychedelische Phar-
mazie besucht hatte, gab mir nicht nur einen anderen Blick frei auf die Musik, 
sondern ich hatte auch eine Art von Verbindung mit allen anderen, die da gerade 
den Song ›White Rabbit‹ hörten« (*Ladd 1991, 24). 

Charles Laquidara, ein DeeJay der Pionier-Underground-Station KPPC in Pasa-
dena, California: 

»Drugs were a fact of life, outside these stations and inside these stations. It was a 
part of the scene. Anybody who thinks otherwise was not there« (in Keith 1998, 
145).



349DIE EMERGENZ DER FORMATE – FORMATIERUNG DER NATION?

Die Fragen einer Generation 

FM-Underground eint (im Traum, im Rausch), wogegen man in der Welt 
gemeinsam steht. Die USA führen Krieg in Vietnam und zahllose Baby-Boomer 
kämpfen und verlieren ihr Leben in einem der schmutzigsten und heillosesten 
Kriege des 20. Jahrhunderts. In dieser Generation hat Nixons Krieg keine 
Anhänger. An der Front grassiert der Drogenmissbrauch, um die barbarischen 
Massaker zu ertragen, in der Heimat wird Drogenmissbrauch zum Protest. Die 
Nation ist tief gespalten. »Wir erlebten, wie ein tragischer Kampf die Vereinig-
ten Staaten polarisierte, das Land war geteilt, wie seit dem Bürgerkrieg nicht 
mehr« (*Morrow 1987, 194).

Tom Donahue auf KSAN lässt keine Gelegenheit aus, seiner Antikriegs-Hal-
tung Ausdruck zu geben. 

»Die Nachrichten heute, liebe Freunde, sind obszön, mies, amoralisch, dreckig, 
es sind schmutzige Nachrichten. Aber wenn Du’s Dir aufbackst in einem kleinen 
Plätzchenkuchen, dann geht’s schon. Egal, der Vietnamkrieg ist immer noch im 
Gange, Mann, – und das ist obszön« (in *Douglas 1999, 273).

Alle antizipatorischen und konativen Hördimensionen werden im FM-Under-
ground Radio durch ein kognitiv eindeutiges Anti-Vietnam Bekenntnis ersetzt. 
Vietnam – das spaltet auch das Radio in den USA.

Der AM-DeeJay »Cousin Brucie«, Star des ›Top 40‹-Senders WABC in New 
York, erinnert sich, besser, er bekennt sich. In einem Land, zu dessen Identität 
als Nation im zwanzigsten Jahrhundert das Radio nicht unerheblich beigetragen 
hatte (und welcher US-DeeJay wüsste das nicht?), erwartete man von den 
Radio-Stimmen gerade in Krisenzeiten klare Antworten:

»Und wo stand ich selbst? Für oder gegen den Krieg? Für ein Format oder gegen 
traditionelles AM? Für Freiheit der Rede oder gegen den Fortschritt? Die Gesell-
schaft verlangte nach Leuten wie mir, um sich auf den einen oder den anderen 
Weg zu verständigen. Aber das war immer noch zu früh für mich. Es waren ja 
immer noch die ›Sixties‹, die 1960er Jahre. Ich glaubte damals, die sensationel-
len, albernen ›Sixties‹ würden alle diese ganze Ernsthaftigkeit hinweg wischen, 
die plötzlich in der Luft lag. Meine Aufgabe war’s zu unterhalten und nicht 
Standpunkte zu vertreten. Wenn auch etwas nervös geworden, war ich immer 
noch fest überzeugt, WABC könnte sich immun halten gegenüber der Politik und 
solchen Kontroversen. Wir waren das Phänomen, das dazu da war, das Wort 
›populär‹ zu definieren. Wir waren Kapitän des Football-Teams und Klassen-
Clown, am besten gleich Beides in einer Person. Wir durften nicht involviert sein 
in ein Partisanen-Gezänk. – Natürlich, die Rückschau lehrt uns, dass wir in Wahr-
heit keine Chance hatten, vor dem Geschwür, das aus Vietnam hervorging, 
immun zu bleiben. Es gab keinen Platz sich zu verstecken. Die Wahrheiten, die 
allein offenbar werden, wenn man die Hitparaden mit der Realität der Musik der 
1960er Jahre vergleicht, sind politische und musikalische Wahrheiten zugleich. 
Ich stand vor einer Herausforderung. Und das erste Mal in meinem Leben wei-
gerte ich mich, es zuzugeben« (*Morrow 1987, 196)
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Mit dem Vietnam-Krieg war die Frage nach der moralischen Integrität der 
Nation gestellt, einer Integrität, die seit den Grausamkeiten des Bürgerkriegs nie 
mehr so deutlich verletzt worden war wie nun mit den Massakern des Vietnam-
krieges. Aber, wie Cousin Brucie freimütig zugesteht, das AM-Radio antwortete 
nicht. Das ›orale‹ Leitmedium der Nation, Integrationsmedium der Familien 
immer noch, reagierte mit albernem Sensationismus und Hitparaden-Gedudel, 
so als sei nichts geschehen. Das war die historische Chance der FM-Under-
ground-Radios, und sie nahmen sie wahr.

Das FM-Underground greift die Fragen der Generation auf, aber nicht wört-
lich, sondern durch ihren ›Soundscape‹, allein in seiner Musik und durch deren 
neuen Soundhorizont. Das Donahuesche Anti-Format-Format gibt damit eine 
zweifache, aber gespaltene Antwort auf die Fragen der Nation. Vor allem ande-
ren ließ es Musik sprechen, und nur Musik, ›constant music‹. Damit aber wurde 
die Musik aus dem Radio kulturell überfrachtet und überbestimmt zur Allesbe-
wegerin und Tränke aller Tränen.

Die zweite Antwort gibt der Anti-Ansager-Ansager. Phatisch im Entzug der 
Stimme und verbal in den Äußerungen gibt er den Hinweis, wie man sich 
Haschisch-Plätzchen backt. »The news today, friends, is obscene, dirty, immo-
ral, filthy, smutty news. But if you cook it up in a brownie, it doesn't taste all that 
bad«. Das Nicht-Zuhören in diesem Nicht-Format wird zur momenthaften 
Rauscherfahrung qua Musik, die man (in der Regel nicht einmal) kennt. ›Dass 
dem Hören nichts entgeht‹, wird durch die immer schon gültige Voreingenom-
menheit kompensiert, im Bund der FM-Fans auf die fundamentale Krise der 
Nation eine – wenn auch übersteigerte – Antwort gefunden zu haben.

»Die ›Freeformer‹ warfen die ›Top 40‹ Jingle auf den Müll, setzten alle Rotati-
onsregeln außer Kraft, erlaubten den DeeJays ihre eigene Musik zu spielen, und 
hoben alle Zeitbeschränkungen auf, so dass solche ausgedehnte Werke wie ›The 
End‹ von den Doors oder ›In-A-Gadda-Da-Vida‹ von Iron Butterfly in voller 
Länge über den Sender gehen konnten« (*Barnes 1989, 15).

Alle gewohnten Erwartungsmerkmale eines Radios wurden im FM-Under-
ground negiert. Der DeeJay war kein DeeJay, die Jingles waren keine Jingles, 
die Commercials selten und anders, Stundenuhren inexistent, der Popsong-
Schematismus in den Elegien der Musik weitgehend außer Kraft gesetzt. Alle 
diese erklärten und praktizierten Negationen verdeckten allerdings nur, dass ein 
Underground Radio immer noch ein ebenso wohl ausgebildetes aurales Objekt 
präsentierte wie das Ensemble aus Hits, Stimmen und Jingles im ›Top 40‹-
Radio. Nur dass dieses ›undergroundige‹ Musik-Objekt von Beginn an eine völ-
lig übersteigerte und überdeterminierte Funktion bekam, deren unbewältigbare 
Folgen die amerikanische – und im Gefolge auch die europäische – Radioge-
schichte geprägt hat wie nichts zuvor. Der a-phatische Anti-DeeJay, der drama-
turgisch gebrochene Sound-Kontext steigerte die Wirkung dieses untergrün-
digen Objekts nur umso mehr. Eine unerwartete Bestätigung für das stimmen-
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lose Anti-Radio-Konzept von Bill Drake. Nur für ein paar, allerdings sehr prä-
gende Jahre schien es so, als würde Musik ›alles sagen‹ können.

Electric Music for the Mind and Body 

Wenn Donahue seinen Sendungen das typische Gepräge geben wollte, dann tat 
er es durch die klug eingebauten Phasen, in denen er Produktionen der neuesten 
Symbiose von elektrisch und studiotechnisch perfekt produziertem ›Rock‹ auf 
den Plattenteller legte (wie die frühen EP-Alben von »Country Joe and the Fish« 
zum Beispiel): repetitive, minimalistisch-endlose Elektro-Gitarrenriffs, verbun-
den mit den durchdringenden, obertonarmen Sinustönen der ersten Synthesizer, 
dazu die exzentrisch gebrochenen Rhythmen von Schlagzeugssounds, die stu-
dio- und mikrophontechnisch das erste Mal in dieser Qualität überhaupt auf 
Tonträger gepresst werden konnten. Das Psychedelische des FM-Underground 
hatte, jenseits der Drogen, auch eine konkrete techno-elektronische Hardware-
Seite, die damals an der Front ihrer Entwicklung stand.

FM ›at its best‹ spielte nämlich vor allem die Produktionen der musik-tech-
nologischen Avantgarde. Der Elektro-Gitarren-Sound, der den »Doors« und 
»Greatful Dead« zu ihren Welterfolgen verhelfen wird, war ein neuer Sound, der 
direkt auf den damals neuesten elektrotechnischen Musikgeräteentwicklungen 
aufsetzt. Heute klingt er fast schon angestaubt, ein wenig amateuristisch, viel-
leicht auch besonders ›echt‹, aber damals transportierte er zusätzliche allotech-
nische Dimensionen. Die so erzeugte Musik fesselte nicht durch den 
Schematismus eines Hits, sondern durch klangtechnisch induzierte Selbstähn-
lichkeit. Die neuen elektroakustischen Sounds des Rock, elegisch und freifor-
matig ausgetüftelt, waren die eigentliche ›Revolution Nr. 9‹, um einen Titel aus 
dem ›Weißen Album‹ der Beatles zu zitieren. Konzeptuell geclusterte Sounds 
auf audio-technisch neuestem Niveau waren das große, weil überdeterminierte 
aurale Objekt des FM-Underground. Vom ›free-format‹-Radio à la Donahue 
wurde es ganz so selbstverständlich erwartet wie zuvor der lockere Spruch des 
›Top 40‹-›Jock‹ und sein ›neuester‹ Hit.

Erst 1965 hatte Bob Dylan seine akustische Folk-Gitarre durch eine elektrisch 
verstärkte ersetzt, ein damals vehement polarisierender und ›revolutionärer‹ 
Akt. Jimmy Hendrix war gewiss ein immer schon besonderer Gitarrist gewesen, 
als er noch in Little Richards Band spielte. Aber erst als er Anfang 1967 sein 
unnachahmlich wild-verqueres Gitarrenspiel an die »Marshall«-Boxen (und 
keine andere) mit ihren 100 Watt »Super Lead«-Verstärkern koppelt, ›klingt‹ 
Jimmy Hendrix wie Jimmy Hendrix. Der modulare Moog-Synthesizer kommt 
ab 1967 in die Studios, wenig später auch auf die Bühnen und eröffnet eine Welt 
von nur auf LPs existierender »Electronic Meditation«. Sie ließ sich ›live‹ so gut 
wie überhaupt nicht mehr reproduzieren. Nicht so sehr für die Ohren, sondern 
vielmehr für den (drogentrunkenen) ›Geist‹ und den (direkt beschallten) ›Kör-
per‹ ist die Musik gemacht, die das FM-Underground-Radio bietet. »Electric 



352 FORMAT-RADIO 

Music for the Mind and Body«, heißt die erste LP von »Country Joe« mit David 
Cohen an der elektrischen Gitarre.

»Electric Ladyland«,  Hendrix’ drittes Album, in dessen Titel alle drei Leit-
motive der damaligen Rock-Konzept-Ära (Elektrizität, Sex und Drogen) met-
onymisch zusammengezogen sind, entsteht 1969 in dem bis dahin 
avanciertesten Mehrspur-Studio »Record Plant« in New York, wo Gary Kell-
gren und Chris Stone erstmals mit 12-Spur-Produktionen experimentieren, von 
denen ein Frank Zappa an der Westküste noch ein Jahr zuvor nur träumen 
konnte. ›Elektrizität‹, dieses unheimliche und von der neuzeitlichen Wissen-
schaft ontologisch ungreifbare Objekt, obwohl epistemologisch längst in die 
quantenmechanische Unsichtbarkeit der Transistoren weg operationalisiert, 
wird noch einmal romantisierbar in Ekstase und Spiritualität, wie vordem nur in 
den spiritistischen Diskursen des späten 19. Jahrhunderts. In der Rock-Musik 
der späten 1960er und frühen 1970er Jahre kommt Elektrizität jetzt noch einmal 
›in den Eingeweiden‹ an. Die E-Gitarre wird mit Starkstrom fressenden Röhren-
verstärkern zu massiven Rückkoppelungs-Sound-Gebirgen aufgetürmt, und es 
sollte Jahre dauern, bis die Elektro-Technologie der hunderttausend Watt star-
ken »PA«-Boxen (Beschallungs-Türme) so ausgereift war, dass wenigstens auf 
der Bühne niemand mehr um sein Leben fürchten musste. 

Electric Buddha Nirvana

Ab Mitte der 1960er Jahre werden in den Ton-Studios die Zeitachsen der Musik 
mehr und mehr zerschlagen und in minimalste Einzelteile der Phrase einer 
Phrase eines Instruments/Sounds oder einer Stimme zerlegt. Wie die Geschichte 
des Radios zeigt, war und ist die Achse des medialen Hörens ohnehin niemals 
auf die Synchronizität des Gehörten eingerichtet, sondern dilatorisch und anti-
zipativ, verzögernd und vorgreifend zugleich. Mit dem Medium der Mehrspur-
technik werden jetzt auch die Sounds selbst von ihrer Echtzeitachse genommen.

Räumlich betrachtet, wird ein Musikstück dabei horizontal in seine Klange-
lemente (›Spuren‹) zerlegt. Zeitlich gesehen, wird es dilatorisch gedehnt und in 
vielfacher ›Unterzeit‹ eingespielt. Im Ergebnis kann dann der Echt-Zeit-Remix 
feinste klangliche Überlagerungen und Überlappungen des Gesangs und der 
Instrumentationen erzeugen. Ihre Effekte wirken subliminal und gehen zu 
schnell vorbei, als dass das Ohr sie noch einmal auflösen könnte. Sie sind sozu-
sagen mit jener ›Akustischen Zeitlupe‹ hergestellt, von der schon Kurt Weill 
1925 in seinen Schriften zum Radio träumte.51 Abgesehen von einer ungeahnten 
Perfektion im Zusammenspiel der ›Stimmen‹ (Gesang und Instrumente), erge-
ben sich Sound-Effekte, die sich niemals in Echtzeit herstellen ließen. Mehr-
spurtechnik also ›verbessert‹ nicht nur den Sound, sondern lässt völlig neue 
entstehen. Sie werden in (zuweilen endlos) gedehnten Aufnahmen Spur für Spur 
mühsam erzeugt, um in deren Überlagerung völlig unvorhersehbare Echtzeit-

51.Vgl. ›Akustische Zeitlupe‹, Seite 94ff.
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Klänge zu bewirken. »Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band«, das erste ›Kon-
zept‹-Album der Beatles (eine der Hymnen des FM-Underground), wurde 
bereits auf 4-Spurtechnik produziert, dazu mit einem halben Dutzend parallel 
geschalteter Tonbandgeräte. Mit dieser Arbeit, die sich für diese paar Songs über 
Monate hinzog, war, nebenbei bemerkt, das Ende der Gruppe als Live-Band 
besiegelt. Auf der Bühne, wo sie ohnehin spieltechnisch nie mehr als Mittelmaß 
abgegeben hatten, kamen die ›Fab Four‹ nie wieder zusammen. Beides zusam-
men – die viszerale (›durch die Eingeweide gehende‹) ohrenbetäubende Aufrü-
stung des elektrisch verstärkten Klangs (auf den Bühnen, in den Arenen, auf den 
Wiesen von Woodstock) und seine unendlich genaue Zerlegung und Neuzusam-
mensetzung in elementare Bruchteile unterhalb der Spielbarkeits- und Hörbar-
keitsschwelle (in den Multi-Track-Studios) – ergibt das doppelte Sound-
Fundament der Konzept-Album-Ära des Rock. Im zeitgenössischen Radio 
wurde diese Musik nur im US-amerikanischen FM-Underground-Format 
adäquat wieder gegeben. 

Frank Zappa, Begründer der damals legendären Band »Mothers of Inven-
tion«, zudem klassisch ausgebildeter, profunder Musiktheoretiker und praktizie-
render Multi-Instrumental-Avantgardist, in jedem Detail vertraut mit allen 
technischen Neuerungen der Rock- und Popmusik seiner Zeit, schrieb 1968 in 
der Zeitschrift »Life« einen viel beachteten Artikel über die Sounds seiner Zeit. 
Sein Essay (»The Oracle Has It All Psyched Out«) gibt nicht nur sehr genau die 
orakelhafte ›Stimmung‹ der rock-technologischen Avantgarde wieder, sondern 
bringt dabei die allotechnische Phantasmatik der aufkommenden Elektro-Rock-
Sounds gleichermaßen inhaltlich wie sprachlich auf den Punkt:

»Die lauten Sounds und das grelle Licht von heute sind enorme Indoktrinations-
Werkzeuge. Ob es möglich wäre, die chemische Zusammensetzung des mensch-
lichen Körpers durch eine geeignete Kombination von Frequenzen zu verändern 
(Frequenzen, die Du nicht hören kannst ebenso wie die, die Du nicht sehen kannst 
in einer Licht-Show)? Kann dieser Medienmischung lange ausgesetzt zu sein 
Veränderungen produzieren? Wenn der richtige Taktschlag unwillkürlich Deine 
Füße tippen lässt, welcher Taktschlag wird Deine Faust zusammenballen und sie 
losschlagen lassen? Weinst Du, wenn eine Violine eine Melodie mit viel Vibrato 
spielt? Die Wirkungen, die Musik auslöst, hängen ab von dem Charakter der 
Musik und vom Publikum. (…) Nehmen wir an, Du wärest angetrunken, Mitten 
im Sommer, Samstag Nachts halb Zwölf, und du hättest die richtige, leichte Klei-
dung an und würdest in einer kleinen Bier-Kneipe tanzen, und es wäre voll (Tem-
peraturen so an die 30 Grad) und die lokale Rock ›n‹ Roll Combo (›Ruben and 
the Jets‹) würde ›Green Onion‹ spielen (oder etwas ähnliches … alles voller par-
alleler Quinten, die monoton durch eine Grundtonart-Entwicklung laufen I, IIb, 
IV, IIIb, oder so ähnlich, immer und immer wieder), und der Gitarist würde mit 
seinem Solo loslegen und seinen Verzerrer in Gang setzen, seinen Verstärker so 
laut drehen, dass seine Gitarre kreischt und schreit und absolut grausam klingt, 
und er zieht und bügelt seine Saiten und gerät da richtig herein, wirbelt im Kreis 
und kommt total in Rage und spielt sich die Seele aus dem Leib … Wenn Du, wie 
gesagt, trunken wärst, und all das liefe da ab, und Du würdest tanzen und schwit-
zen und wirklich die Musik fühlen (in jedem Muskel und in jeder Faser Deines 
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Seins etc. ect.) und plötzlich würde die Musik noch lauter und noch rasender wer-
den, lauter und grausamer als Du es Dir je hättest vorstellen können (und Du tanzt 
noch heftiger und wirst schweißnass und regelrecht fiebrig) und hast dann Dein 
ahnungsloses Selbst in eine totale Ekstase versetzt, bis an die Grenze eines elek-
trischen Buddha-Nirvana des drogenhaft kosmischen Einswerdens (mit dem Uni-
versum), und Du wärst trunken und heiß und nicht wirklich unter Kontrolle 
Deines Körpers und Deiner Sinne (Du bist in Besitz genommen von der Musik), 
und plötzlich wird die Musik NOCH LAUTER und nicht nur das: SIE WIRD 
SCHNELLER UND DU KANNST KAUM NOCH ATMEN (aber auch nicht 
stoppen, ganz unmöglich, DU kannst nicht aufhören) und Du weißt aber auch, 
dass Du nicht ohnmächtig werden wirst, weil sich Alles viel zu gut anfühlt … Ich 
frage Dich nun, wenn Du trunken wärest und all das würde allen in diesem Raum 
widerfahren und irgendeiner (mit allen besten Intentionen der Welt) würde Dich 
dann wirklich AUFHÖREN MACHEN, so dass er Dir diese Frage stellen könnte: 
›Kann eine Kraft von derartiger Mächtigkeit von einer Gesellschaft übersehen 
werden, die alle Freunde braucht, die sie irgend gewinnen kann?‹ Würdest Du 
mir zuhören?« (*Zappa 1968,  91).

Das aurale Objekt von FM-Underground ist sein ›Klang‹ und erzeugt allein 
dadurch schon riesige, unermessliche Erwartungen. Seit dem ›Wunderjahr‹ 
1968 tüftelten zeitgleich Hunderte von Bands an neuen Sound-Technologien; 
FM-Underground (und kein anderes Massenmedium) ist Pate und Distributorin 
ihrer elektronischen Orakel. Auch wer, wie etwa der legendäre Songschreiber 
Harry Nilsson, FM-Underground für ein von Beginn an überschätztes, weil viel 
zu rock-eintöniges und depressives Konzept hielt, musste dennoch dieses All-
einstellungsmerkmal des Hi-Fi-Radioformats akzeptieren (Keith 1998, 158).

Diese viszerale Musik, deren Fluchtpunkt tendenziell oberhalb und unterhalb 
der Hörbarkeit liegt, ist das Programm der aufkommenden und bereits in Wood-
stock manifestierten friedvollen Massenhysterie des gigantischen Rock-Live-
Spektakels einerseits und seiner technischen Schwester, dem FM-Underground-
Radio, andererseits. Dessen Sound ist deswegen ein so starkes aurales Objekt, 
weil er überdeterminiert wird durch seine pure technologische Neuheit. In histo-
rischen Phasen, in denen menschliche Sinne überrollt werden durch neue elek-
trische Medien und ihre Effekte, entstand bisher noch immer ein allotechnisch, 
irrational spirtueller und spiritischer Überschuss. Das war Ende der 1990er Jahre 
so, als das Internet und die Digitalisierung der Kommunikation ein globales 
Cyber-Dasein versprachen und prompt börsenmäßig heillos überschätzt wur-
den. Das war aber auch schon in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts so, als 
Morse die Telegrafie einführte und mit ihr der ›moderne Spiritismus‹ entstand 
(Vgl. Hagen 2002); und noch einmal in der letzten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
als neu entdeckte ›Strahlungen‹ und ›Wellen‹ aller Art Jenseitsphantasmen 
erweckten und nicht zuletzt die Avantgarde von 1910 mit motivierten (Vgl. 
Apke 1995, Henderson 1983). In diesen medienhistorischen Kontext gehört die 
explosive Emergenz von neuen Popularmusik-Sounds im Jahrzehntübergang 
1960/70 gleichermaßen. Diese Sounds waren ›an sich‹ schon, sozusagen hard-
wareseitig, allotechnisch, weil ohren-, sinnen- und körperbetäubend aufgeladen 
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und auch ohne jede Droge psychodelisch und politisch überdeterminiert. Dass 
nahezu alle Beteiligten, die Musiker, die DeeJays und (wer weiss?) auch die 
Hörer, mit synthetischen und pflanzlichen Drogen das ihre dazu beitrugen, ist 
eher Folge als Ursache.

›Rock‹- Musikindustrie

FM-Radio ist in seiner technischen Reichweite begrenzter als AM. Insofern hat-
ten die so lebendigen und erfolgreichen, lokalen ›Top 40‹ Stationen nichts damit 
anfangen können. Schon eine mittlere AM-Station am gleichen Ort erreichte 
technisch sehr viel mehr Zuhörer. Blieb nur der ›Simulcast‹-Betrieb, der aber 
nach 1967 unzulässig wurde. Ende der 1960er Jahren standen daher viele FM-
Lizenzen vergleichsweise preiswert zum Verkauf, große Unternehmungen 
schlugen überall im Lande zu, ohne noch zu wissen, für welchen Programmin-
halt (außer ›automatisierte‹ ›Love-Music‹ à la Drake). Jetzt, nach dem Durch-
bruch des Underground-Sounds, gewannen sie an ›Wert‹.

Das ›Underground‹-Kapital
»Freeform war viel eher eine ästhetische Revolution als eine kommerzielle. Das 
Format fand eine Lücke, eine unbedientes Segment und traf die Bedürfnisse sei-
ner Hörerschaft. Sehr schnell hatte jede größere Stadt eine ›freeform rocker‹ Sta-
tion, in der Regel sogar zwei« (*Barnes 1989, 15). 

Obwohl keine einzige FM-Underground-Station je ernsthaft Geld verdient hatte 
(woher auch, wenn kaum Commericals gespielt wurden), hatten zu Beginn der 
siebziger Jahre Radiounternehmer inklusive der großen Radioketten wie CBS 
oder ABC in dieses formlose ›Anti-›Top 40‹ Format‹ große Summen investiert. 
Nicht nur von daher gesehen war »Underground« eine mehr als glücklose Fehl-
bezeichnung. Denn fast ausnahmslos waren die FM-Underground-Stationen, so 
antikapitalistisch und kulturrevolutionär ihr Programm auch tönte, im Besitz 
größerer und großer Unternehmen.

Das Image eines Generationenradios wurde zum Startkapital einer lang 
anhaltenden Expansion der amerikanischen Radioindustrie. Zwischen 1968 und 
1970 schossen FM-Underground-Stationen in zweistelligen Zuwachsraten 
überall in den USA aus dem Boden. In zwei Jahren entstanden in den zehn 
umsatzstärksten Radio-Märkten 21 und in den zwanzig umsatzstärksten zusätz-
liche 32 progressive FM-Stationen (Keith 1998, 122). Zu seinen Hochzeiten 
erreichten ›Frei-Stil‹-Programme vom Typ Tom Donahue etwa ein Drittel der 
Hörerschaft der USA, erzielten aber niemals mehr als 14 Prozent aller Umsätze 
und keine guten, vor allem keine dauerhaften täglichen Hördauern.

Ebenso irreführend war die Selbstbeschreibung »Underground« auch noch 
aus einem zweiten, gewichtigeren Grund. Das, was Donahue und seine Freunde 
in psychedelischer Trance als antikapitalistisches Kult-Objekt zelebrierten, war 
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in Wahrheit eben auch ein ziemlich gutes kapitalistisches Geschäft gewesen. 
Donahue wusste das, denn er hatte das seine dazu beigetragen. Als Alan Freed 
die ›Rhythm & Blues‹ Singles zahlloser kleiner unabhängiger Firmen (der soge-
nannten ›Indies‹) im Radio spielte, waren die großen Plattenhersteller der USA 
weitgehend leer ausgegangen. Diesmal aber waren sie von Beginn an dabei. 
Schon »die Beatles, von einer britischen Firma unterstützt, hatten eine kommer-
zielle Hochstimmung ausgelöst, wie sie bis dahin in der Industrie neu war« 
(Chapple 1980, 83). Als FM-Underground begann, 1967, hatten die großen US-
Musikkonzerne im Umkreis des dreitägigen »Monterey International Pop Festi-
vals« die wichtigsten Bands schon unter Vertrag. »Columbia sicherte sich ›Janis 
Joplin‹, RCA nahm die ›Jefferson Airplane‹ unter Vertrag, Vanguard kaufte ›Joe 
and the Fish‹, und Warner Brothers … die Grateful Dead« (83). Niemand ande-
res als Tom Donahue höchstpersönlich (Ex-Besitzer des bereits 1966 an Warner 
verkauften Labels ›Autumn‹) hatte den dollarschweren ›deal‹ von Grateful Dead 
mit dem Warner-Konzern vermittelt.

Ab Mitte der 1960er Jahre führte das Geschäft mit der neuen Rockmusik 
bereits zu einer massiven Umsatz-Verlagerung von Singles auf LPs. 

»Da ihre Singles selten gespielt wurden, führte man Gruppen mit ihren Alben ein, 
und diese planten LPs im Grunde wie Singles, d. h. als einheitliche Konzepte. Die 
Kaufkraft der Schallplattenkunden in den sechziger Jahren war ebenfalls daran 
beteiligt, dass sich LPs wie Singles absetzen ließen, und diese Verschiebung 
wurde noch von den ›Rack-Jobbers‹ unterstützt, die eine ausgewählte Anzahl von 
Bestseller-Alben in Kaufhäusern im gesamten Land anboten und absetzten 
[«racks» sind die Ständer, auf denen die LPs zum Verkauf präsentiert werden]. 
LPs boten eine höhere Profitmarge, waren nicht so leicht zerbrechlich, und ihr 
Transport kostete kaum mehr als der von Singles. 1969 kamen 80 Prozent der 
Dollar-Umsätze von LPs« (Chapple 1980, 86). 

Die Top-Schallplattenfirmen kontrollierten jetzt einen Markt, der zehnmal grö-
ßer war als der Schallplattenmarkt von 1954. Innerhalb von nicht einmal 16 Jah-
ren, hatte sich der Umsatz der populären Musik auf Tonträger von 213 Millionen 
Dollar auf 2 Milliarden verzehnfacht (Chapple 1980, 106).

Boomer-Kaufkraft

Bruce Morrow, der schon zitierte »Cousin Brucie«, ein in den 1960er Jahren 
berühmter New Yorker DeeJay – Nachfolger von »Murray the K« bei WINS, 
der seinerseits Nachfolger von Alan Freed gewesen war –, weist in seinen 
Memoiren auf die musikalische Rivalität zwischen AM- und FM-Stationen in 
den frühen 1970er Jahren hin. Denn, auch aus klangtechnischen Gründen: AM-
Stationen spielen nur Singles, die anderen, auf FM, nur die LP-Alben. Aber es 
steckt mehr dahinter, eine Rivalität der Radiokulturen: 

»The divisions – FM versus AM, idealism versus realism, offspring versus par-
ents, progovernment versus antiestablishment, bubble-gum singles versus drug-
gie albums« (Morrow 1987, 194). 
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So entsteht, für ein knappes Jahrzehnt, zwischen 1967 und etwa 1975, ein großer 
Reichtum an musikalischen ›Farben‹ im Radiomarkt der USA. Die Baby-Boo-
mer, zumal die aufgeschlossenen und bildungshungrigen unter ihnen, kauften 
die Alben in Massen, die ihnen von antikapitalistischen »Underground«-
DeeJays vorgespielt wurden – und noch viel mehr. Hatte nicht schon 1970 die 
»FM's Spot Sales division« des Radiokonzerns ABC ein Memorandum in 
Umlauf gebracht und unter dem Titel ›A Culture in Evolution‹ die Umsatzer-
wartungen in diesem Segment genau beziffert?

»Der abschätzbare Anteil an verfügbarem Einkommen in diesem Markt beläuft 
sich auf 35 Milliarden Dollar. Ungefähr 10 Milliarden entfallen dabei auf die sie-
ben Millionen College-Studenten. Das verfügbare Einkommen bei College-Stu-
denten liegt schätzungsweise bei 1290 Dollar pro Jahr. Ältere Teenager 
repräsentieren einen anderen, größeren Block an Kaufkraft in diesem Markt. 
Teens haben 18 Milliarden Dollar an verfügbarem Einkommen für sich und ihre 
Familien. Das jüngere Segment des Marktes ist anzusetzen mit 6,5 Milliarden 
Dollar Kaufkraft in 46 verschiedenen Konsumgüter-Kategorien« (*Keith 1998, 
121). 

Welche anderen Medien hätten besserer Werbeträger sein sollen als die neuen 
FM-Kanäle? Angesichts dieser verlockenden Perspektiven wollte kein einschlä-
giger Groß-Investor im Radiomarkt ›nicht‹ mit dabei sein. So entstand ein spe-
kulativer ›run‹ der kleineren und größeren Medienkonzerne auf verfügbare FM-
Lizenzen, soweit dies im Rahmen der ›Owner-Rules‹ der FCC überhaupt mög-
lich war; ein einzelnes Unternehmen durfte damals im Regelfall nicht mehr als 
6 FM-Stationen betreiben (Bendnarski 2003, 284).

›Consultancy‹: Die Radioberatung

Die Ernüchterung folgte auf dem Fuße, wie ABC-Manager Alan Shaw berichtet: 
»Im Sommer 1971 hatten wir so viel frei-formatiges und unbeschränktes Radio, 
wie man es in diesem Lande nur haben konnte und hielten alle dieses FCC-Lizen-
zen aufrecht. Als dann die ›Arbitron‹-Zahlen für alle sieben US-Märkte herauska-
men, zeigte sich ein äußerst mageres Ergebnis. (…) Die Wahrheit war, dass 96 
Prozent der Leute, die 1971 täglich Radio hörten, offenbar entschlossen waren, 
kein ›freeform/underground‹-Radio dauerhaft zu hören. Unabhängige Sender hät-
ten mit einer zwei-prozentigen Anteilsbasis an der Hörerschaft vielleicht noch 
leben können, weil ihre Ausgaben gering waren. Aber bei ABC gab es immerhin 
die Bürden von gewerkschaftlich abgesicherten Ingenieuren, teuren Gebäuden, 
und insgesamt höhere unternehmerische Erwartungen. Kurzum, ich wurde von 
meiner Gesellschaft beauftragt ein album-orientiertes Rock-Format zu entwik-
keln« (in *Keith 1998, 172).

Aberdutzende von FM-Stationen im Markt, gut ausgestattet mit neuester Studio- 
und Sender-Technik, erwiesen sich ab 1971 als wenig profitabel. Unternehme-
rische Pioniere waren ihre DeeJays ohnehin nie gewesen, sondern (anfangs sehr 



358 FORMAT-RADIO 

schlecht bezahlte) schlichte Angestellte. Was sie geschaffen hatten – eine 
Mischung aus kargen Ansagen, großem Sound und Elektro-Rock-Psychedelis-
mus – war zwar überdehnt und wenig erfolgreich in zählbarer Akzeptanz. Aber 
nach ihnen konnte niemand mehr hinter FM zurück, in dessen Klang unzweifel-
haft die einzige technische Zukunft des Radios lag. Die Frage war nur – mit wel-
chem (profitablen) Programm? Und wenn FM dann erfolgreich wäre: Was sollte 
aus AM, der Mittelwellen-Seele des US-Radios, nämlich ihren ehemals und 
immer noch so erfolgreichen Lokalstationen werden?

In diesem FM/»AM Dilemma« (Ditingo 1995, 59) kommt zu Beginn der 
1970er Jahre in der US-amerikanischen Radioszene ein Berufsbild immer stär-
ker zur Geltung, das eine Historik des Radios schon deswegen nicht übergehen 
kann, weil es seither eine entscheidende Ebene im Massenmedium Radio 
besetzt, nämlich seinen Diskurs. Gemeint ist das Berufsbild des ›radio consul-
tant‹, des Radioberaters, ohne den (bis heute) kein erfolgreiches Radiopro-
gramm, weder in den USA, noch in Europa (sofern man sich hier der US-
Format-Formeln bedient) mehr operiert. 

»Just as the 1950s witnessed the invention of the disc jockey, the 1970s saw the 
invention of his behind-the-scenes successor, the radio consultant« (Douglas 
1999, 279). 

Diese Bemerkung von Susan Douglas trifft den Punkt. Wo früher, im ›Top 40‹ 
Format, zwischen dem Radiounternehmer und den HörerInnen der DeeJay 
stand, kommt jetzt ein Diskurs ins Spiel, der weder vom lokalen Unternehmer, 
noch von seinem DeeJay, geschweige denn von ihren Hörern erzeugt wird. Der 
Diskurs der Radioberatung unterscheidet sich von dem des Unternehmers radi-
kal. Er setzt nicht das einzelne Unternehmen, sondern die Mikro-Ökonomie sei-
nes Marktes, dazu die Wissenschaft (sofern sie sich mit dem Radio empirisch 
beschäftigt hatte), die Fragen der Rechtslage, des Marketings, der Strukturen des 
Managements und der Marktforschung auf die Tagesordnung.

Was die Personen betrifft, die diesen neuen Diskurs der »Programming phi-
losophies behind music radio« (Ahlkvist 2001) in die Stationen tragen, so sind 
ihre Namen nicht einmal entscheidend. Sie lassen sich ohnehin kaum zählen. Sie 
rekrutieren sich aus der Schar der zahllosen Ex-Erfolgs-DeeJays oder Ex-
Erfolgs-Programmdirektoren der so legendären und vielfarbigen US-Radioge-
schichte selbst, die mit Tausenden von Stationen seit den 1930er Jahren leicht 
Zehntausende von Erfolgsgeschichten aufbieten kann. In der ersten Hälfte der 
1970er Jahre werden sie von den Rundfunkunternehmern angeheuert, um die 
beschriebene FM-Krise zu lösen. Auch ein Cousin Brucie blieb von der Invasion 
der ›SOB’s‹, der ›Sons of Business‹, wie er sie nennt, nicht verschont: 

»Während FM weitgehend noch als freilaufendes Radio-Band gesehen wurde, 
geriet AM mehr und mehr in Erstarrung. Sich am FM-Feind reibend und ängst-
lich in Bezug auf den Exodus des ›Top 40‹ Radios, begann das Management in 
den teuren AM-Monolithen Berater anzuheuern, um ›Politiken‹ zu entwickeln. 
Bei WABC füllten die Memos bald mein Postfach. Obwohl ich sie nicht las … 
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spürte ich gleichwohl die Wirkung ihrer Veranlassung. Wo ›staff meetings‹ frü-
her einmal ›brainstorming‹-Sitzungen gewesen waren, wurden einem jetzt Edikte 
ausgehändigt« (*Morrow 1987, 196). 

Star-DeeJays des ›Top 40‹ Format (wie »Cousin Brucie«) brauchen die Berater-
Memos nicht zu lesen, denn ihre Zeit ist (noch nicht) vorbei. 

»By 1968 I began to see what the sons of business – the ›S.O.B.'s‹ who were tigh-
tening their grip on the AM band – were doing to what had been the most easy-
going entertainment medium in history, but I still tried to close my eyes to it« 
(196) 

Platzbesetzung der Stimme

Welche Quellen man auch heranzieht, ob Jim Ladds oder Donahues Erinnerun-
gen (FM betreffend); ob Rick Sklars, Bruce Morrows (»Cousin Brucie«) oder 
Wolfman Jacks Memoiren (AM betreffend) – die Radioberater, die um 1970 die 
größeren und populären Radiostationen sowie die krisenhaften ›progressiven‹ 
FM-Stationen konsultieren, werden als fremde Besatzer empfunden. 

Wohl zu Recht, denn sie besetzen tatsächlich alle Funktionen der Stationsar-
beit, vor allem die Musikauswahl-Regeln, dann das ›naming‹ der Station, ihren 
Sound und ihre Jingles – und den empfindlichsten Ort, nämlich den Ort der 
Stimme. Die AM-DeeJays der später 1960er Jahre – Cousin Brucies Erinnerun-
gen sind ein ehrliches Zeugnis – hatten die Erwartung ignoriert, in einer der tief-
sten Krisen der USA den moralischen, ethischen, ethnischen, sozialen und 
politischen Fragen der Nation ›Stimme‹ zu geben. Die FM-DeeJays nicht weni-
ger. Eine Radiosprache und damit ihre Stimme – verweigerten sie bewusst. 
Donahue fand gegen das von ihm gebrandmarkte Wortgeklingel der AM-Stim-
men (das er selbst jahrelang mitgemacht hatte) nur unbrauchbare Mittel. Er und 
seine Nachfolger hüllten sich auf FM in den Rausch einer Gemeinsamkeit und 
empfahlen, Nachrichten über politische Grausamkeiten in Haschisch-Plätzchen 
zu verbacken, um sie aus dem Hirn zu treiben. Die Radioberater kommen in die 
US-Radios, als die DeeJays in den beiden rivalisierenden Radiokulturen ihre 
Stimme weitgehend aufgegeben hatten; die einen (AM) beredt und mit leerstem 
Geschwätz, die anderen (FM) mit einer bewußten phatischen Verweigerung.

Radio- & Musikindustrie * 6 

Freies Feld für den ›consultant‹. Denn es gehörte nicht viel dazu, zu Beginn der 
1970er Jahre zu erkennen, wie stark das Objektfeld von FM – die im (vermeint-
lichen) ›Underground‹ entstandene Rockmusik – zu einem gewaltigen ökono-
mischen Treiber der Musikindustrie wurde. Das kaufkräftige, aber im 
Radiohören noch unstete FM-Klientel hatte die Alben der beginnenden ›Mega-
Rock‹-Ära bereits in Massen gekauft und kaufte sie weiter. Was die klügeren 
›consultants‹, z.B. Kent Burkhart, der noch bei Storz ›gelernt‹ hatte, schon früh 
erkennen: Von 1970 an begleitet, befördert und gestaltet das FM-Radio (und 
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nicht AM) das Wachstum der amerikanischen Musikindustrie, wie es so eng ver-
flochten in keinem anderen Land der Welt vergleichbar geschah. Die Zahlen 
sprechen für sich. Von 1971 bis 1994 stieg der Umsatz der US-amerikanischen 
Musikindustrie um das Sechsfache, von 2 auf 12 Milliarden Dollar, pro Jahr mit 
Wachstumsschritten von über 20 Prozent. 

Im gleichen Zeitraum versechsfachten sich die jährlichen Umsätze der ame-
rikanischen Radiounternehmen, von 1,4 (1971) auf 9,6 Milliarden Dollar 
(Ditingo 1995, 55). In den nämlichen zwei Jahrzehnten wird AM von Jahr zu 
Jahr bedeutungsloser. 1994 ist der AM-Radiomarkt, was ›seine‹ Musik betrifft, 
marginalisiert. Nicht aber die AM-Sender selbst. Von den fast 14 Tausend 
Radiostationen in den USA operieren auch 2005 noch immerhin fast 5000 auf 
Mittelwelle/AM gegenüber 9000 auf UKW/FM. Auf AM senden weniger 
Musik- als vielmehr vor allem News-, Sports- und vor allem ›All Talk‹-Statio-
nen. Radio auf Mittelwelle, also amerikanisches AM, hören auch jetzt noch über 
20 Prozent der US-Bevölkerung (in Deutschland etwa 10%). So traditionsstark 
kann Radio sein, wenn sich seine Tradition über Generationen weitgehend unge-
brochen entwickeln können.

Der ökonomische Siegeszug der LP wurde ab Mitte der 1980er Jahr abgelöst 
und ersetzt durch den noch größeren der (alle vorhergehenden LP-Alben noch 
einmal ›recycelnden‹) CD. Seit 1994 allerdings stagnieren die Umsätze im welt-
weiten Pop-Musik-Markt, und das vielleicht nicht einmal so sehr wegen der ille-
galen Machenschaften der Internet-Tauschbörsen allein. Wohl vielmehr auch 
deshalb, weil technologisch gesehen – in den Studios, in den Pop-Arenen – neue 
Sounds (und damit neue Trends) in den großen Märkten nicht hinzugekommen 
sind. Das heißt nicht, dass ›neue‹ Sounds nicht mehr entstehen. Aber sie entste-
hen, nach der zutreffenden Beobachtung Diederich Diederichsens, nicht mehr so 
sehr in den westlichen Zentren. Sie werden vielmehr produziert durch »nichthe-
gemoniale Jugendliche: vom karibischen Dub-Producer bis zum afroamerikani-
schen Umgang mit Samplern und Schallplattenspielern, immer im Vorsprung 
durch Technik, vor allem die unerwartete, unorthodoxe Anwendung von Tech-
nik« (Diederichsen 1999).

Popularmusik-Formatismus

Seit den 1970er Jahren sind Musik- und Radioindustrie in den USA, unter weit-
gehender Wahrung getrennter Eigentumsverhältnisse, miteinander verkoppelt. 
Die Radioberater – ihr Diskurs und ihre Nomenklaturen – haben diese Kopplung 
geschlossen und deshalb seither die Hegemonie über die Radioentwicklung in 
den USA gewonnen. Dabei läuft ihre Funktion gleichsam außer Konkurrenz, 
oder besser außerhalb konkurrierender Unternehmensstrategien; denn ihre 
Nomenklaturen definieren neue Konkurrenzlagen allererst. Je mehr Erfolg sie 
hatten, das strategische Feld des Wachstums von Werbeumsätzen im Radio mit 
einer neuen, einheitlichen ›Sprache‹ zu besetzen, umso mehr hat das US-Radio 
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seinen über Jahrzehnte gewachsenen entscheidenden Attraktor verloren, näm-
lich der Nation Stimme und Stimmen zu geben.

Von Mitte der 1920er, in den Zeiten der tiefsten ökonomischen Depression, 
bis zum Beginn der Fernsehära kurz nach dem Zweiten Weltkrieg, war das US-
Radio geprägt von den rivalisierenden ventriloquistischen Stimmen der Serial- 
und Comedy-Stars in den großen ›Network‹-Radios von NBC, CBS, ABC und 
Mutual. Die Funktion des Radios war in dieser Phase der Depression und des 
New Deals die vokale Orientierung der Nation. Als das Fernsehen kommt, über-
nehmen die ›Top 40‹-DeeJays diese orientierende Rolle auf lokaler und sub-
regionaler Ebene noch einmal und bringen das Radio zu einer neuen, ungeahn-
ten Popularität, die der ›Network‹-Periode in nichts nachsteht. 

Ab 1970 aber, in einer der tiefsten politischen Krisen der Nation seit dem Bür-
gerkrieg, verstummen die Radiostimmen weitgehend. Im wesentlichen sind es 
die dissidenten Baby-Boomer selbst, die ihren politischen Konflikt, ihre mora-
lische Klage und ihren sozialen Protest nun gänzlich in Allotechnik ›progressi-
ver‹ Radio-Musik versenken. Ihr Radio, ›Underground‹, auch ›progressiv‹ 
genannt, zieht die Frontlinie mit, die von 1967 an vor allem durch gigantische 
Massenkonzert-Events Jahr für Jahr immer weiter in die Gesellschaft dringt: 
»Haight-Asbury«, »Fantasy Faire and Magic Mountain«, »Monterey«, »Wood-
stock«, »Randall's Island«, »Altamont«, »Ashbury Park«, »Pocono Pennsylva-
nia«, – in fünf Jahren hatten allein die Rock-Festivals in der USA mehr als vier 
Millionen Besucher gezogen (Peterson 1973, 104ff). Was die DeeJay noch über-
sehen – die Radioberater aber nicht – ist, dass mit der Proklamation des Rock 
durch das Radio ein strukturell neues Verhältnis von Radio- und Plattenindustrie 
entsteht, das seither und bis auf den heutigen Tag die Entwicklung des Massen-
mediums dominiert.

Wer Anfang der 1970er Jahre FM-Free-Form hörte, hatte die elektro-psyche-
delischen Klang-Cluster der Alben von den Doors, Greatful Dead, Janis Joplin, 
Jimmy Hendrix, Pink Floyd, Jefferson Airplane, den Beatles und The Who 
gleichsam internalisiert. Aber bereits Anfang der 1970er Jahre wurde (musika-
lisch) deutlich, dass zwischen den frühen und so faszinierenden Experimenta-
tionen im Elektro-Psychedelischem und einer darauf gegründeten, aber gewaltig 
aufgebauschten Pop-Gigantomanie (z.B. Yes, Mike Oldfield etc.) nur noch 
schwer zu unterscheiden war. Das erschwerte es den FM-Underground-Statio-
nen mehr und mehr, die selbstverständliche, aber eben riskante Erwartung ver-
bindlich zu erfüllen, dass der psychodelisierte DeeJay in seiner Musikauswahl 
nicht einfach seinem durchgeknallten ›Trip‹ folgte, sondern zugleich darin das 
geheime (ob nun durch Drogen oder nicht gestiftete) ›Bündnis‹ mit seiner Hörer-
schaft ›objektiv‹ bewahrte.

Die FM-Underground-Stationen wurden so binnen weniger Jahre, wie es in 
den lesenswerten Erinnerungen des Pionier-DeeJay Jim Ladd treffend heisst, 
»von ihrem eigenen Erfolg aufgefressen« (*Ladd 1991, 236). Ihre »community 
ethic« war nämlich nicht einfach nur auf Musik, sondern auf Audio-Technologie 
und deren immanent allotechnische Spiritualistik aufgebaut, garniert mit inkon-
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sistenten Ideologien politischer und kulturrevolutionärer Provenienz. Was das 
Underground-Radio stark gemacht hatte, eine formatlose, aber eindeutige 
Objektivität, wurde nun zur größten Schwäche. Musikalisch drohte chaotische 
Beliebigkeit. Die Stationen wurden ununterscheidbar. Immer deutlicher wurde, 
wie Susan Douglas schreibt, 

»dass viele Zuhörer mehr Vorhersagemöglichkeit und Berechenbarkeit ihrer FM-
Programme wollten. Sie wollten nicht notwendigerweise Ravi Shankar nach Neil 
Young hören und dann Yusaf Lateef« (*Douglas 1999, 283).

»AOR«

Im Laufe der nächsten drei Jahrzehnte wird der Diskurs der Radioberater eine 
nie da gewesene Expansion der Senderzahl begleiten, nämlich eine nochmalige 
Verdoppelung auf (Stichjahr 2005) 11 Tausend kommerziell betriebenen Radio-
stationen (von knapp 14 Tausend insgesamt). Erreicht wurde dies durch die all-
mähliche Ausdifferenzierung von (15? oder 30? oder 50?) unterschiedlichen 
Radio-Musik-Formaten, die in rund 270 regionalen Radiomärkten (›markets‹) 
unterschiedlich stark verteilt ›spielen‹. Für diese Musik-Formate aber gibt es bis 
heute keine eindeutig klaren, sondern nur unscharfe und überlappende Defini-
tionen.

Vier Fünftel aller kommerziellen Stationen sind im Jahr der Abfassung dieses 
Buches, 2005, musik-dominiert – Musik bildet zwischen 70 und 80 Prozent ihres 
Programms. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, operieren sie nach dem alten 
›Drake‹-Format52 der umfassenden Stations-Jingle-Kulissen und eines auf seine 
Stimm-Schimäre reduzierten DeeJays. Nur das ›News&Talk-Radio‹, das ab 
1980 (mit Don Imus, Howard Stern und Rush Limbaugh) vor allem den AM-
Stationen noch einmal eine erfolgreiche Perspektive gab, ruft heute noch (jedem 
dritten älteren, männlichen Radiohörer über 65; Arbitron 2005, 43) die verlore-
nen Stimmen der Radio-DeeJays in Erinnerung.

Betrachtet man die Implementation des ersten Radioformats (»AOR« = 
Album Oriented Rock), so kann man die Entwicklung aller weiteren schnell ver-
stehen. Das folgende Memo, ausgegeben vom Programm-Direktor von WPLJ-
FM New York im Jahre 1970, lässt beispielhaft erahnen, wie die Radioberater 
die Sache angingen: 

»Wir fahren derzeit drei Platten-Listen. Es gibt eine A-Liste mit Hit-Singles. 
Dann gibt es eine B-Liste mit Titeln aus derzeit populären Alben. Beide Listen, A 
und B, werden jeweils auf den ersten Seiten des ›Copy-Books‹ für Ihre Show ein-
gelegt und jeden Mittwoch gewechselt. Und dann gibt es eine Liste C von pro-
gressiven Rock-Oldie-Standards. Diese Liste ist derzeit sozusagen noch in Ihren 
Köpfen und enthält die bekannten Stücke von Dylan, den Beatles, den Stones etc. 
In den nächsten Tagen erhalten Sie alle noch eine solche C-Liste von der 
Geschäftsleitung« (in *Keith 1998, 60).

52.Vgl. ›Drake und die ›Baby Boomer‹‹, Seite 337ff.
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Die bewährte Stundenuhr der ›Top 40‹-Formel wird wieder verbindlich, A-B-A-
C-B… Reihenfolgen legen fest, wann welche Kategorien, Bekanntheitsgrade, 
Intensitäten, Frauen-/Männerstimmen etc.  (A, B, C) zum Einsatz kommen. Ziel 
ist die Herstellung von Selbstähnlichkeit und Variation eines einheitlichen 
Musikschematismus, der aus in sich selbst schematisierten Hit-Songs besteht. 
Radio-Formatisierung folgt dem bereits von Adorno um 1940 beschriebenen 
Muster der Pseudo-Individualisierung auf der Ebene der Ausdifferenzierung 
ganzer Genres und Musikstile, die Stationen propagieren, um damit ihre Musik 
und ihre Zuhörerschaften von anderen zu unterscheiden.

»Die Rockmusik selbst entwickelte sich ja in eine Album-orientierte Richtung, 
mit der die Plattenfirmen einen Gang heraufschalten konnten in der Gewinnung 
von Profitpotential mit der sehr viel teureren LP im Vergleich zur Single« (*Bar-
nes 1989, 16).

Die Single wurde musikindustriell damit zu dem, was sie heute noch ist: ein 
erster Test des jeweils neuen Albums. Ab 1970 erscheinen etwa 4 bis 5 Tausend 
Alben in den USA pro Jahr als Neuerscheinung (z.B. »Aerosmith«, »Artful 
Dodger«, »Bachman-Turner Overdrive«, »Rick Derringer«, »Jefferson Star-
shi«, »Styx« u.v.a.) Sie vorzustellen und zu ›promoten‹ wird jetzt Sache des 
AOR-Formats. Das Kürzel sieht aus wie ein Schildchen über einem riesigen 
Verkaufsregal und es ist auch so gemeint. Zeitgleich mit der Gründung der Zeit-
schrift »Radio & Records« im Jahr 1973, die ihre ›Hitparaden‹ nur aus dem ›Air-
play‹ in Radioprogrammen zusammenstellt, kommt das Formatkürzel AOR in 
der Branche in Umlauf. Es stammt »vom ›Radio & Records‹- Mitarbeiter Mike 
Harrison« (*Lynch 1998, 30).

Mit Harrisons Namensgebung allerdings war es nicht getan. Mit dem AOR-
Format hatten die Radioberater zwar dem FM-Radio prinzipiell eine Richtung 
gewiesen. Denn allein nur die ›Dekomposition der psychedelischen Musik‹, wie 
Musiktheoretiker Will Straw schreibt, brachte gleich eine Fülle neuer Rock-
Genres hervor. 

»Das nächste Format, in den USA entstanden, bestand in einer Rückkehr zu tradi-
tionellen, meist ländlichen musikalischen Stilen, nämlich in der Ausbildung des 
Country Rock, dessen stilistische Änderungen in den Karrieren der Byrds (schon 
1968) und dann Grateful Dead (ab 1970) Ausprägung fand. In Großbritannien 
nahm eine zweite Tendenz die Form einer sehr eklektischen Rück-Einschreibung 
traditioneller und symphonischer Formen an, in einem elektrischen oder elektro-
nischen Rock-Kontext, mit solchen Gruppen wie King Crimson, Jethro Tull, 
Genesis, Yes und Emerson, Lake and Palmer. Der dritte Trend, den man sowohl 
im Amerikanischen wie im Britischen Rock dieser Periode findet, ging in Rich-
tung eines Heavy Metal Sounds, oft gegründet auf den Akkord-Strukturen des 
Boogie-Blues, der sich aber aus dem Psychedelischen die Betonung auf technolo-
gische Effekte und instrumentale Virtuosität bewahrt hatte« (*Goodwin 1990, 
97).

Hinzu kamen, ab Mitte der 1970er Jahre, die Disco-Genres aus Philadelphia, die 
Pop-Soul-Evolution aus Detroit und der Westküste und schließlich der Punk und 
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New Wave aus England und der amerikanischen Ostküste. Von den letzten bei-
den abgesehen waren alle diese neuen Sounds und Genres immer noch stark 
›albumorientiert‹ und sollten gleichwohl von feiner unterschiedenen Radio-For-
maten präsentiert werden. Jedes einzelne brauchte eine Playlist und Ermittlun-
gen durch extensives ›Research‹, welche Titel am meisten ›ankamen‹. In der 
jüngsten Geschichte der Popmusik weiter in die Einzelheiten zu gehen, würde 
die weiteren Formatbildungen (etwa ›Urban‹ oder ›Alternative‹) erklären, kann 
allerdings nicht Thema dieses Buches sein. Radiohistorisch bleibt festzuhalten, 
dass es in den USA vor allem zwei Radioberater waren, Lee Abrams und Kent 
Burkhart, die die Format-Evolution des US-Radios wesentlich geprägt haben.

»Um 1980 arbeiteten sie unter Vertrag bei gut 800 Radiostationen; der Rest tat 
nicht viel anderes als ihre Playlists zu kopieren. Bewaffnet mit ›Rückruf Karten‹, 
›Focus‹-Gruppen und, ja durchaus, Massen-Befragungen auf Konzerten, machte 
Abrams seine Methoden einigermaßen feuersicher« (*Martin 2004, 125).

Ultimative Gegenwart: Cluster-Radio oder Radio aus dem Orbit?

Wechseln wir die Blickrichtung und beschließen unsere Erörterungen mit dem 
Blick auf das heutige US-Radio (2005). Von diesem Blickpunkt aus erklärt sich 
besser, welche Strukturen sich in der Radioentwicklung der letzten drei Jahr-
zehnte herausgebildet haben. Dazu ›lesen‹ wir weiterhin den Diskurs der Radio-
beratung und verwenden sein analytisches Wissen dekonstruktiv: Lee Abrams, 
Jahrgang 1948, seit Ende der 1960er Jahre ›Radio Professional‹, hat inzwischen 
buchstäblich abgehoben und ein neues strategisches Ziel besetzt: Er ist Chef der 
Radio-Satelliten-Gesellschaft »XM Radio«, deren Satelliten seit 2002 im Orbit 
stehen.

XM-Radio

XM hat ein vergleichbar simples Geschäftsmodell. Statt mit ›A‹ oder ›F‹ deckt 
es auf der ›X‹-Basis einer einzigen, bei der FCC erworbenen Sendelizenz alle 
kontinentalen Staaten der USA ab. XM sendet täglich rund um die Uhr 250 
›commercial free‹ Vollprogramme. Das Programm-Spektrum enthält nicht nur 
alle realen, sondern zudem alle nur denkbaren amerikanischen Pop-Musik-
Radio-Formate, – von »The 40s« (XM 4: »Big Bands & Hits of the 40s«), über 
»Nashville !« (XM 11: »Round the Clock Country Hits«), »The Torch« (XM 31: 
»Christian Music that Rocks«), »RAW« (XM 66: »Uncensored Hip Hop«), 
»Chrome« (XM 83: »Where Disco Doesn't Suck«), »The Joint« (XM 101: 
»Your daily trip to Jamaica«) bis hin zu »Playboy Radio« (XM 205: »A Pre-
mium Adult Channel«) und »XM Emergency Alert 24/7« (XM 247: »24/7 
Emergency Information«). Eines ist XM-Radio also gewiss, nämlich der ultima-
tive Traum des Radioberaters, technologisch, ökonomisch und programmlich.
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Wäre Medientheorie bloße Technologie-Theorie (und müsste sich nicht küm-
mern um das Wissen, das das Massenmedium Radio ausgebildet hat), so wäre 
sie mit der Propagation eines einzigen Kanals, der, aus dem Weltraum strahlend, 
hundertfach (oder mehr) Radio enthält, am Ziel aller teleologischen Träume. 
Mehr geht radio-technisch nicht. Synchroner und genauer als aus dem Orbit ist 
kein Punkt auf dem halben Kontinent Amerikas erreichbar. Alle an der Erd-
krümmung gebeugten, an der Heaviside-Schicht reflektierten oder lichtgleich 
linearen Wellen hätten ausgedient. Soviel Radio würden sie ohnehin auf einem 
Kanal nicht bündeln können. 

»Rock« (!) und »Roll«(!!), die beiden 10 Tausend Watt (!!!) XM-Satelliten 
auf geostationärer Bahn senden seit 2001 Transponder-Kanäle aus, die schon 
mit kleinen Antennen empfangbar sind und durch intelligente Kompressions-
algo-rithmen Hunderte von Radioprogrammen in ihrem ›Stream‹ ›multiplexen‹. 
Technisch operiert XM an der Front der Chiptechnologien, ständiges Update der 
Software inklusive.

XM-Formate haben, wie ihre terrestrischen Schwestern, jeweils bis zu zehn 
oder fünfzehn Sub-Formate. Eine (immer noch sehr abgekürzte) Übersicht ist 
deshalb unvermeidlich, die Klammern geben die wichtigsten Sub-Formate wie-
der: 

»Country« (Classic Country, Progressive Country, Old Time Country…) 
»Hits« (Adult Contemporary, All Love Songs etc; das frühere ››Top 40‹‹)
»Christian« (Glorious Gospel, Christian Music that Rocks …) 
»Rock« (Deep Album Cuts, Classic Alternative, Singers & Songwriters, Punk/
Hardcore/Ska …) 
»Urban« (Neo Soul, Old School R&B, Uncensored Hip Hop, Urban ›Top 40‹…)
»Jazz & Blues« (Contemporary Jazz, Sinatra & Friends…)
»Lifestyle« (Cerebral New Age, Eclectic Mix from Celtic to the Blues…)
»Dance« (Underground Dance, Club Hits…)
»Latin« (Regional Mexican, Latin Pop Hits, Latin Jazz…), World (The Sound of 
Africa…)
»Classical« (Classical's Greatest Hits, The Magic of the Human Voice…)
»Kids« (Kids and Disney…)
»News« (The ABC News and Talk Channel, Politics and Business Coverage…)
»Sports« (In-Car Driver / Crew Audio, Live Tournament Coverage & Golf 
Talk…)
»Comedy« (Family Laughs and Fun…)
»Talk« (America's First Trucker Channel…)
»Traffic & Weather« (Boston, New York, San Francisco Bay Area …).

›The keys that created each Radio revolution‹

Abrams hat in einem internen Memo, das an die Öffentlichkeit drang, und von 
ihm selbst daraufhin ins Internet gestellt wurde, sein Satellitenradio als die 
radiohistorisch ultimative Revolution gefeiert. Das ist (wenn auch vor allem) 
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nicht nur Propaganda, sondern enthält das Eingeständnis, dass die Radioent-
wicklung ›am Boden‹ – aus seiner Sicht – an ihrem Ende angekommen ist. 

»WE are the 21st Century version of 1955 AM and 1970 FM...except WE are all 
of the channels« (Abrams 2003, 4).

Die großen Worte sind nötig. Denn, angesichts der bislang dürftigen 2 Millionen 
Abonnenten der 2 Milliarden-Investition (Martin 2004), wollen auch intern die 
Zweifel nicht verstummen, ob es sich bei »XM« überhaupt noch um Radio han-
delt?! Abrams hält historisch dagegen und leitet aus der rhetorischen Frage ›Was 
hat die großen Radio-Revolutionen dieses Jahrhunderts ausgemacht?‹ die orbi-
talen Antworten ab. 

Technologie: »Without the transistor radio...AM could have died in 53«; 
»Without Stereo, FM may never have grown.«

Musik: »Musik-Entwicklungen, auf die das Radio reagiert und die sie aggres-
siv popularisiert: ’55 ›Rock ›n‹ Roll‹, dann ›Album‹, ›Post Soul Urban‹ und all 
das andere in den 70ern.«

Verbundenheit: »Hip. Gegenwärtig. Wissen, was auf der Mann auf der 
Strasse will. Als ein früher ›Top 40‹- oder ein früher FM-DeeJay sprach, da 
hörten die Leute zu. Die DeeJays waren so cool wie die Plattenstars«

Liebe/Leidenschaft: »Stations were families«
Respekt vor der Zuhörerschaft: »Keine Tricks. Ehrlichkeit. Zuhörer als 

FANS ernst- und niemals auf den Arm nehmen. Prahlerei hat SO wenig Glaub-
würdigkeit, ein Hauptgrund, warum niemand mehr den FM-Promos glaubt.«

Persönlichkeit: »Biondi, Cousin Brucie, Lujack, ... dann Howard Stern, etc... 
Abgesehen von der Morgen-Show, kann kein Durchschnitts-Joe auch nur einen 
einzigen DeeJay seiner Station nennen.«

Musikalische Informationsquelle: »Übers Radio fandest du ALLES über 
Musik heraus.«

Vollständigkeit: »In den 50er und 60er Jahren gabs im Radio Nachrichten, 
Sport, Quizz, ›Millionen Dollar‹-Wochenende und DeeJay, die in Clubs 
auftraten. In den 70ern waren es Party-Wochenenden, wirklich gesponsorte 
Konzerte und Glückbringer. Heute gibt es eine Morgenshow und Billboard-Hits 
und ein getestetes Musikprogramms. Das solls gewesen sein?«

Ortsverbundenheit: »Wahrhaft lokal und mitten drin. TEIL DER STADT. 
(Was XM betrifft … nimm AMERIKA als unsere Lokalität)

Antizipation: »Du konntest das Programm nicht abschalten, weil du fürchten 
musstest ›doch etwas zu verpassen‹.«

Hörerforschung: »Es geht darum Kunst mit Wissenschaft in die Balance zu 
bringen, wobei die Kunst führt … Aber WISSENSCHAFT sagt Dir, wie deine 
Kunst wirkt. Und nichts schlägt WISSENSCHAFT, wenn es um Hit-Musik-
Kanäle geht« (*Abrams 2003, 3).

Die eindrucksvolle Aufzählung, die Radioberater Abrams für sein risiko-
reiches XM-Projekt geltend macht, zeigt den besten Stand des Wissens über das 
Radio Anfang des neuen Jahrhunderts. Aber es ist zugleich ein Wissensstand, 
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der seine Risiken propagandistisch übertönt, um sich mit bellizistischen Meta-
phern aus einer offenbar dramatischen Lage der Radio-Gegenwart in den USA 
herauszustehlen. 

»›It's really a war,‹ Abrams says. ›We're out to bring music back to the people. 
We have this one opportunity to revolutionize radio, and if we blow it we should 
all be shot‹« (Martin 2004, 124).

Ausgeforschte Antizipation 

Abrams schreibt mit Recht, dass das Radio als Objekt des Hörens mit ›Antizi-
pation‹ rechnen muss, auf die es mit der kalkulierten Herstellung von Ungewiss-
heit zu reagieren hat. Aber wie soll Antizipation gelingen, wenn das 
Erwartungsobjekt, das ein Radio programmiert, bis in die allerfeinsten Feinab-
stimmungen durch Hörerforschung bereits abgesichert wurde?

In allen Musikprogrammen der USA, gleich welchen Formats, wird jeder 
gespielte Titel, bevor er auf den Sender kommt, auf Beliebtheit, Bekanntheit, 
›burn-in‹- und ›burn-out‹-Werte ausgeforscht. ›Burn in‹-Werte bestimmen, ob 
ein Titel, wenn gespielt, an Popularität noch zunehmen kann, ›burn out‹ besagt 
das Gegenteil. Bevor sie ›on air‹ gehen, werden die Playlisten der 200 Musik-
kanäle im XM-Orbit ebenso aus-›getestet‹ wie die der 1556 Adult-Contempo-
rary- (AC), der 569 Contemporary-Hit-Radio- (CHR, Nachfolger des alten 
››Top 40‹‹), der 291 Klassik-, der 2066 Country-, der 1060 Oldie-, der 869 
Rock-, der 750 ›Spanish‹- (für Puertorikaner und spanische Minderheiten) oder 
der 352 ›Urban‹-Stationen (für Afroamerikaner) irgendwo sonst in den USA 
(Arbitron 2005). Heutzutage, sagt Abrams in einem Interview, 

»if you're a program director, you can’t take a pee without doing research on it 
first« (Martin 2004, 126). 

Wenn aber alle Playlisten der überdies schon hoch-spezialisierten Musik-Gen-
res Titel für Titel detailliert ausgeforscht wurden, worin soll der Einsatz von 
Antizipation noch liegen?

›THE musical information source‹

Abrams fordert für ein Radioprogramm ›Vollständigkeit‹ und die Vermittlung 
von ›musikalischem Unterscheidungsvermögen‹. Was, um ein konkretes Bei-
spiel zu nehmen, doch möglich machen sollte, dass ein Hip-Hop-Fan in seinem 
›Urban‹-Radio auch einen ›Grunge‹-Titel hört, der regulär nur in einer ›AAA‹ 
(Adult Alternative Albums)-Station gespielt wird. Seit dem Ende von Under-
ground und den ersten ›AOR‹-Sendern ist das Gegenteil dieser Forderung der 
Ausschlußgrund, der die Formate gegeneinander abgrenzt, auch in Abrams eige-
nem Orbit. Als XM-Abonnent mag es noch angehen, von einem zum anderen 
Format-Programm zu schalten (wenn man im Zweifel draufzahlt). Aber geht das 
auch auf der Erde?
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Das führt auf die Frage, ob in jedem Sendegebiet (›market‹) sowohl ein ›Urban‹ 
als auch ein ›AAA‹-Programm zu empfangen wäre. Der Arbitron-Jahresbericht 
2005 (Arbitron ist die seit Jahrzehnten führende Firma zur Ermittlung der Radio-
Akzeptanz-Werte) zeigt, dass die 454 ›Alternative‹-Stationen vor allem an der 
Westküste, im Mittelwesten und in ›New England‹ aktiv sind und in Märkten 
operieren, in denen die Hörerschaft einen überdurchschnittlich gehobenen Bil-
dungsgrad (75 Prozent ›College‹ und höher) aufweist. Die 352 ›Urban‹-Statio-
nen dagegen senden für Hörerschaften von erheblich niedrigerem Bildungsgrad 
und sind überdurchschnittlich im zentralen Süden und Osten sowie in den Staa-
ten der südatlantischen Region aktiv. Die Wahrscheinlichkeit, in einem durch-
schnittlichen Sendegebiet (abgesehen von New York, Boston oder Los Angeles) 
eine ›Urban‹ und eine ›AAA‹-Station anzutreffen, ist demnach  gering.

Die extreme Formatierung des Radios in den USA bedeutet demnach keines-
wegs, dass die Format-Vielfalt auch ›lokal‹ ankommt. Die US-Radiomärkte sind 
kaufkraftbezogen, d.h. strikt kommerziell strukturiert. Zwar ist es richtig, dass 
die ca. 270 Radiomärkte in den USA rechnerisch gesehen durchschnittlich 10 
verschiedene Formate anbieten. Aber da Formate immer marktbezogen aufge-
stellt sind, um ihre Hörerwartungen zu befriedigen, stellt sich das Problem ihrer 
tatsächlichen Differenz noch einmal neu.

Format-Überlappung

Strahlen Stationen mit zwei verschiedenen Formaten tatsächlich auch zwei ver-
schiedene Playlisten aus? Von der FCC wird das offiziell nicht beobachtet und 
nicht kontrolliert. Unter ihren zur Bürgernähe verpflichteten Veröffentlichun-
gen (Internetseiten und diverse Reports) findet sich keine, die den Bürger dar-
über aufklärt, in welchen Märkten welche Formate konkret angeboten werden. 
Dazu müsste man, um in der FCC-Nomenklatur zu bleiben, auf die sündhaft teu-
ren Reports der Firma BIA zurückgreifen, die anzuschaffen der Autor sich 
schlicht nicht leisten konnte.

Überdies können in den USA (nicht anders als in Deutschland) Stationen die 
Formate, die sie ausstrahlen, ohnehin selbst benennen. Dass eine als ›Rock‹-
Sender ausgegebene Station in Wahrheit jede Menge ›Urban‹-Titel spielt, ist 
keine Seltenheit, wie meine Stichproben auf entsprechenen Web-Seiten ergeben 
haben. Für die Eigenmeldungen von Formaten gibt es kein Regelwerk. Seitdem 
aber die Durch-Formatierung des Radios in den USA mit einer schnell wachsen-
den Konzentration der Besitzverhältnisse einhergeht (der »Telecommunication 
Act 1996« hat den Besitz unbeschränkt vieler Stationen gestattet), ist die Kritik 
an der mangelnden Vielfalt des Musikangebots immer lauter geworden. 

Hier kommen mehrere Faktoren zusammen. Die ›releases‹ der Plattenfirmen 
und die Zahl der Hits in den US-Charts nehmen seit zehn Jahren deutlich ab. Die 
Charts werden ›kleiner‹, die im Radio gespielte Titelzahl ebenso. Hier spielen 
die Unternehmensstrukturen eine große Rolle. »80 bis 100 Prozent der Radio-
Charts sind von Songs dominiert, die von den fünf (früher sechs) großen Plat-



369DIE EMERGENZ DER FORMATE – FORMATIERUNG DER NATION?

tenfirmen herausgebracht werden«, schreiben Peter DiCola und Kristin Thom-
son in einer 2002 herausgekommenen Studie (»Radio Deregulation: Has It 
Served Citizens and Musicians?«). Auf der anderen Seite kontrollieren zehn 
Radioindustrieunternehmen »2200 Stationen landesweit und erreichen damit 
annähernd 65 Prozent der Zuhörerschaft und 67 Prozent der Werbeumsätze« 
(DiCola 2002, 21). In zehn von dreizehn Formaten bestimmen vier Radio-Unter-
nehmens-Gruppen, was gespielt wird. Soweit es die Auftritte und das Abspiel 
neuer und unbekannter Musikgruppen im Radio betrifft, sehen die Autoren in 
diesen oligopolistischen Tendenzen einen ›doppelten Flaschenhals‹.

»Clear Channel« und die Format-Oligopole

Viel dramatischer aber sind die Überlappungen der Songlisten verschiedener, 
bzw. als verschieden deklarierter Formate. So fanden DiCola und Thomson her-
aus: Unter den jeweils 50 meistgespielten Titeln in den Formaten ›CHR Rhyth-
mic‹ und ›Urban‹ waren beispielsweise im August 2002 38 Titel identisch – eine 
Überlappung von 76 Prozent. Jeder zweite Titel im ›Active Rock‹-Format 
wurde auch in den meisten 50 des ›Alternative‹-Formats gespielt. Jeder dritte 
Titel in einem CHR (Contemporary Hit Radio)-Format wird auch in den Top-
50-Playlists einer ›Hot AC‹-Station gespielt usw. (DiCola 2002, 64). Während 
die Konzentration innerhalb der Radioindustrie zunimmt, nimmt »die Zahl aller 
gespielten Titel, aber auch die Zahl der gespielten ›gold songs‹ ab« (*Chambers 
2003, 41). 

Die Überlappungen der DutzendFormate ›AC‹ bis ›Urban AC‹ einerseits und 
der Dutzend-Formate ›Active Rock‹ bis ›Alternative‹ andererseits sind so groß, 
dass de facto nur vier Musik-Stile übrig bleiben, wenn man das Kriterium der 
Song-Identität zugrundelegt; nämlich Pop, Rock, Country und die übrigen klei-
nen Formate (Jazz, Religious, Hispanic u.a.). DiCola/Thomson kommen zu dem 
Schluss: 

»Die heutige Musik ist sicherlich verschieden genug um zehn ganz verschiedene 
Radio-Formate zu füllen mit ihren ganz unterschiedlichen Stilen und Genres der 
jeweiligen Richtungen. Allerdings, hier müssen die Hits von nicht Nicht-Hits 
deutlich unterschieden werden. Ein Hit kann nämlich praktisch in jedem Format 
gespielt werden« (*DiCola 2002, 67). 

Gespielt werden aber, in allen Formaten – ›research‹-bedingt –, vor allem Hits 
und fast nur Hits. 

»Radiostationen, die den großen Ketten gehören, fahren engere Playlisten mit 
höheren Wiederholungen und weniger lokalen Besonderheiten als die von klei-
nen Ketten und unabhängigen Besitzern« (*Rossman 2004, 4).

Die Radioberater-Szene ist sich inzwischen weitgehend einig: 
»Radio's quality and diversity of programming is shrinking not expanding« 
(Zapoleon 2002, 3). 
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Wäre es anders, argumentiert Abrams, so müßte eine orbitale Radio-Revolution 
nicht geschehen.

Über die tatsächliche Playlist eines Formats entscheidet nicht die lokale Sta-
tion, sondern die Zentrale. 

»Statt dass Programm- oder Musikchefs vor Ort die Playlist aufgrund konkreter 
Marktkenntnis zusammenstellen, wir sie vom nationalen Format Programmierer 
als wöchentliche Standard-Liste für alle Stationen geliefert, die zur Unterneh-
mensgruppe gehören« (*Wirth 2001, 251). 

Seit der ›Telecom Act‹ von 1996 Unternehmen erlaubt, landesweit unbeschränkt 
viele Stationen zu besitzen, haben gut 2700 Sender – und damit jede vierte kom-
merzielle Station – ihre Eigentümer gewechselt. Der US-Radiomarkt ist damit 
auf die Zielgerade der Wall-Street-Globalisierung eingelaufen. Durch den 
Nachfrageboom aber stieg der Preis der Stationen (und steigt weiter), so dass die 
Invest-Kosten in der Regel durch Entlassungen vor Ort wieder hereingeholt wer-
den müssen. Wo ›Shareholder-Value‹ regiert, müssen Personalkosten sinken. 
Kaum eine betroffene lokale Station in den führenden Märkten, in der noch die 
bewährte und qualitätssichernde Dreiteilung – Geschäftsführung, Programmdi-
rektion, Musikleitung – existiert.

Eine einzige Firma besitzt derzeit fast 1200 Stationen landesweit (fast vier 
Mal so viele wie alle Radioprogramme in Deutschland zusammen) und erreicht 
damit mehr als 140 Millionen Zuhörer. Der Konzern trägt den viel sagenden 
Namen »Clear Channel«. »Citadel Communications Corp.« gehören rund 210 
Stationen, und »Infinity Broadcasting« besitzt 180 (Bendnarski 2003, 288). 
Diese exorbitante Konzentration im Radiomarkt vollzog sich weitgehend unter 
Ausschluß der Öffentlichkeit, bis »Clear Channel« am 11. September 2001 mit 
einem Memo an 250 Stationen herauskam, um eine lange Liste von Titeln zu 
›bannen‹, die mit Flugzeugen oder Unfällen zu tun hatten.

Darüber hinaus haben sich ›Format-Oligopole‹ gebildet. Darunter sind 
jeweils Gruppen von Firmen zu verstehen, die mit Hunderten von Stationen glei-
chen Formats in verschiedenen Märkten ›tätig‹ sind. DiCola/Thomson haben 
ermittelt, dass in den 13 ›Haupt‹-Formaten nur noch 15 ›Gatekeeper‹ operieren. 
Genauer besehen, bedeutet das: In so (musikalisch) relevanten Formaten wie 
›AAA‹, ›Active Rock‹, ›Urban AC‹ oder ›Country‹ sind landesweit fast aus-
nahmslos nur noch fünf Firmen engagiert (DiCola 2002, 70). Diese implizite 
Format-Oligopolie bezieht sich nicht auf Einzelmärkte; in den Einzelmärkten 
konkurrieren die Firmen oder versuchen, durch Format-Verschiebungen (z.B. 
»Country-Top-Hits« zu «Country Classics«) ihre Claims verlustfrei abzustek-
ken. In lokalen Märkten achtet die FCC (nach der erweiterten Regeln des ›Tele-
com Acts‹) darauf, dass nicht eine Firma alle Stationen besitzt. Format-
Oligopole dagegen wirken landesweit und insofern unbeschränkt. 

»Vier Firmen – Chancellor Media, Clear Channel, Infinity, and Capstar – besit-
zen die Mehrheit der Stationen, die die populärsten Formate spielen: ›Top 40‹, 
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Country, Oldies, und ›Soft Rock‹ / ›Lite Rock/Soft‹ / Adult Contemporary / Lite 
Adult Contemporary« (*Bendnarski 2003, 288).

Format-Babylon

Die verwirrende Vielzahl der Formate in den USA wird nur noch übertroffen 
von der Unklarheit ihrer Benennungen. Die Zeitschrift »Billboard«, stark ver-
bunden mit der Musikindustrie, unterscheidet 11 verschiedene Formate, wäh-
rend die Zeitschrift »Records & Radio«, der Radioindustrie verschrieben, 14 
Hauptformate zählt. Die Radioberatungs-Unternehmen beziehen sich in der 
Regel auf die Datenbank der »Katz Radio Group«, die insgesamt 57 RadioFor-
mate unterscheidet (www.krgspec.com). Die Firma »BIA Financial Network« 
wiederum fragt die Format-Angaben der über 10 Tausend kommerziellen Sta-
tionen direkt ab und gruppiert sie dann unter 17 Haupt-Kategorien. Auf diese 
Zusammenstellung stützt sich auch die Aufsichtbehörde FCC, die in ihrem Jah-
resbericht 2001 zu dem Ergebnis kommt: 

»Die durchschnittliche Zahl an erreichbaren Radioformaten in den Radiomärkten 
ist seit 1996 etwa 10, wobei 9 Formate in den kleinsten weit über 16 Formaten in 
den ›Top 10‹ Märkten gegenüberstehen« (*FCC 2001, 7). 

Arbitron wiederum, die führende ›rating‹-Agentur der USA, die monatlich alle 
wichtigen Zahlen aus allen wichtigen Radiomärkten zusammenstellt, belässt es 
bei 12 Formaten.

Damit haben wir die fünf Interessengruppen benannt, die das amerikanische 
Radio der Gegenwart bestimmen: die Musikindustrie, die Radiounternehmen, 
die Radioberater, die Werbetreibenden und die Aufsichtsbehörde. Letztere, die 
FCC, spielt in Bezug auf das Radio seit Jahren schon die Rolle einer vergleichs-
weise schwachen politischen Interventionsagentur. Seit dem ›Telecom Act‹ von 
1996 agiert die FCC hauptsächlich als politische Exekutorin eines ganz und gar 
liberalisierten Radiomarktes. Ihr vormaliges korporatives ›Treuhänder-Prinzip‹, 
das die beiden großen Etappen der amerikanischen Radiogeschichte – die 
›Serial‹-Epoche der Networks und die ››Top 40‹‹-Epoche der lokalen DeeJay – 
entscheidend mit geprägt hatte, ist ihr durch die Mediengesetzgebung des Kon-
gresses nach 1996 völlig entzogen worden. Seit den 1980er Jahren, bestärkt 
durch den ›Telecom Act‹ von 1996, folgt die FCC in ihrer Arbeit einem radikal 
neoliberalen ›Marktplatz-Modell‹, das allerdings seit einigen Jahren nicht mehr 
von allen ›Commissioners‹ uneingeschränkt geteilt wird (Bendnarski 2003, 
279f).

Vier der fünf Format-Namensgeber lassen die Interessen, von denen sie gelei-
tet sind, eher im Unklaren. Die Radioberater, speziell die Katz-Gruppe, brau-
chen offenbar eine große Formatvielfalt, um – weitgehend unter Ausschluß der 
Öffentlichkeit – den Handel mit Stationen effektiv beraten zu können. Die FCC 
hält ihre Formatzahl ebenfalls vergleichsweise hoch, um die Vielfalt des Ange-
bots, das ja in Wahrheit schwindet, ›hoch‹ zu reden. Die Musikindustrie wie-
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derum belässt es bei geringerer Formatvielfalt, weil eine weitere 
Marktaufteilung (=Hitparaden) bei ohnehin sinkenden Umsätzen wenig zuträg-
lich wäre. Die Radioindustrie wiederum operiert publizistisch mit höheren For-
matnennungen; ihre Umsätze sind immer noch wachsend und börsennotiert; 
durch möglichst große Partionierungen ihres Marktes (ohne auszufransen) kön-
nen sie bei Analysten mit besseren Prognosen rechnen.

Formate als Konsum-Milieu-Cluster

Im verwirrenden Format-Babel der USA sagt nur die Firma Arbitron offen und 
klar, worauf es im Ergebnis tatsächlich ankommt. Präzis wie kein zweiter Index 
spiegeln Arbitron-Formate nicht so sehr eine Musikfarbe wieder (das tun sie 
eher unscharf), sondern viel mehr die ›Konsum-Milieus‹ ihrer Hörerschaften – 
nach Demographie, Regionen, Ethnien und Schichten säuberlich getrennt. Hier 
ein paar signifikante Beispiele aus dem Arbitron Jahresbericht 2005:

– Die 1556 ›AC‹-Stationen (sie umfassen alle Varianten des ›Adult Contem-
porary‹: ›Soft/Light‹, ›Hot AC‹, ›Mainstream AC‹, ›Full-Service AC‹ und 
›Adult Rock‹) werden täglich von 12,8 Prozent der amerikanischen Bevölke-
rung gehört, vornehmlich von weißen Hausfrauen; dreiviertel der Hörerschaft ist 
25 bis 54 Jahre alt. Besonders stark sind die Stationen an der Ostküste am mitt-
leren und nördlichen Atlantik verbreitet. Soweit die ›normalen‹ Daten einer nor-
malen Hörerstatistik. Nun aber fügt Arbitron eine Liste des Kauf- sowie des 
Freizeitverhaltens hinzu. 

»AC Hörer gehören zu 31% zu den Leuten, die vorhaben, in den nächsten 12 
Monaten einen neuen Luxuswagen zu kaufen oder zu leasen. AC-Fans leben in 
Haushalten, die zu 17% mehr als der Durchschnitt den Plan hegen, im nächsten 
Jahr eine Digitale Kamera zu kaufen. Sie gaben zu 14% überdurchschnittlich 
mehr als 200 $ für Lebensmittel in den letzten Wochen aus. (…) In den letzten 12 
Monaten sind AC-Hörer zu 28% mehr der Durchschnitt Inline-Skate oder Snow-
Skiing gefahren. Zu überdurchschnittlich 9% haben sie mehr als 5 mal in den 
letzten 30 Tagen in Fastfood-Restaurants gegessen, und jeder dritte, der in den 
letzten drei Monaten mehr als 3 mal im Kino war, ist ein AC-Fan.« (*Arbitron 
2005, 18).

– »CHR« (Contemporary Hit Radio = das alte ›Top 40‹-Format) – Die Hörer 
leben 42% überdurchschnittlich in Haushalten, die im nächsten Jahr einen neuen 
›SUV‹(Gelände)-Wagen kaufen oder leasen wollen. Zur Hälfte mehr als der 
Durschnitt würden sie einen gebrauchten SUV kaufen. Mehr als 11% der CHR-
Zuhörerschaft plant innerhalb der nächsten 12 Monate ein Handy anzuschaffen. 
CHR-Fans in Haushalten, die zu 21% überdurchschnittlich mehr als 200 $ für 
Lebensmittel ausgeben. Fast 60% der CHR-Hörer benutzen eine Kreditkarte« 
(Arbitron 2005, 30).

– 2066 Country-Stationen, 13,2% Hörerschaft im Land, leichtes Frauenüber-
gewicht, vor allem im Nord- und Südwesten stark vertreten; 91% weisse Hörer-
schaft. Country-Hörer zeigen eine um 30% höhere Kauf-Bereitschaft für einen 
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›Pick-Up-Truck‹ zu kaufen, gehen überdurchschnittlich viel (63% +) jagen und 
fischen und halten fast ein Drittel mehr Autokredite als der Durchschnitt.

– Vor allem in den Südstaaten ist das »Religious«-Format stark vertreten, mit 
5,8% nationaler Hörerschaft bei insgesamt 2014 Stationen (›Gospel‹ und »Con-
temporary Christian« aber auch worthaltige »teaching programs«). »Religious«-
Hörer sind zwischen 35 und 60 Jahre alt, überwiegend Frauen, ein Drittel Afro-
amerikaner, zwei Drittel Weiße. Sie planen überdurchschnittlich (26% +) die 
Anschaffung eines gebrauchten ›Mini-Vans‹ und beschäftigen sich viel öfter als 
andere mit Handarbeiten (26% +). Es sind Haushalte mit überdurchschnittlicher 
Kinderzahl und überdurchschnittlichem Fast-Food-Konsum (Arbitron 2005, 
54).

– 6,4% der Amerikaner hören die 750 »Spanish«-Stationen, die besonders 
stark im Süden, Mittelwesten und an der Westküste verbreitet sind. Fast zur 
Hälfte haben diese Hörer keinen Schulabschluss und insgesamt nur sehr geringe 
Bildungsgrade. Sie haben die meisten Kinder im Haus (53% +), wollen im näch-
sten Jahr einen Mini-Van kaufen oder mieten (75% +) und haben in den letzten 
12 Monaten fast doppelt so viele Team-Sportarten (98%+) betrieben wie ein 
Durchschnittsamerikaner (Arbitron 2005, 62).

– Die 352 überwiegend von Frauen gehörten »Urban«-Stationen (»Urban»-
»CHR» -»AC« und -»Oldies«) erreichen 7,6% der Hörerschaft. Sie sind beson-
ders in den zentralen Südstaaten, am Südatlantik und im zentralen Nordosten zu 
hören. 80% der Hörerschaft ist afroamerikanisch, der Bildungsgrad ist niedrig, 
aber etwas höher als in der Hörerschaft der »Spanish«-Formate. Überdurch-
schnittlich viele »Urban«-Haushalte planen die Anschaffung eines Luxuswa-
gens (66% +), sie wollen zwei mal mehr (98%) ein Video-Spiel-System 
anschaffen, joggen und laufen überdurchschnittlich viel (39% +), betreiben 
ebenfalls Team-Sportarten häufiger (37% +) und gehen überdurchschnittlich 
viel ins Kino (23% +) und ins Fast-Food-Restaurant (24% +).

Was ist damit gesagt? Radio-Formate in den USA, wie der zentrale ›Markt-
Seismometer‹ Arbitron sie fasst, beschreiben zwar vorderhand Musikprofile 
einzelner Stationen. ›Dahinter‹ aber definieren sie spezifische Konsum-Milieus, 
die ein gleichermaßen geo-, sozio-, ethno- und psychographisches Raster über 
das Land legen. Denn Format-Radios, kommerziell von Werbung lebend, bieten 
mit ihren treuen Hörerschaften einen idealen Indikator für mögliche Kunden. 
Ihre Ausdifferenzierung dient dazu, die Homogeneität von sozio-, ethno- und 
psychographischen Teilmärkten darzulegen. 

Das »Urban«-Format beispielsweise wird vor allem für den afroamerikani-
schen Bevölkerungsteil gesendet. Mit der Musik, wie eingeschränkt auch immer 
ihre Vielfalt geworden sein mag, erreicht das Radio im ganzen Land Millionen 
afroamerikanischer Haushalte unmittelbar. Deren Konsum-Milieus werden von 
Arbitron nach Kriterien ausgeforscht, wie sie der Radio-Nutzung strukturell ent-
sprechen, nämlich nach konativen Gewohnheiten und emotionalen Erwartun-
gen. Im Fall von ›Urban‹ kommt immerhin das überraschende Ergebnis heraus, 
dass in einer sozial nicht eben begüterten Hörerschaft, um nicht zu sagen ›For-
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mat-Schicht‹, Luxuslimousinen offenbar hoch im Kurs stehen und eine entspre-
chend breit gestreute Werbung vermutlich lohnen würde. Die Bereitschaft zur 
Verschuldung ist in diesem ›Urban‹-Milieu ebenfalls überdurchschnittlich 
gegeben. Zudem werden noch die Geographie der Märkte, auf die ein Format (= 
Werbeumfeld) verteilt ist, ebenso präzise klassifiziert wie seine übrigen demo-
graphischen Besonderheiten. Will es jemand genauer wissen, so muss er Einzel-
ergebnisse bei Arbitron teuer einkaufen. Als Anreiz dafür gibt es den zitierten 
Jahresbericht zum Download umsonst.

Im Sinne einer auf Lebensstil-Typologie zielenden, multivarianten Faktoren- 
und Clusteranalyse, wie sie seit Anfang der 1990 Jahre in der seriösen For-
schung international üblich geworden ist (vgl. Rogge 1993), darf man die Kon-
sum-Milieus, die Arbitron ausdifferenziert, nicht verstehen. Von der 
Vollständigkeit, die beispielweise die deutschen Sinus-Milieu-Studien oder die 
›Mediennutzer-Typologie‹ der ARD (Oehmichen 2003) erreichen, sind Arbi-
trons Konsumerwartungs-Indizes weit entfernt. »In der Markt- und Konsumfor-
schung dient das Konzept des Lebensstils der Bestimmung von Marktseg-
menten, die sich durch eine Kombination typischer, kulturell oder subkulturell 
beobachtbarer Verhaltensmuster oder psychologischer Variablen der ihnen 
zugeordneten Konsumentengruppen auszeichnen« (Bergmann 1998, 35). Die 
Format-Konsum-Milieus à la Arbitron kommen an einen solchen Anspruch 
nicht heran. Ihnen genügt es, die zwei Zielpublika – die Medienunternehmungen 
und ihre Werbekunden – zu erreichen. Letzteren geht es darum, (teure) Streu-
Effekte ihrer Werbeeinsätze (›jeder zweite Euro ist zum Fenster heraus gewor-
fen, unklar ist nur welcher‹) zu minimieren; Radiounternehmen ihrerseits kön-
nen die Effektivität ihrer möglichen Spot-Plätze besser herausstellen.

»Cluster Selling«

Seit Arbitron seine ›Tagebuch‹-Umfragen nach der Radionutzung um typische 
Fragen nach Konsum-Absichten erweitert, hat sich das Radio – aus der Sicht der 
Werbeagenturen – zu einem Medium entwickelt, das für Werbekunden die qua-
litativ besten Informationen über ihre Hörerschaft abgeben kann (besser, weil 
kleinteiliger und spezifischer als Fernsehen, Zeitungen oder Internet) (McWhor-
ter 2001, 7). Vergleichbare Konsum-Mileus, gekoppelt an geographisch ver-
teilte, aber identische Radioformate, ermöglichen dadurch den Verkaufs-
strategien für Werbung im Radio ganz neue Horizonte. Die Branche hat dafür 
den Fachausdruck »Cluster Selling« geprägt. 

Cluster zu verkaufen bedeutet, dass ein ›Salesman‹ Werbezeiten für Stationen 
in verschiedenen, regional weit auseinanderliegenden Märkten verkaufen muss. 
Das ist offenbar in der Praxis nicht ganz leicht. Das »Radio Advertizing Bureau« 
(RAB) veranstaltet dazu jährliche Konferenzen. Noch 2001 wurde eher gewarnt, 
dass »zu forcierte Cluster-Sales oder ›Station Packaging‹ das zielgruppenge-
naue Lokal-Image des Radios verwässern könnte« (McWhorter 2001, 17). 
Inzwischen aber meldet die Branche, »Cluster zu verkaufen ist völlig gebräuch-
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lich geworden (70 Prozent aller befragten Verkäufer bedienen bereits mehr als 
eine Station)« (Musgrave 2001, 3).

Clear Channel (CC) hat als Umsatz-Marktführer im Radiomarkt bereits Kon-
sequenzen gezogen und das Clustering institutionalisiert. Für ihre ›spanischen‹ 
Stationen vermittelt inzwischen eine eigene Verkaufsgesellschaft (»CCRS – 
Hispanic«) die Spot-Verkäufe. Sie wirbt mit dem ›benefit‹, dass Werbekunden 
über eine Millionen spanische Hörer direkt über 21 CC-Stationen in 17 Märkten 
erreichen können. Diese Stationen bilden das ›Hispanic-Cluster‹. CC hat in die-
sem Markt vier Radio-Spezialformate gebildet, die doppelsprachig operieren, 
und will auf diese Weise weitere Segmente in diesem stark wachsenden Cluster-
Markt erschließen. Denn der spanische Bevölkerungsteil der USA wächst demo-
graphisch überproportional.

Eine zweite Verkaufsgesellschaft (»CCRS – Traffic«) kümmert sich um die 
Spot- oder Sponsoring-Akquisition für die Verkehrsmeldungs-Blocks aller (!) 
1117 in Frage kommenden Stationen in 214 (!) betroffenen Märkten. »44% of all 
radio listening happens in-car. 86,5% of workers commute to work via car. The 
average commute time is 25 minutes« (www.clearchannelradiosales.com). Das 
Gleich-Verhalten von Hörerschaften liefert auch hier den Ausgangspunkt für 
nationale Verkaufskampagnen in geclusterten, d.h. regional weit auseinander 
liegenden Märkten.

Mit der Methode des »Cluster Sellings« verlässt die Radiobranche das lokale 
Terrain ihrer Veranlassungen und schwächt damit ihr bislang so bewährtes 
»Targetability Image« (Zielfähigkeits-Image) zweifellos. Denn wie viele und 
welche Art von Werbespots eine kommerzielle Station abspielte, war in den Zei-
ten des ›Top 40‹-Radios der Entscheidung lokaler Geschäftsführungen vorbe-
halten. In der starken Konzentrationsphase 1998 bis 2002 konnten indes die 
Kosten nur durch heftiges »Spot-Overloading« wieder eingefahren werden, was 
zu sinkenden ›Ratings‹ geführt hat. Dem begegnet derzeit, im Jahre 2005, CC 
mit einer landesweiten »More is Less«-Kampagne und der Ankündigung, die 
Spot-Zahl pro Stunde auf 10 oder weniger zu reduzieren. 

Das »Cluster selling« verläßt eine der wichtigsten Grundlagen der neueren 
amerikanischen Radiogeschichte, nämlich den Erfolgsgrundsatz der lokalen 
Hörerbindung, mit dem das ›Top 40‹-Radio sich in die Herzen der Generationen 
gespielt hatte.

Radio-Reise nach Lubbock, Texas (via internet)

Ist das US-Radio überhaupt noch ein lokales Medium? 
Vordergründig gewiss. In ihrer Selbstdarstellung, in ihrem Design und ihrem 

On-Air-Marketing operieren die terrestrischen Radio-Stationen in den USA 
ganz unverändert als Abkömminge des ›Top 40‹-Konzepts. Sie bieten ein mono-
thematisches, wenn auch vor allem mono-musikalisches Gesamtprogramm, und 
sie präsentieren sich ausdrücklich lokal, ganz an den Ort gebunden und verwur-
zelt in der bekannten und vertrauten Gegend – als ein aurales Objekt des Begeh-
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rens eines »Auf Du und Du«. In den letzten 30 Jahren aber ist die Musikfor-
matierung durch alle lokalen Märkte des Radios hindurchgegangen, mit der 
Kraft einer zugleich medienökonomischen und musikindustriellen Doppel-
krake. Der konsumistische Zwang zur Formatierung und die Vervielfältigung 
des Hit-Fiebers (›Große Namen in meiner kleinen Station‹) auf Dutzende von 
Pop-Genres, hat auf seinem Weg inzwischen den lokalen Kern der meisten Sta-
tionen ausgesaugt. Nur die Hüllen stehen noch.

Nehmen wir das zufällig gegriffene Beispiel Lubbock, eine mittlere Stadt im 
Herzen von West-Texas. »Lubbock TX«, im letzten Jahresbericht der FCC auf 
Platz 180 im »Ranking« der US-Radiomärkte. Seit März 1996 hat der Markt 9 
Plätze eingebüsst (nach Umsatzziffern der Werbeumsätze). 20 Stationen sind 
empfangbar, davon 6 auf AM. Lubbock TX erreicht etwa 250 Tausend Einwoh-
ner, die über 12 Jahre alt sind. Die 14 Stationen auf der FM-Skala, auf die ich 
meine Darstellung beschränke, bilden einen ganz guten USA-Durchschnitt im 
Verhältnis von Programm zu Hörer (1 zu 18 Tausend). Angeboten werden an 
Formaten insgesamt acht: 3 x »Country«, je 2 x »Religious«, »Hispanic«, 
»CHR« und »AC«, plus je 1 x »Album-Oriented Rock«, »Gold« und »Classic 
Rock«. In lokalem Besitz (also Lubbockern gehörend) sind die beiden religiösen 
Stationen, eine spanische, eine AC-, sowie eine Country-Station: also insgesamt 
sechs. Nicht untypisch (in anderen Märkten ist das gravierender): Acht, also die 
Mehrheit der Stationen, werden von zwei großen Formen betrieben. Vier gehö-
ren »Clear Channel« und vier der »Next Media Group«, einer Gesellschaft, die 
etwa 60 Radiostationen betreibt und ansonsten ihr Geld mit dem landesweiten 
Aufstellen von Riesenplakat-Wänden verdient (www.krgspec.com).

KSTQ-FM und KXTQ-FM dagegen, die beiden spanischen Stationen, sowie 
KLZK-FM, »AC«, alle drei im Besitz der Lubbocker Firma »Ramar Communi-
cation«, sucht man im Internet vergebens. Entsprechende Business-Datenban-
ken aber zeigen: Die Firma ist ein Elektronik-Ausrüster mit insgesamt 22 
Mitarbeitern, sieht Radio offenbar eher als ›Abrundung‹ ihres Kerngeschäfts 
und hat offenbar keine Mittel, dieses Engagement intensiver zu bewerben. 

Bleibt nur »Family Life Broadcasting«, ein Lubbocker Unternehmen, das mit 
acht Mitarbeitern inklusive Praktikantin und Voluntärin »KAMY 90.1« betreibt, 
eines der beiden religiösen Radios vor Ort. Die Station beschreibt sich (und ihre 
Sache im Dienste Jesu) ausführlich, aber unaufwändig auf ein paar Web-Seiten. 
Alle MitarbeiterInnen sind ausgewiesene Lokalpatrioten, die Station kann eine 
beeindruckende Zahl lokaler Sponsoren aufweisen und bietet ein Familien-Pro-
gramm, das von »Lighten Up« über »Insight for Living« bis zu »Pray, Lub-
bock!« an fundamental-evangelikalen Innigkeits-Sendungen nichts fehlen läßt. 
Wenn uns die internetgestützte Fernsicht nicht ganz und gar trügt, so ist die reli-
giöse Station »KAMY 90.1« das einzige ›echte‹, weil vor Ort entstandene und 
lokal engagierte Lokalradio in Lubbock.

Clear Channel und New Media bewerben ihre jeweiligen Lubbocker Statio-
nen allerdings mindestens ebenso massiv und mit einem völlig individualisier-
tem Design. Dass die Sender großen Konzernen gehören, erfährt die Hörerschaft 
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nie. Auf irgendeine Art von ›Netzwerk‹-Identität legt keine der Größeren und 
Großen im US-Markt wert. Die Clear-Channel-Station KZII-FM (»CHR«) 
nennt sich »Z102« (nach ihrer Frequenz) und stellt sich (mit speziellen Musik- 
und Gimmick-Angeboten) als Teil eines virtuellen ›Z‹-Netzes dar. Das ›Z‹ aber 
bedeutet nichts weiter. Die Clear-Channel-Country-Station KQBR-FM nennt 
sich »99.5: The Bear« und setzt ganz auf das lokale »Texas County«-Image. 
»Rock 101«, nennt sich eine der vier New-Media-Stationen mit dem Slogan 
»Lubbock rocks«. Alle Stationen der großen Companies haben eigene WEB-
Sites, heute ein unverzichtbarer Hörerservice für jedes Radioprogramm. Vor 
allem Clear Channel kann mit Tickets zu großen Konzerten und anderen freigie-
bigen Gewinnen nur so wuchern. Denn Clear Channel ist der sogenannte ›Medi-
enpartner‹ und oft auch Mitveranstalter der großen Tourneen der amerikani-
schen Rock- und Pop-Größen. 

Die großen Stars in den Hit-Stationen von Clear Channel und New Media 
sind DeeJays oder Show-Duos im ›morning zoo‹ (der Morgenshow), die ihre 
eigene Web-Site betreiben und ihre Programme erkennbar syndikalisieren. 
Auch das ist eine Tendenz im lokalen Radiogeschäft, das in Wahrheit längst ein 
aus den Zentralen gesteuertes ist. Die DeeJays sind nicht mehr lokal einzigartig, 
sondern operieren an mehreren Orten parallel. Außerdem sind sie oft nicht mehr 
›live‹ und nicht physisch ›vor Ort‹, wenn sie senden, sondern machen ein »vir-
tual radio« mittels »voice tracking« (Rossman o.J., 7). Dabei wird nicht einmal 
die Musik ihrer Shows voraufgezeichnet, sondern es werden Musik, Jingles, 
Commercials und die Moderationen, Ansagen und Zwischenansagen als ein-
zelne ›tracks‹ vorgehalten und vom Computer live und vor Ort abgemischt; 
automatisch, und bestenfalls nur vom Praktikanten oder einem Techniker über-
wacht (Chambers 2003, 33). 

»Diese Praxis wurde ruchbar, als Hunderte von Leuten in Minot, Nord Dakota, 
fast durch einen örtlichen Chemieunfall vergiftet worden wären, weil sechs der 
sieben örtlichen Lokalstationen ›voice track‹-Verfahren benutzten und so die ört-
lichen Offiziellen das Programm nicht regulär unterbrechen konnten, um eine 
Warnung loszulassen« (*Bachmann 2003). 

Dieses auch »cyber jocking« genannte Verfahren ist für viele lokale Stationen in 
den USA üblich geworden. Die Vorteile liegen auf der Hand – es kommen talen-
tierte und gute DeeJays auch in solchen Lokalstationen ›on air‹, die sie norma-
lerweise niemals bezahlen könnten. Die Nachteile sind ebenso klar – 
Nachwuchstalente haben keine Chance, ihren ›ersten‹ Einstieg zu finden, und 
keine Station kann sich umgekehrt leisten, auf junge Talente zu setzen, sie aus-
zubilden und ›wachsen‹ zu lassen. Und überdies vermeiden es ›Cyber Jocks‹ 
(oder sollten es zumindest), irgendeinen lokalen Namen, Strassennamen oder 
kleineren Ort in der Gegend, auszusprechen. Sie könnten es doch nicht. Damit 
sinkt die Hörerbindung aber noch einmal.

Einer der beiden Stations-Announcer der ›ehrlich‹-lokalen ›Religious‹-
KAMY-Station, Steve Johnson, der schon 21 Jahre Radio macht, als CBS- und 
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UPI-Reporter weit herumgekommen und schließlich in Lubbock gestrandet ist, 
bringt es auf den Punkt: 

»As satellite technology brings to all areas of the globe as many types of pro-
grams and music styles as you can imagine … we will have more impact on let-
ting listeners know who Jesus Christ is, and how He can change their lives« 
(www.flc.org/flr/kamy/staff.htm).

Radio als Konsumverstärker

Wie das in vieler Hinsicht typische Zufallsbeispiel Lubbock zeigt, kann von 
einer klassischen ›Monopolisierung‹ des Radiobesitzes in den USA nicht 
gesprochen werden. Weit über die Hälfte der Stationen sind in kleinem und 
kleinstem Unternehmer-Besitz, und es spricht viel dafür, dass diese Situation so 
schnell nicht anders werden wird. Aber es reicht ja, wie das Beispiel Lubbock 
ebenfalls zeigt, dass die jeweiligen wenigen ›Marktführer‹ in den lokalen Märk-
ten die ›Durch-Formatierung‹ der Radio-Inhalte so gestalten, dass der Lokalbe-
zug zum Schein aufrecht erhalten bleibt und technisch geschickt camoufliert 
wird, während die Lokalität des eigentlichen Inhalts, beschrieben durch das 
Musikformat, längst aufgehoben ist. Im Ergebnis kann daher die Diagnose nur 
lauten: Das Radio in den USA, obwohl es aus über 10 Tausend jeweils einzeln 
und lokal agierender Radiosender besteht, ist kein Lokalradio mehr.

Alles hat hier seine historische Vor-Geschichte: was die Praktiken von Täu-
schung und Simulation betrifft, eben auch die Camouflage des Lokalen. Mit ihr 
realisieren Konzerne wie Clear Channel ihre bislang erfolgreiche Umsatzent-
wicklung. Alle und alles in der Station agiert nach einer durchdeklinierten Simu-
lation. Die DeeJays arbeiten nicht ›live‹ und nicht ›vor Ort‹, aber sie simulieren 
das Gegenteil (weitgehend) perfekt. Die Musikauswahl ist nicht nach den 
Beliebtheitswerten ›vor Ort‹ ermittelt, sondern kommt von der Zentrale, aber 
entsprechende Sendungsnamen oder ›Claims‹ wie »Lubbock Rocks« simulieren 
das Gegenteil. Die ›commercials‹ sind zwar auch akquiriert bei lokalen Kunden, 
aber das relevante Gros der Werbung kommt in den erfolgreichen Stationen über 
das formatidentische »cluster selling« ins Haus. Lokale Direktoren und 
Geschäftsleitungen sind weitgehend abgeschafft, stattdessen arbeiten Konzern-
Angestellte zusammen mit lokalen Praktikanten und Volontären. Zwar ist die 
Simulation lokaler Eigenständigkeit durch massive On-Air- und Off-Air-Pro-
motion nahezu lückenlos. 

Man mag einwenden, dass auch das ›Top 40‹-Konzept in seinen übertriebe-
nen Diktionen, in seinem Promotion- und Marketing-Geschrei den heutigen 
Lokalstationen doch wohl in nichts nachgestanden hat. Das stimmt. Aber anders 
als heute waren die Simulationen des ›Top 40‹-Konzept auf die definitiv lokalen 
Stimmen bezogen, – und die Hörer dissimulierten sie für ihren Genuss; und 
anders als heute bezog sich die Simulation nie auf den konstitutionellen Betrug 
des Ganzen.
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Das amerikanische Radio ist kein Lokal-Radio mehr, aber auch – definitiv – kein 
›Network‹-Radio wie zu seinen Hochzeiten in den 1930er und 1940er Jahren. 
ABC, eine der vier großen ›Networks‹ vergangener Tage, betreibt heute zwar 
noch ein paar Dutzend Stationen (vor allem für Kinder), ist aber längst in den 
Besitz des »Walt Disney«-Konzerns übergegangen, der sich dieses vergleichs-
weise kleine Radio-›outlet‹ noch hält. NBC, CBS oder Mutual, die drei anderen 
großen Networks der Vergangenheit, sucht man in den Radio-Besitzerlisten ver-
gebens. Zwar existieren auch heute große Radiokonzerne, Clear Channel allen 
voran, aber sie verstecken sich gegenüber dem Publikum. Sie wären auch falsch 
beraten, mit »Clear Channel« beispielsweise ein Netzwerk zu benennen, das 
programmlich keine Identität besitzt.

Die Firma CC selbst legt offensichtlich nicht den geringsten Wert auf eine 
irgendwie Radio-bezogene Identität. Lowry Mays, der mit seinen beiden Söh-
nen Clear Channel leitet, ist immer noch der ›Chairman of the Board‹ und hat als 
gelernter texanischer Finanz-Investor das Unternehmen 1972 ins Leben gerufen. 
Sein Glaubensbekenntnis (»Our Creed«) ist auf der Clear Channel Homepage 
nachzulesen; von Radio steht kein Wort darin: 

»Wir sind ein Unternehmen, das dazu da ist, die Unternehmen unserer Kunden 
wachsen zu lassen. Wir tun dies wirkungsvoll durch die weite Spannbreite unse-
rer Medien- und Unterhaltungsprodukte« (*www.clearchannel.com). 

Ungeschminkter kann man nicht ausdrücken, wovon die Unternehmung von fast 
1200 amerikanischen Radioanstalten mit 110 Millionen täglichen Hörern gelei-
tet ist. Für CC ist das Medium Radio nichts anderes als eine Organisation zur 
Herstellung von Format-Clustern zum Zwecke der profitaben Akquisition von 
geclusterter Werbung zum Wohle der werbenden Unternehmungen. Oder einfa-
cher gesagt: Für den weltgrößten Radio-Besitzer ist das Medium nichts anderes 
als ein Konsumverstärker.

Die orbitale Flucht in den Äther

Man versteht jetzt besser, woher das pompöse Revolutionspathos des Radiobe-
raters Lee Abrams kommen mag. Er versteht zu viel vom Medium, um nicht zu 
wissen, dass das Medium als Konsumverstärker nur solange wird dienlich sein 
können, wie ihm anhaltende Traditionen der Radiogeschichte die Hülle dazu 
bieten. Die Formatcluster der Unternehmenspolitiken à la Clear Channel zehren 
von dieser Substanz. Nirgendwo ist erkennbar, dass auf Konsumverstärkung 
getrimmter Formatismus der Radiogeschichte etwas hinzufügt, das ihren 
Bestand erweitern würde. 

Alle Positionierungs-, Marketing- und Promotions-Rezepte, derer »Clear 
Channel« Stationen sich bedienen, sind im Arsenal der Radiogeschichte seit 
einem halben Jahrhundert bestens bekannt. Wovon »Clear Channel« profitiert, 
das sind die jahrzehntealten Verwurzelungen jeder einzelnen der von ihr zusam-
mengerafften Lokalstationen überall im Land. Die amerikanischen Radiohörer 



380 FORMAT-RADIO 

glauben ›ihrem‹ Radio in ›ihrer‹ Stadt und ›ihrem‹ County immer noch. Wenn 
ein DeeJay in solchen Stationen das Blaue vom Himmel versprach und einen Hit 
nach dem anderen abspulte, dann haben die Hörer seine Simulationen schlicht 
dissimuliert, um mit umso größerer Erwartung auf seinen nächsten Spruch und 
seinen nächsten Hit zu warten. Umso mehr blieb er ›ihre‹ Stimme in ›ihrer‹ 
Stadt. Wenn in den Konsumverstärkern eines CC-Konzerns nun sowohl die 
Lokalität der Stimme wie auch die lokale Bindung der Musik simuliert werden, 
wird das von den Hörern nur um den Preis von Enttäuschung und Bindungsver-
lust dissimuliert werden können.

Damit mag durchaus in vielen lokalen Radio-Märkten bereits eine ähnliche 
Situation entstanden sein, wie man sie in den nationalen TV-Märkten schon ein-
mal in den 1960er Jahren beobachten konnte. Damals boten CBS und NBC ein 
so gleichförmiges und ähnliches Programmangebot, dass sie unter stetem Aus-
tausch ihrer Zuschauer in ein ›Rating‹-Patt gerieten. Dafür entwickelte NBC-
Forschungsdirektor Paul Klein, ein pointengeübter McLuhanschüler, das Prin-
zip des »least objectionable programs« (MacFarland 1997, 13). Das besagt: Die 
Seher damals und die Hörer heute schalten vielleicht ihr Lokalprogramm nur 
deswegen ein, weil es unter den unanhörbaren das am wenigsten unanhörbare ist 
– und morgen ein anderes. Auch Clear Channel kann in einer solchen Lage nicht 
sicher sein, dass ihr Geschäftsmodell auf Dauer tragfähig bleibt. Vielleicht hat 
Lowry Mays deshalb entschieden, bei dem absoluten Gegenmodell seiner eige-
nen Unternehmung von Anfang an mit dabei zu sein. 

Neben General Motors und Honda ist Clear Channel nämlich einer der wich-
tigsten Geldgeber von »XM Satellite Radio Inc«, und damit Arbeitgeber von 
Lee Abrams. Die orbitalen XM-Kanäle sind, wie gesagt, ›commercial free‹. 
Andere Unternehmen wachsen zu machen, indem man ihre Werbung im eigenen 
Medium gut platziert, ist das Unternehmensziel der Orbit-Radios gerade nicht. 
Es ist gewiss kein Konsumverstärker, sondern eher die Apotheose der Radiobe-
ratung, oder kurz gesagt: eine fixe Idee.

Lee Abrams ist wie benommen von dem Glauben, dass in den letzten drei 
Jahrzehnten nicht die Musikindustrie, sondern die Radioberater durch ihre For-
materfindungen ›die Musik zu den Leuten‹ gebracht haben. Dieser schiefe 
Blickwinkel ist sozusagen berufsbedingt und insofern nachzusehen. Jetzt kön-
nen, so meint Abrams stolz, die Radiokonsumenten die gesamte Formatge-
schichte ihres Medium im Pocketempfänger mit sich herumtragen. Die Frage ist 
nur, ob es den Hörern oder Hörerinnen darauf je ankam. Was das Lokalradio 
betrifft, so ließ Abrams auf der »Future of Music«-Konferenz 2003 verlauten: 

»Lokalradios sind seit 30 Jahren tot« (*Röttgers 2003, 1).  

Vielleicht wegen eines Geldgebers, der es darauf anlegt, das Radio in einen glo-
balen Konsumverstärker zu verwandeln, lässt Abrams seine revolutionären 
Träume lieber in den amerikanischen Himmel aufsteigen. »For XM...think 
AMERICA as our locality« (Abrams 2003, 2). Er schreibt von Ortsverbunden-
heit und sendet aus 36 Tausend Kilometern Höhe.
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Damit ist das Satellitenradio der USA mittels neuester Hochtechnologien im 
Raketen-, Satelliten- und Chipdesign epistemologisch wieder an der Schwelle 
eines uralten und ganz unamerikanischen, weil europäischen Paradigmas ange-
kommen. Es hat der Erde den Rücken gekehrt und propagiert auf geostationärer 
Bahn den alten universalen Äthertraum von Allpräsenz und Allmacht. Gut steht 
es um das Massenmedium US-Radio nicht, wenn seine Zukunft auf solche 
Rückschritte setzen sollte.
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